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Résumé  
Penser que l’art est une catégorie fixée et immuable, se présente de plus en plus comme un 
argument fallacieux. L’art, tel que nous le connaissons aujourd’hui, ne serait qu’une 
autonomisation d’une pratique qui, dans plusieurs cultures non occidentales, se trouve immergée 
dans les différentes sphères de la vie culturelle. Que ce soit dans les domaines du politique, du 
religieux, du médical, ou de l’agriculture, ces expressions plastiques prennent des sens autres 
que ceux qui les lient au beau et au bon goût. La magie et le rituel intègrent les manifestations 
d’ordre plastique des peuples autochtones et s’avèrent une source poïétique pour questionner 
davantage notre rapport à l’art et au monde. Dans cet article, on se demandera si la magie, liée 
aux processus de création plastique contemporaine, devient une manière de questionner les 
discours hégémoniques, coloniaux et universalistes : en la circonstance, celui de l’art, du beau, 
de la rationalité et jusqu’à l’idée même de progrès. 
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Ritual-poietics : art as ritual or ritual as art ? A matter of magic. 
Abstract 
Think that art is a category fixed and immutable is increasingly presented as a fallacious 
argument. Art, as we know it today, would only be an autonomization of a practice that, in several 
non-Western cultures, is immersed in numerous spheres of cultural life. Whether in the political, 
religious, medical or agricultural fields, these plastic expressions take on meanings other than 
those related to beauty and good taste. The magic and ritual aspect intertwine the plastic 
manifestations of the First Nations, and it becomes a poietic source questioning our relationship 
to art and to the world. In this text, we will therefore wonder if magic, linked to the process of 
artistic creation, becomes a way to inquires hegemonic and universalist discourses, in this case: 
art, beauty, rationality and even the idea of progress. 
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Introduction  

 
Ce texte se présente comme un continuum des réflexions menées dans l’article « Art, rituel et 

magie, processus sensibles et assimilationnismes culturels »1, où j’avais proposé d’élargir la 
réflexion de Walter Mignolo et son concept d’« aisthésis décoloniale » à la question de la 
production plastique, développant ainsi la notion de « poïétique-rituelle ». Si l’esthétique domine 
les discours autour de l’art par le biais du beau, du bon goût et de la bonne conduite, en tant 
qu’artiste/chercheur, l’idée de la poïétique-rituelle s’impose à moi comme une manière de trouver 
des schémas de création, où le beau n’est pas une finalité plastique.    

Dans cet article, je propose de développer ce concept. Nous prendrons donc comme 
référence théorique et pratique le cas de la culture wixárika2, en montrant parallèlement 
l’importance de comprendre la diversité des expressions plastiques dans le monde. Nous 
étudierons les pratiques contemporaines qui expriment une recherche latente du sensible, du 
rituel et de la magie, – en assument l’effacement de celle-ci en Occident comme une « blessure 

 
1 Zacarias, 2022. 
2 Ethnie réputée pour la qualité artistique de ses créations et ses mouvements sociaux pour la défense de ses droits et 
territoires sacrés. Les Wixáritari habitent dans le nord-ouest du Mexique, entre les États de Durango, Jalisco, Nayarit, 
Sans Luis Potosi et Zacatecas. Connue sous l’exonyme de « Huichols », cette communauté est célèbre pour la 
production de pièces (tableaux, bijoux, masques) en perles et cire, ainsi que leur pratique rituelle. Si les Mayas étaient 
réputés pour les mathématiques, les Aztèques pour être des guerriers, les Wixáritari le sont sans doute pour leur 
médecine.  



coloniale » –, pour finir avec une réflexion sur les institutions culturelles et leurs pratiques 
extractivistes, validistes et coloniales.  

 
Art et nierika : une pluralité d’expressions 

 
Depuis quelque temps, je me suis beaucoup intéressé à la culture wixárika. La vie des 

Wixáritari3 est remplie de rituels et donc, d’objets qui s’avèrent fondamentaux dans le cadre de 
leurs cérémonies. Ces objets sont souvent considérés comme faisant partie de leur expression 
artistique. En apprenant un peu la langue, je me suis posé la question de savoir s’il y a, en 
wixárika, une traduction du terme « art », tel qu’il est conçu en Occident. Je me suis aperçu que 
ce concept et les objets auxquels il réfère n’existent pas dans cette langue. Comment peut-on 
donc qualifier « d’artistiques » leurs expressions plastiques ? 

Olivia Kindl se posait déjà la question bien avant moi, en soulevant notamment les problèmes 
qui surviennent au moment de « désigner des phénomènes qui pourraient être interprétés 
[comme de l’art] a priori »4. Ceci risque de susciter, comme le signale Kindl, des conjectures très 
eurocentrées, dans la mesure où nous finissons par valider ou assimiler des expressions très 
différentes sous le spectre d’une épistémè soi-disant universelle : l’art. D’autant plus que, pendant 
longtemps, les créations – surtout, les objets rituels –, leur construction et leur importance ont été 
considérées par l’Occident comme « art mineur » : un simple « artisanat » réduit au folklore et à 
la superstition. Cette discrimination s’articulait sur le caractère usuel et quotidien des objets ainsi 
que leur dimension d’ordre mythique/rituelle.  

L’esthétique nous a appris qu’il y a une distinction ontologique entre l’art et la vie. Mais lorsque 
celle-ci est enchevêtrée au rituel et à la magie, cette distinction n’est pas pertinente. Quand on 
observe les rituels de la culture wixarika et l’importance des objets, nous constatons qu’ils 
s’imbriquent dans plusieurs moments de leur quotidien. Denis Lemaistre relève ainsi que :  

 
« Pour comprendre l’idée autochtone du “rituel”, l’ethnolinguiste devra composer avec plusieurs verbes, 
récurrents dans les discours et les chants : waika, “jouer”, wiya “unir, accomplir”, yeiya, “marcher, être”, 
nuiwa, “naître”5. »  

 
Toute théorie séparant l’art de la vie perd donc du sens vis-à-vis de la praxis wixárika. 

D’ailleurs, il est curieux de voir que les productions de « génies » occidentaux ont été considérées 
comme faisant partie de l’« art majeur », et que les créations des peuples du Sud, à d’autres fins 
que l’esthétique, faisaient donc partie de l’« art mineur ». Ceci sous-tend non seulement le fait 
que l’Occident a assimilé des expressions multiples et plurielles sous ses propres paradigmes, 
mais également que l’eurocentrisme a dessiné des hiérarchies où elle serait toujours glorifiée. 
Picasso est l’exemple le plus remarquable de cette sacralisation, grand « génie du XXe siècle » 
pour lequel il y a toujours une ou deux expositions par an à Paris. Cependant, nous savons que 
la virtuosité dont s’inspire Picasso n’était autre que celles des expressions rituelles et spirituelles 
de l’Afrique. D’un côté, le peintre espagnol est érigé en maître alors que de l’autre, les 
expressions africaines ont été reléguées au rang de pratiques artisanales ou d’« arts primitifs ». 
Ne s’agit-il pas d’un vol épistémique ? 

Bien que les termes « art mineur », « arts primitifs » ou « arts premiers6 » soient quasi 
abandonnés dans le panorama culturel occidental, ils ont suggéré pendant longtemps l’idée selon 
laquelle ces objets sont rudimentaires, inachevés ou appartenant à un passé lointain. Néanmoins, 
l’existence aujourd’hui des cultures comme celles des Wixáritari est tout à fait contemporaine. Ce 
que la modernité nous a présenté comme du « passé » ne l’a jamais été7. De ce fait, au-delà de 
vouloir rassembler diverses expressions plastiques du monde sous le concept d’« art », ou de les 
« élever » au statut d’œuvre, nous devrions plutôt chercher à comprendre chacune des 
manifestations sous son propre schéma épistémique et poïétique, comme le propose Larry 
Shiner :  

 

 
3 Forme plurielle de wixárika 
4 Kindl, 2005. 
5 Lemaistre, 2003, p. 117. 
6 Certes, cette expression peut également suggérer une sorte de « primauté ». Néanmoins, la vérité c’est que comme 
Nelia Dias, 2007, la notion d’« art premier » reste très ambiguë, et dans nombre des cas les efforts mis en place pour 
nommer certains objets non occidentaux restent biaisés par l’histoire coloniale. 
7 Alban Achinte, 2009.  



« Plutôt que de simplement assimiler les arts des cultures traditionnelles ou amérindiennes aux normes 
européennes avec la croyance condescendante que de cette manière nous les accueillons bien, nous 
devons accepter la compréhension différente des arts que ces cultures offrent.8 »   

 
Je pense ainsi à l’intellectuelle mixe9 Yasnaya Aguilar qui nous invite aussi à repenser la place 

de l’Occident dans le monde :  
 
« Tous les systèmes de production de connaissances ne relèvent pas de la science, tous les 
mouvements de femmes ne relèvent pas du féminisme et toutes les manifestations poétiques ne relèvent 
pas de la littérature […] il est important de replacer la tradition occidentale dans la multiplicité du monde, 
[…] une chose parmi d’autres.10 »  

 
Nous pourrions également élargir la réflexion d’Y. Aguilar en proposant, avec pertinence, que 

« toutes les productions plastiques ne relèvent pas de l’art ».  
Dans la culture wixárika, c’est le terme « nierika » qui est souvent associé à la question de 

l’art. Néanmoins, il est difficilement traduisible en français ou en espagnol. Pour la plupart des 
ethnologues, il est irréfutablement lié au verbe « niere » (voir), mais, en approfondissant, nous y 
retrouvons une richesse polysémique et polymorphique : « si le nierika ne constitue pas 
l’équivalent du concept occidental d’art tel qu’il a été défini par les théories classiques, il a été 
considéré pourtant comme “l’origine de toute l’expression artistique religieuse des Huichols”11 ». 
Aujourd’hui les nierikate12 sont populaires sous la forme de tablas et jouissent d’un grand succès 
sur le marché d’art. Ces tablas sont faites de fils de laine et de la cire composant des « visions » 
sur des planches en bois. Pour certains ethnologues, ces tablas ont été développées par les 
Wixáritari pour s’adapter au système moderne du marché de l’art. D’autres critiquent plutôt les 
acheteurs qui, influencés par le « castanedisme13 », pensent acquérir une forme d’épiphanie 
ésotérique dont les Wixáritari seraient possesseurs14. Au-delà du phénomène commercial des 
tablas, il faut comprendre la richesse du concept de nierika :  

 
« Le terme nierika a [des] formes multiples qui vont du plus concret au plus abstrait. Il désigne à la fois 
différents objets rituels percés d’un trou au centre, des figures iconographiques (peyotl, fleur, étoile…) 
et encore certains lieux de culte considérés comme des passages entre les différents niveaux du cosmos 
huichol. Il se réfère également au “don de voir” des mara’kate15.» 

 
Les visions – présages, rêves et transes –, le passage et la connexion avec les dieux 

wixáritari16 sont des axes fondateurs du nierika, et par l’action rituelle, ils se matérialisent dans 
plusieurs objets et même sur le corps à l’aide de peintures faciales à base d’uxà17, soulevant ainsi 
l’importance du sensible.  
 
De l’aiesthésis décoloniale à la poïétique-rituelle : un tournant artistique  

« Le beau est moins un souci d’artiste que la préoccupation de qui parle d’art18 » 
 

Le terme grec aisthêsis, (« sensation, perception ») fut repris par Alexander Baumgarten pour 
introduire le terme « esthétique », qui, dans le XVIIIe siècle, vit sa formalisation comme champ 
disciplinaire. C’est ainsi qu’apparaît un problème – qui reflète les fondements de la 
modernité/colonialité – , celui du goût pour le beau comme élément distinctif de la bourgeoisie 

 
8 Shiner 2014, p. 27. Sauf indication contraire, toutes les traductions sont miennes. 
9 La nation mixe ou ajuuk, est une communauté habitant dans le nord-ouest de l’État d’Oaxaca, au Mexique. Ce peuple 
produit du mezcal et des tissus qui ont été à l’origine d’une dispute juridique avec la fashion designer française Isabelle 
Marrant, le Mixe l’accusant d’appropriation culturelle abusive. 
10 Aguilar, 2022, p. 116. 
11 Kindl, 2005, p.226 
12 Forme plurielle de nierika. 
13 Terme employé par Lemaistre, 2003, qui parle du « castanedisme » afin de désigner l’influence que l’œuvre de 
Carlos Castaneda a eu sur les Occidentaux et qui les a poussés à la recherche d’une expérience psychédélique et 
mystique induite par la consommation du peyotl et accompagnée par la sagesse ancestrale d’un chamane.  
14 Mûr 2015. 
15 Mara’kame (sg.) – mara’kate (pl.) – est le terme qui désigne les prêtres de chaque communauté wixarika. On les 
appellerait chamanes, mais il semble que les termes chamane et chamanisme sont de mêmes problématiques par leur 
caractère homogénéisant.  
16 Negrín da Silva (éd), 2019. Diana Negrín répertorie 35 divinités et ancêtres déifiés. Parmi lesquels nous retrouvons 
Kauyumari (notre grand frère cerf), Takutsi Nakawé (notre grande mère et mère de tous les dieux), Tatewari (le grand 
père feu), Tatéi ‘Utianaka (mère de la terre, les rivières et les poissons) Watakame (le premier cultivateur). 
17 Uxà est une racine jaune que les wixaritari utilisent pour effectuer les peintures faciales. voir Faba Zuleta, 2012. 
18 Onfray, 2021, p. 158. 



blanche : « les pauvres vulgaires, les races de couleur et la plupart des femmes ont été identifiés 

comme dépourvus de capacité intellectuelle nécessaire pour le goût …19 » 

En 2010 Walter Mignolo nous rappelait que les « significations [d’aisthésis] tournent autour de 

vocables comme sensation, processus de perception, sensation visuelle,  sensation 

gustative ou sensation auditive »20. En conséquence, « aisthésis est un phénomène commun 

à tous les organismes vivants ayant un système nerveux21 », et non une capacité réservée à un 
esprit cultivé ou élevé qui saurait apprécier le beau : dans ce sens, le terme de nierika a beaucoup 
plus en commun avec aiésthésis, qu’avec esthétique. La proposition de Mignolo cherche alors à 
décoloniser la première de la seconde.  

Dans un effort pour élargir le questionnement de Mignolo vers la pratique artistique en 
interrogeant les processus qui donnent forme ou qui instaurent une œuvre22 j’ai donc proposé la 
notion de poïétique-rituelle. Celle-ci provient, tout d’abord, de l’influence du polymorphisme du 
nierika et de son importance sur le plan rituel et, plus qu’une catégorie bien délimitée, elle est 
selon moi, un cheminement : 

 
1 : Pour penser la pratique artistique en marge de l’esthétique. 
2 : Pour prendre en compte la situation23 de la production artistique et assumer la diversité 
des généalogies qui donnent forme aux expressions plastiques. 
3 : Pour revendiquer le rituel et la magie comme manière de subvertir la violence épistémique 
engendrée par la rationalité moderne et la notion de progrès. 
4 : Pour comprendre que la création, en tant que rituel, est une manière de se connecter avec 
l’altérité humaine et non-humaine. 
 
De mon point de vue, si nous voulons que l’art jouisse d’une capacité d’agentivité plus grande 

face aux problématiques contemporaines, il est important de ne plus le considérer sous l’angle 
de l’esthétique moderne, distinctive d’une classe sociale, mais comme un acte magique de 
connexion, et où la possibilité de créer du collectif s’ouvre face à l’individualisme qui caractérise 
la modernité.  
 
L’art sur le plan rituel et magique : sentir et chercher du sens 

J’aimerais reprendre le terme « nierika », qui rejoint directement la notion de « yeiyari », dans 
la langue wixárika, souvent traduite par « coutume » ou « tradition ». Pour le linguiste José L. 
Iturioz, il faudrait comprendre yeiyari comme le concept endogène de culture, qui serait en rapport 
avec l’idée de « chemin, route ou trajectoire24 ». Ce mot parle aussi de tous les rituels effectués 
par les Wixáritari afin d’accomplir leur engagement envers les dieux où le nierika aurait un rôle à 
accomplir. Paulina Faba nous explique que « la notion d’art, dans le sens de contemplation 
esthétique et mimèsis, est une approche qui ne correspond pas avec la vie et la place que ces 
éléments [nierikate] possèdent parmi les Huichols25 ». Dans cette perspective, les objets produits 
pour et par l’action rituelle prennent de l’importance à partir du moment où ils s’insèrent dans une 
série de pratiques qui construisent du sens, en devenant ainsi des agents actifs. Mais que se 
passe-t-il donc dans l’art contemporain des sociétés modernes séculières ?  

La question de la magie comme source du rituel et du sensible, créatrice de liens, émerge et 
s’avère être un chemin pour réinjecter du sacré dans une société laïque, bien qu’à première vue 
cela semble un leurre. Michèle Fellous s’interrogeait : 

  
« La rupture avec la figuration et la notion d’œuvre aboutit à une valorisation du processus artistique 
conçu comme un rituel. Une question surgit alors : à quelles valeurs, à quel sacré ces créations 
renvoient-elles ?26 » 
 

 
19 Shiner, 2014, p. 198. 
20 Mignolo, 2010, p.14. 
21 Ibid. 
22 Passeron, 1989. 
23 Ici je transpose la proposition épistémologique des « savoirs situées » : Haraway, D.J., 2009, ainsi que les 
« politiques de la localisation » : Braidotti, 2005. 
24 Iturrioz Leza, inédite. 
25 Faba Zuleta, 2014 
26 Fellous, 2006, p. 106. 



Loin du panthéon si vaste des Wixaritari, les sociétés occidentales d’aujourd’hui ont été 
privées de référents spirituels, à exception de la chrétienté27 – plutôt d’ordre moral – et sa 
dimension séculière : l’humanisme28.  Cependant demeurent plusieurs formes d’expression où la 
magie et le rituel se manifestent et résistent, trouvant dans l’art un chemin de fuite vis-à-vis de la 
rationalité et du progrès, au cœur même de ce que l’on nomme « l’Occident ». On peut voir 
l’exposition « Au-delà29 », mise en œuvre par Agnes Gryczowska, où le rituel et la recherche 
d’une nouvelle sacralité sont de plus en plus au centre des préoccupations artistiques ou, plus 
ancienne, l’exposition « Magiciens de la Terre30 », organisée par Jean-Martin Hubert, 
soupçonnée par certains de validisme. Néanmoins, j’apprécie dans cette exposition la nécessité 
de revendiquer la magie comme forme et source de l’art.  

Dans l’art contemporain, c’est la performance qui présente des liens intéressants avec le rituel. 
Nous pouvons prendre en exemple Ana Mendieta dont les œuvres sont constituées par des 
rituels. Christian Boltanski, Michel Journiac, Lygia Clark, Joseph Beuys, Vito Acconci sont 
d’autres exemples où la frontière entre performance et rituel est effacée. Plus récemment, des 
artistes contemporains occidentaux ou basés en Europe comme les dus duo Art Orientée Objet, 
Hantu (Weber et Delsaux), Myriam Mihindou, Heather Hansen, Olivier Long cultivent des 
expressions pluridisciplinaires où l’on retrouve cette recherche du rituel et de la magie, servant 
d’exemple à ma conception de « poïétique-rituelle ». 

La magie constitue ainsi une « blessure coloniale31 » en Europe, notamment au regard de la 
chasse aux sorcières. Cette persécution ayant eu lieu entre les XVe et XVIIIe siècles, a condamné 
des milliers de femmes de sorcellerie et d’hérésie et assassinées aux bûchers. D’après Silvia 
Federici32, cette chasse – qui fût tout de même exportée au soi-disant « Nouveau Monde » – a 
permis l’implantation du capitalisme hétéropatriarcal et a joué un rôle essentiel dans le 
désenchantement du monde. Le végétal, l’animal, le minéral, l’eau, le vent, la terre, le soleil sont, 
selon une conception magique, des esprits, des dieux et des forces vitales ; la surexploitation et 
l’instauration du capitalisme les ont transformés en ressources à exploiter. 

Ce qu’il faut également retenir de Caliban et la Sorcière est que, contrairement à l’imaginaire 
collectif, cette chasse n’est pas une histoire du Moyen Âge, sinon qu’elle est parallèle à l’origine 
de la modernité coloniale, capitaliste, humaniste et patriarcale. De plus, les pays où les jugements 
pour sorcellerie ont été menés par des tribunaux laïcs ont abouti à bien plus d’exécutions que 
ceux menés par le clergé, comptant de même avec le soutien de beaucoup d’intellectuels de 
l’époque33. 

Lier art et magie devrait également être considéré comme une manière de questionner notre 
rapport au sensible et au corps. Réduit à une machine par la rationalité moderne-occidentale, le 
corps est conçu comme le simple réceptacle d’un « esprit », une vision qui, en privilégiant ce 
dernier, met en péril ses capacités perceptives et créatrices34. Dans ce sens, les significations du 
terme nierika s’avèrent, à nouveau, pertinentes. Bien que ses racines étymologiques nous 
renvoient d’abord à la vue, les études de Kindl et Faba suggèrent que le nierika peut se localiser 
dans tout le corps. De ce fait, son sens s’élargirait à la question de la perception, considérée non 
seulement comme passive, mais active et partagée, déterminant ainsi l’efficacité du rituel35.  

J’aimerais donc proposer quelques réflexions sur le texte de M. Fellous36, qui questionne ces 
formes artistiques contemporaines et leurs contradictions dans leur recherche du rituel. Elle 
souligne le paradoxe avec, d’une part l’urgence de créer du lien face à l’individualisme, et d’autre 
part l’idée selon laquelle ces expressions restent individualistes, car l’action rituelle est fédérée 
par une (et une seule) personne, ce qui suggère l’impossibilité d’établir un langage commun. 
Toutefois, partant d’expériences du genre que j’ai vécu avec différents artistes et collectifs37, et 
contrairement aux propos de Fellous, je considère que, malgré tout, un nouveau langage se crée. 

 
27 Nous pourrions également évoquer l’Islam et son importance historique pour le monde occidental. Or, l’islamophobie 
– à caractère raciste – grandissante en Occident, surtout après le 9 septembre 2001,  place l’Islam comme cible de 
discriminations qui méritent une réflexion à part entière. 
28 Comme le suggère Nietzsche, 1996 
29 Gryczkowska (dir), 2023. 
30 Martin, Centre Georges Pompidou (dir), 1989. 
31 Mignolo, 2007. 
32 Federici, 2017. 
33 Ibid., p. 268. 
34 Voir Damasio, 1996.  
35 Kindl, 2014, p. 206. 
36 Fellous, 2006. 
37 Notamment avec Scheherazade Zambrano, le duo Hantu, des collaborations avec l’artiste Chispilla Tronik et Michiko 
Fou, ainsi que les différents projets artistiques que j’ai mené au sein du collectif Mix’art (France) en milieu carcéral, 
dans des centres médico-sociaux et des classes pour enfants migrants.  



Certes celui-ci est éphémère, mais je il faut comprendre ces manifestations comme une 
recherche en cours d’un référent – spirituel, rituel et magique – que l’Occident a chassé. 

Dans un autre ordre d’idées, penser la magie dans la sphère de l’art peut également conduire 
à d’autres problématiques, en particulier d’ordre éthique. Depuis plusieurs décennies, 
désenchantés par leur routine, les Occidentaux vont à la recherche d’une spiritualité exotique et 
« authentique » chez les Wixaritari, abusant des plantes sacrées comme le hikuri38, aujourd’hui 
en danger. D’où l’importance d’aborder les risques de courants comme le New Age, qui 
transforment des sources rituelles et magiques en palliatifs du capitalisme : « quand une pratique 
cherche à guérir quelqu’un pour qu’il soit à nouveau productif pour le même système qui l’a rendu 
malade, ceci ne relève pas de la magie, c’est de la thérapie39 ». Plus qu’un palliatif, il faut alors 
chercher dans la magie et la spiritualité une source pour défendre notre capacité de sentir et 
composer avec le non-humain. C’est là que nous pouvons (re)trouver de la sacralité. 

 
Au-delà des institutions ?  

À quoi bon – pourra-t-on objecter – critiquer notre conception de l’art, étant donné que cette 
discussion a déjà été largement menée, au sein même de mouvements artistiques occidentaux ? 
Il reste qu’aujourd’hui encore, la pratique artistique et la consommation culturelle sont imprégnées 
– même dans le Sud global – de cette ontologie de l’art colonialiste et eurocentrée. Ce n’est donc 
pas une question close, loin s’en faut. 

Comme A. Achinte ou Y. Aguilar le signalent, plusieurs problèmes apparaissent lorsque les 
manifestations culturelles non-occidentales sont assimilées et reconnues par les États, par leurs 
institutions et par le capitalisme, en folklorisant et en effaçant le contexte sacré et magique 
fondamental à ces pratiques40. L’institution s’avère alors être un sérieux problème lorsqu’on 
discute « art et décolonialité », comme le montre Marcelle Bruce41. Dans le débat décolonial, il 
est question de prendre ces espaces en considération et en leur sein d’y dévoiler les blessures 
coloniales. Néanmoins, et depuis mon point de vue d’artiste, je considère qu’il est nécessaire 
d’agir par le biais de la pratique elle-même, vis-à-vis de l’institution, plutôt que de recourir à ses 
espaces, d’où l’importance de parler de « poïétique ». Sloterdijck nous dit que « même la propre 
production d’art est irrésistiblement colonisée par les musées et les galeries42 ». En effet, la 
pratique artistique est souvent pensée pour être exposée sur le mur blanc, pour être appréciée :  

 
« Et il s'avère ainsi que le système moderne d'exposition d'art est verrouillé à sa tautologisation : la 
production d'art tourne autour de l'exposition d'art, qui à son tour tourne autour de la production 
d'expositions43. » 
 

Je trouve pour ma part des difficultés à évoquer la « réception de l’œuvre par le spectateur » ; 
dont on attend souvent qu’il soit « connaisseur ». On a beau dire que les paramètres de 
l’esthétique dix-huitièmiste ont été déjà repensés par des esthéticiens contemporains et même 
par la pratique artistique depuis les avants-gardes : la vérité est que nous continuons à reproduire 
ses schémas. Le musée, par exemple, se présente comme le temple institutionnel de l’art, 
néanmoins l’idée de « musée » est critiquable, étant le lieu par excellence où le vol et la violence 
exercée envers les peuples du Sud se sont manifestés et ont été même promus par le pouvoir 
colonial44.  

Bien qu’aujourd’hui on s’intéresse davantage au « sensible » dans l’art, il reste que nous y 
retrouvons une rationalisation uniquement discursive. J’oserai même dire que le « discours » a 
remplacé le « beau ». Il est, en effet, bien paradoxal de réaliser des expositions critiquant le statu 
quo et toute sorte d’oppressions, dans des espaces qui sont, en réalité, comme le signale Fr. 
Vergès :  

 
« …peu accueillants pour les classes populaires, les indigènes, les pauvres et les racisé.es. Ceux-ci 
d’ailleurs les fréquentent à peine, car non seulement iels ne s’y reconnaissent pas mais tout est fait pour 
qu’iels ne s’y sentent pas bienvenu.es.45 » 

 
38 Nom en wixarika du peyotl, cactus endémique du nord du Mexique. Pour les wixaritari, ainsi que pour les Coras, cette 
plante est considérée comme une divinité par son pouvoir psychique et médicinal au sein de ces cultures.  
39 Zacarías, 2022. 
40 Tel est le cas de la Guelaguetza, au Mexique, un festival qui est aujourd’hui un produit de plus pour le tourisme de 
masse à Oaxaca. 
41 Bruce, 2022. 
42 Sloterdijk, 2020, p. 344. 
43 Ibid. 
44 Vergès, 2023. 
45 Ibid., p. 24. 



 
Cette réalité accentue le problème de l’exclusivité de la consommation artistique – ou plutôt 

l’accès discriminatoire – au service de la distinction du bon goût, propriété de l’intellect 
bourgeois46.  

Au-delà de la « réception d’une œuvre », une part importante de la création contemporaine 
ne prend donc du sens qu’au moment de la production, et par ce qui traverse la pratique. Je 

repense également à la performance : si on est le ou la spectateurice, nous y trouverons 

difficilement du sens. Si au contraire, on participe à la performance, le regard change et, comme 
pour un rituel, cela ne « fait sens que pour ceux qui le partagent47 ».  

Cette question me renvoie à l’une des expériences les plus significatives que j’aie eues lors 
d’une intervention auprès d’enfants en UPE2A48 en 2019 en Seine-Saint-Denis. Afin d’effectuer 
une sorte de « constellation », j’ai invité les participants à dessiner des éléments propres de leur 
culture qu’ils aimeraient partager avec les autres. Il y avait notamment une petite fille syrienne de 
six ans. Bien qu’elle n’arrivait pas à s’exprimer en français, j’ai remarqué qu’elle comprenait bien 
les indications mais elle était bloquée. D’un coup, elle s’est mise à dessiner. Le résultat fut un 
dessin aux couleurs noir et rouge, visuellement très contrastant et envahi par des tombes. Tout 
de suite après me l’avoir rendu, elle a commencé à dessiner sa famille, avec des couleurs pastel 
et une ambiance où la joie prédominait. Cet exercise était pour elle un moment cathartique, elle 
avait besoin d'expulser certains vécus et, se trouvant dans l'impossibilité de le faire oralement, 
elle l’a fait par le dessin. Je suis conscient que ces trois jours de travail avec elle n'ont pas effacé 
ni changé son histoire, mais si après cela elle a pu s'exprimer et commencer à échanger des 
mots avec ses camarades de classe et sa maîtresse, je pense qu'il s'est produit quelque chose, 
qui relève plus du rapport sensible à l’œuvre, que j’appelle poïétique-rituelle. 

Ce genre de projets est certes problématique. Souvent, l’État et les institutions commandent 
des interventions d’artistes auprès de publics dits « vulnérables49 », comme une sorte de projet 
civilisationnel pour aller déposer de la « culture » « là où il n’y en a pas », selon une sorte 
d’artwashing. Or, et malgré ces dispositifs qui colonisent la pratique artistique j’ai trouvé un petit 
interstice pour faire de ces processus un espace de jeu, de partage et, peut-être, de « ré-
existence ». Finalement, grâce à ce que les Wixáritari m’apprennent, je comprends que les rituels 
sont tout sauf répétitifs : ils renouvellent notre expérience du monde.  

 
Conclusion 

Se rapprocher des cultures non-occidentales pour comprendre autrement le monde peut 
engendrer plusieurs problématiques, dont l’appropriation culturelle qui est sans doute la plus 
évidente. Je pense notamment à l’artiste César Menchaca qui a utilisé les techniques et 
iconographies wixáritari pour créer des sculptures quasi-caricaturales. Ou bien Elvire Clev à 
Paris, qui crée et vend des tableaux « inspirés » des Wixáritari. Et que dire de la quantité de 
« néo-chamanes » occidentaux dont les pratiques sont vraiment obscènes. 

J’ai cité certains artistes occidentaux chez qui je retrouve cette recherche du rituel comme 
forme plastique. Néanmoins, je suis convaincu que, pour que cette recherche exploite son 
potentiel politique, il faudrait que les artistes soient conscients de l’importance de considérer leur 
propre pratique sous un angle décolonial50. De cette manière et de façon située celle-ci se 
nourrirait en questionnant les circuits de pouvoir dans lesquels elle s’insère.  

Somme toute, je considère que l’art n’est ni un évènement extraordinaire, ni un événement 
individuel, mais un évènement ritualisé et collectif bien plus ordinaire que nous ne le pensons, 
puisque notre existence est elle-même une recherche de sens, constituant un travail quotidien. 
Ce processus est davantage visible dans l’enfance à travers les hétérotopies51. Cela devrait nous 
poser des questions sur l’adulte-centrisme, également très occidental. Si comme Byung Chul 

 
46 Bourdieu, 1979. 
47 Segalen, 2009, p. 26. 
48 Unité pédagogique pour élèves allophones primo-arrivants. 
49 « Public vulnérable » ou « public fragile » sont des termes souvent utilisés souvent dans le cadre des appels à 
projets, étatiques ou privés. Néanmoins, l’expression la plus appropriée, à mes yeux, serait « vulnérabilisé ». Il faut 
absolument mettre l’accent sur le fait que cette situation de vulnérabilité sociale et économique résulte des processus 
de thésaurisation de la bourgeoisie, elle-même protégée par l’État. 
50 L’objectif n’est pas de catégoriser les artistes, mais d’approfondir l’analyse critique des complexités du monde et de 
nos pratiques contemporaines 
51 Michel Foucault définit l’hétérotopie comme un espace réel doté d’une altérité radicale, un lieu à la fois distinct et en 
relation avec le reste de la société. Il illustre ce concept à travers le jeu des enfants, qui transforment leur 
environnement immédiat en un espace imaginaire, tel qu’un lit devenant un océan, un ciel ou une forêt. Foucault, 2009, 
p.24.  



Han le signale, la magie et la sorcellerie sont à l’origine de l’art52, alors un art décolonisé de 
l’esthétique et tourné vers la magie s’avère être un outil puissant pour ré-enchanter le monde. 
Enfin, je pense à Y. Aguilar et Fr. Vergès qui convergent sur l’importance de l’imagination dans 
exercice décolonial. Ne pas pouvoir imaginer des utopies serait ainsi céder à l’hégémonie 
coloniale et capitaliste : voici notre défi artistique. 
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