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Pamipariyutsi niuki

‘Ipai meri nepaine meyunaime wixáritari pamipariyutsi nepitiwarahiawe meminetsi’anu’eniki, 

meminete'uti’ikitiaki temawiekameki. Pamipariyutsi yu’ikitiarika xeminetsi’upitia, xehamiku 

nematia, xenetsi’anukuparewieku hutiapai neputineni ne’ikitiarikatsie. Heiwati ke mireuyewetsé 

netiukemakaxiani, tiita nemiranupí ke nemireuyiweni naime nerakunuitiani.

Pamipariyutsi nehamíkuma meyuxexuime Tiwetatari hepaina tsiere maana ‘itsikate 

nepitiwarahiawe menetsihepitiaku ya paimexa wakiekaritsie ke miti’ikitire secundaria memayetei 

nemitiwareti’ikitia. Pamipariyutsi tsiere nepitiwarahiawe miiki meyuxexuime teyu’ikitiwamete yeme 

meteheuyu’ikitiakuti memanuyehaxiaki: Haiwima, Matsiwa, Niitiama, Puwari Temai tsiere Edgar.

‘Ukiratsi mimara’akame Ángel ya xeikia ‘iyaya María, miiki ‘ukaratsi tsiere mimara’akame, 

pamipariyutsi nepitiwarahiawe. Cecilia, “ne’amigui” mihiiki, ke paimexa temetakaxeiki, xatsika 

temetiwewi, minereti’ikitia tsi’umayaremeki, miiki tsi ‘aku ya xeikia yukié minetsihepitiaki, muixa 

taikaiyari temitehetiwewiwakaiki, temitehetixaxatakaiki, crochetki tsiere kuukaki tetehetiwewiwati. 

Carrillotsixi —Alicia, Ángel, Lencho, Lidia, Patricio, Paulina, Socorro hepaina Luis— tai ‘aurie 

temekapariyariwakaiki. Ya xeikia pamipariyutsi nepirehiawe Hayuaneme Mijarez, minehamiku tsiere 

mitine’ikitame: pamipariyutsi yu’ikitiarikaki, temitahamíkumaki tsiere muwayeka minereuyepiriki. 

Ya xeikia tsiere maamaya ‘ukaratsi, Benita Mijarez, hetsiana nemeye’aki, minetiuti’ikitiaki tsiere 

‘eetsiwa yuyeiyari, yuniuki minetsi’upitiaki. 

Nepikahetimaiya tsiere pamipariyutsi nepirehiawe netesis muhaxime, Pascal Weber, 

minetsiku’iwawiyakaiki tsiere ‘iiki ‘ikitiarika huyeyari ke matia ‘aixi ‘anemeki minetsi’anukuteitaxiki. 

Pamipariyutsi nepirehiawe minetsiwaitiakaiki neyiweme nemikane’eriekaitsie, ‘iyari minetsikupitiwaki 

tsiere kename ‘aixi netikuwewiwani minetikuwawiriwaki.

Ke mitiwayaki pamipariyutsi netuxeri nepirehiawe, François Kramp, parewiyayaki tsiere 

wairitiarikayaki, nemanukaweximekaitsie minetsi’ukuhanakaiki, teitsiyayaki miranuku’exanareki 

tsiere hiiki temiyiriyarietsie makananekatsie mukuhekikiareki.

Nemaremá, yeme waiká ‘iiki ‘ukari meyu’auxuwiti meminetsi’utaweerí —Irene, Irma, Martha, Laura 

hepaina Luisa—. Wamemeneika heiwati wahepai ne’uyiní.

‘Imatirieka ri ta, meyunaime nehamíkuma yukie meminetsi’apitiawawe: Adriana, Thibaut, Nelly, 

Armando, Sofía. Annie-Claire, nemitiuti’ikitaxitsie mitiuparewi hepaina Tiwetia minetsiheuyenetia. 

Yolin, ne’uximayatsika yuri mineti’eririeki, heiwatzi hékwameki tiwaneikani tahuyetá.  
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Je tiens avant tout à remercier le peuple Wixárika, pour sa patience, ses enseignements et son 

accueil chaleureux. Merci de m'avoir permis d'apprendre de vous, de m'avoir offert votre amitié 

et de m'avoir donné l'opportunité de grandir professionnellement. J'espère être à la hauteur et 

pouvoir rendre, dans la mesure de mes possibilités, tout ce que j'ai reçu.

Merci à chacun des ami·es de Cerro de los Tigres et aux autorités traditionnelles qui ont rendu 

possible mon séjour pour réaliser des ateliers de photographie avec les étudiant·es du collège 

de la communauté. Ma reconnaissance va également à chacun des étudiant·es qui ont participé 

avec tant d'enthousiasme à ces ateliers : Haiwima, Matsiwa, Niitiama, Puwari Temai et Edgar.

Ma gratitude s'adresse au mara'akame Don Ángel Carrillo et à son épouse, également mara'akame 

Doña María. À Cecilia, mon "amigui" pour tous les moments partagés, les conversations, les 

enseignements, la tendresse et, bien sûr, pour m'avoir accueilli dans sa maison et pour ces après-

midi de création, de bavardage, de crochet et de perles de rocaille. À toute la famille Carrillo 

—Alicia, Ángel, Lencho, Lidia, Patricio, Lucina, Paulina, Socorro et Luis— pour les soirées autour du 

feu, Tatewari. Ma reconnaissance s'adresse également à mon cher professeur et ami Hayuaneme 

Mijarez, merci pour les enseignements, l'amitié et pour m'avoir ouvert les portes de son foyer. Et à 

sa mère, Doña Benita Mijarez, pour m'avoir accueilli, enseigné et partagé également sa culture et 

sa langue avec moi.

Ma reconnaissance et ma gratitude à ma directrice de thèse, Pascale Weber, pour ses 

questionnements et pour son accompagnement patient et bienveillant tout au long de ce parcours 

doctoral. Merci de m'avoir motivée quand je croyais le moins en moi, de m'avoir inspirée tout en 

m'exigeant de la rigueur.

Je remercie profondément mon compagnon, François Kramp, pour son soutien et ses 

encouragements, pour avoir été là quand j'étais sur le point de craquer, pour alléger le monde et 

pour son sourire qui illumine ce présent sombre.

À ma famille, et spécialement aux cinq femmes qui m'ont élevée —Irene, Irma, Martha, Laura et 

Luisa—. J'espère également être à la hauteur de leur résilience.

Et, finalement, à tou·te·s mes ami·e·s qui m'ont toujours accueillie dans leur maison : Adriana, 

Thibault, Nelly, Armando, Sofía. À Annie-Claire, qui a soutenu les ateliers et m'a emmenée à Cerro 

de los Tigres. À Yolin, pour sa confiance en mon travail, j'espère que nos aventures continueront.
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D’une posture critique et anti patriarcale, et pour être à la hauteur de la langue wixárika où la troisième 

personne du singulier et du pluriel – miki –   n’est pas genré, ce texte est rédigé de façon inclusive. Je 

considère qu’aucune pensée critique ne peut être possible sans reconnaître l’agentivité et potentialités des 

femmes, des personnes non binaires ou des personnes trans, etc., dans les exercices épistémologiques. 

De la même manière, il convient de préciser l’usage du je, du nous et du on. Bien qu’il s’agisse d’une thèse 

en recherche-création, je pars du principe qu’aucune pensée ne se construit de manière isolée. J’ai donc 

choisi d’utiliser le je lorsque j’évoque ma pratique et mes réflexions personnelles, et le nous dans une visée 

pédagogique, afin d’inclure les lecteurs et lectrices dans ce cheminement.

Il faut également prendre en compte l’utilisation de « i », connue comme i brissé, représentée dans plusieurs 

textes comme « + ». Il s'agit d'un signe phonétique spécial qui indique la présence d'une glottalisation dans 

la voyelle « i ». Phonétiquement, cette voyelle est produite par une brève interruption du flux d'air dans 

la glotte, ce qui la distingue clairement d'un « i » normal. Dans la langue wixárika, cette caractéristique 

est fondamentale, car elle modifie le sens des mots. Son utilisation dans l'orthographe officielle permet 

de représenter avec précision les sons propres à la langue, garantissant ainsi la fidélité dans la lecture, 

l'écriture et la transmission orale de cette langue.

En ce qui concerne les citations, toutes celles issues de textes en langues étrangères – principalement en 

espagnol et en anglais – ont été traduites par mes soins, sauf mention contraire lorsque le texte disposait 

déjà d’une traduction officielle publiée. 

J’ai opté pour le style de référencement Aix-Marseille Université – Département d’études asiatiques. 

Vous pouvez consulter ce style ici : https://citationsy.com/styles/aix-marseille-universite-departement-d-

etudes-asiatiques

Veuillez noter que l’italique est employé pour les mots en langue étrangère – à l’exception de Wixárika et 

Wixáritari – ainsi que pour souligner certains éléments que l’on souhaite mettre en valeur. Elle est également 

utilisée pour les titres d’œuvres d’art et de publications. 

Les guillemets servent à encadrer des termes faisant l’objet de questionnements, comme « indigène » ou 

« nature », par exemple, ou à signaler des citations courtes. Les citations plus longues sont quant à elles 

présentées dans un paragraphe séparé, avec une taille de police réduite par rapport au texte principal 

et un retrait de paragraphe. Les appels de note sont numérotés et redémarrent à chaque page, une 

disposition choisie pour faciliter la lisibilité.

Enfin, il convient de noter que plusieurs sections de cette thèse ont été publiées dans des revues 

académiques, en espagnol et en français1.

1  Les textes publiés sont : « Arte, magia y ritual, procesos sensibles y asimilacionismos culturales », dans Espacios Transnacionales, 18, 
Sentires Decoloniales, 2022, p. 52‑67.
« Poïétique-rituelle: l’art comme rituel ou le rituel comme art? Une question de magie ». dans Figures de l’art No. 43. Editions PUPPA, Pau. 
Université Bordeaux, Montaigne. France (accepté en cours de publication).
« Corpophagie : la sensualite de l'incorporation », dans Art, Écologie, Érotisme (Dir. Pascale Weber & Evangelia Naka). (Accepté en cours 
de publication) (Chapitre de livre)..
D'autres segments de la thèse sont sous soumission et se trouvent en lecture double aveugle.

Note aux lecteur·ices
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Partant du principe Zapatiste d’un « monde où plusieurs mondes coexistent », ce travail propose 

d’explorer la plasticité et les poétiques issues d’un dialogue pluriversel centré sur le corps. Il s’agit 

d’interroger, à travers une approche plastique, les tensions et les potentialités qui émergent de la 

rencontre entre la ritualité des Wixáritari – nation originaire du nord-ouest du Mexique reconnue 

pour sa défense des territoires et de leur souveraineté – et les perspectives du posthumanisme 

critique.

Le caractère décolonial, sous-jacent à la notion de plurivers, nous invite à repenser la manière 

dont les catégories conceptuelles wixáritari peuvent interroger et affecter les cadres de pensée 

occidentaux, en particulier la conception du corps. La modernité occidentale repose en effet 

sur une vision dualiste qui hiérarchise le corps comme simple réceptacle d’une substance, qu’il 

s’agisse de l’âme dans une perspective théologique, ou de l’esprit dans une approche séculière.

Ce texte cherche à esquisser une alternative à cette ontologie. À travers les pratiques artistiques 

et la ritualité wixárika, ainsi que des approches posthumanistes et décoloniales, ce travail vise à 

remettre en cause la marginalisation du corps dans la modernité. Il ne s’agit pas ici d’analyser les 

représentations du corps dans l’art occidental ou Wixárika, mais plutôt de questionner la manière 

dont l’engagement corporel dans la création artistique – la poïétique – et le rituel contribue à 

reconfigurer – ou à défier – les fondements mêmes de l’ontologie moderne du corps. Ce faisant, 

cette recherche défend une perspective moniste et matérialiste, non réductible au scientisme, 

attentive aux dimensions sensibles et ouverte aux potentialités magiques que porte la matérialité 

corporelle.

Mots clés : Analéctique, Corps, Cyborg, Décolonialité, Iyari, Magie, Mysticisme, Nierika, Ontologie 

relationnelle, Plurivers, Poïétique, Posthumanisme philosophique, Rituel, Savoirs situés, Spiritualité, 

Tewiyari, Wixárika. 

Based on the Zapatista principle of “a world where many worlds coexist,” this work explores 

the plasticity and poetics that emerge from a pluriversal dialogue centered on the body. 

Through a plastic approach, it questions the tensions and potentialities that emerge from the 

encounter between the rituality of the Wixáritari—an first nation in northwestern Mexico known 

for defending their territories and sovereignty—and the perspectives of critical posthumanism. 

The decolonial nature underlying the notion of pluriverse invites us to rethink how Wixáritari 

conceptual categories can question and affect Western frameworks of thought, particularly the 

conception of the body. Western modernity is based on a dualistic vision that hierarchizes the 

body as a mere receptacle for a substance, whether it be the soul in a theological perspective or 

the spirit in a secular approach. This text seeks to outline an alternative to this ontology. Through 

Wixárika artistic practices and rituals, as well as posthumanist and decolonial approaches, this 

work aims to challenge the marginalization of the body in modernity. The aim here is not to 

analyze representations of the body in Western or Wixárika art, but rather to question how 

bodily engagement in artistic creation—poietics—and ritual contributes to reconfiguring—or 

challenging—the very foundations of the modern ontology of the body. By doing so, this research 

defends a monistic and materialist perspective, not reducible to scientism, attentive to the 

sensitive dimensions and open to the magical potentialities that bodily materiality carries.

Keywords: Analectics, Body, Cyborg, Decoloniality, Iyari, Magic, Mysticism, Nierika, Philosophical 

Posthumanism, Pluriverse, Poietics, Relational Ontology, Ritual, Situated Knowledge, Spirituality, 

Tewiyari, Wixárika.

Résumé

Abstract
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Introduction 
Il y a plusieurs années, lors de mon master en arts plastiques et création contemporaine, une professeure 
a reproché mon intérêt pour les questions du corps sur le plan spirituel. Pour elle, cela relevait de la 
théologie, non des arts plastiques. Cependant, après de nombreuses réflexions, dans la mesure où ce que 
nous appelons corps est intimement imbriqué dans la création artistique, ces questions me préoccupent : 

…il n’y a pas d’art dans lequel le corps ne soit pas impliqué : qu’on soit engagé dans un processus de création 

ou simple spectateur. […] C’est pourquoi, toute œuvre artistique,  même l’œuvre la plus dématérialisée et 

conceptuelle, doit d’une manière ou d’une autre prendre le corps en considération1.  

Refuser à l’art la possibilité d’interroger les liens entre corps et spiritualité, c’est, à mon sens, restreindre sa 
portée. Cela ne reflète pas son potentiel transdisciplinaire ni sa capacité à devenir un espace d’expérience 
transcendantale. De plus, comme le constate l’artiste et chercheur Miguel Almirón, « le corps est devenu 
un vrai protagoniste de la scène artistique contemporaine. Il est désormais un territoire de mutations, il 
présente une nouvelle enveloppe signifiante qui demande à être auscultée et redéfinie2. » Le corps reste 
un sujet central dans l’art : il est objet de représentation, mais aussi vecteur d’expérience du monde. 

En Occident, la notion de corps demeure largement traversée par des binarismes. L’un des plus visibles 
reste celui qui oppose masculin et féminin selon des attributs biologiques. D’autres dualismes comme  
nature/culture, normal/anormal, privé/public, continuent de structurer les représentations sociales du 
corps, voire de son ontologie même. 

Le dualisme le plus persistant est celui de corps-esprit où le corps est considéré comme un simple 
réceptacle d’une substance éthérée, supposée supérieure. Cette vision nous coupe des capacités 
perceptives et créatives propres à notre corporalité. Ces catégories sont aujourd’hui remises en cause 
par des mouvements féministes, queer et décoloniaux qui proposent des visions plus fluides, plurielles 
et situées du corps. Mais dans les faits, notre conception du corps reste profondément ancrée dans une 
logique occidentale, rationnelle et binaire. 

Antonio Damasio critique cette vision dans L’erreur de Descartes3 où il souligne l’importance de 
l’intelligence du corps dans nos décisions par exemple. D’autres chercheur·euses et artistes d’Abbya Yala 
s’inscrivent dans cette perspective4. Silvia Citro, par exemple, affirme que :

L’exclusion et l’invisibilisation des potentialités corporelles et sensibles dans le champ académique est héritière 

non seulement de la pensée dualiste du rationalisme mais aussi de la discipline politique de la modernité 

occidentale et du régime géopolitique colonial5.

L’art a aussi participé de cette construction. D’un côté, les systèmes de représentation modernes ont 
largement contribué à forger notre compréhension du corps et du monde. Serge Gruzinski par exemple 
montre le rôle fondamental de l’image dans l’entreprise coloniale en Abbya Yala dès 14926. Marcelle Bruce 
de son côté, met en lumière les pratiques artistiques alternatives qui subvertissent l’idée de l’esthétique 
moderne/occidentale, soulevant comment « l’art et l’esthétique sont intrinsèques à la matrice coloniale 
du pouvoir7. » 

1  Sally O’Reilly et Lydie Échasseriaud, Le corps dans l’art contemporain, Paris, Thames & Hudson, coll.« L’univers de l’art », n˚ 102, 2010, p. 7
2  Miguel Almiron, À la recherche du visage perdu dans l’art numérique, Villeneuve d’Ascq, France, Presses universitaires du Septentrion, coll.« Arts du 
spectacle. Images et sons », 2022, p. 129
3  Antonio Damasio, El error de Descartes: la razon de las emociones, Santiago de Chile, A. Bello, 1996
4  Je pense notamment au groupe et réseaux d’études sur le corps comme Cuerpo en Red et Red de Antropología del cuerpo qui s’intéressent aux 
potentialités épistémologiques des corporalités
5  Silvia Viviana Citro, Adil Podhajcer, María Luz Roa et Manuela Rodríguez, « Investigar desde la performance », Antropología Experimental, 20, 12 avril 
2020, p. 13‑24
6  Serge Gruzinski, La Guerre des images: De Christophe Colomb à «Blade Runner», Illustrated édition., Paris, Fayard, 1990
7  Marcelle Bruce, « De l’exposition « Estéticas Decoloniales… » (Bogota, 2010) à « HD Haceres Decoloniales… » (Bogota, 2015) : Une enquête sur les 
concepts, discours et pratiques des arts en Amérique Latine au XXIème siècle », phdthesis, Université de Lille, 2023
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Figure 1 Leonardo da Vinci, The Vitruvian Man, 1490. 
Photo par Jordi ENP. Image sous licence Creative Commons Attribution-Share Alike 4.0 
International CC-BY-SA-4.0.

En outre, même si l’art a cherché différentes formes de représentation notamment avec l’apparition de la 
photographie au XIXe siècle, l’impressionnisme et toutes les avant-gardes, certains symboles persistent. 
L’Homme de Vitruve, par exemple, reste une figure incontournable. 

Rosi Braidotti analyse ce dessin de Leonardo da Vinci. Selon elle, il ne montre pas seulement l’idéal 
de perfection corporelle, mais un ensemble de «  valeurs intellectuelles, discursives et spirituelles [qui] 
soutiennent une conception précise de ce qu’est l’humain à propos de l’humanité »1. Il s’agit d’une figure 
discursive, « un concept historique2. »  Même si Michel Foucault a déjà proclamé la mort de l’Homme3 
en tant que mesure de toute chose, Braidotti ajoute  : «  l’Homme vitruvien s’élève bien au-dessus des 
cendres, continuant à tenir le rôle de modèle universel et exerçant une attraction fatale.4 » 

Cet idéal repose, esthétiquement, sur des règles de proportion du corps et du visage qui ont marqué 
l’histoire de l’art. À travers ma pratique du dessin et mon vécu personnel, je veux interroger sa pertinence 
aujourd’hui. Au Mexique, dans les écoles d’art, on enseigne encore ces normes comme fondements de 
l’apprentissage du dessin. Mais lorsque j’ai commencé à dessiner le visage de personnes appartenant à 
une nation originaire, j’ai réalisé que ces proportions ne sont pas universelles. Elles excluent une grande 
partie de l’humanité. 

1  Rosi Braidotti, Lo posthumano, traduit par Juan Carlos Gentile Vitale, Barcelona, Gedisa, 2015, p. 24
2  Ibid., p. 29
3  Michel Foucault, Les mots et les choses: une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, coll.« Collection tel », n˚ 166, 2014., 396-398
4  Ibid., p. 34
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Figure 3 Portrait de Yalitza Aparicio, aquarelle Armando Zacarías 2021 Figure 4 Portrait de Yásnaya Aguilar. Aquarelle, Armando Zacarías, 
2022

Figure 2 Invocations, Armando Zacarías. Encre, gouache et pyrogravure. 2021
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Figure 5  Scan de la page 31 du manuel de dessin Ana-
tomía para artistas.

Quatre visages m’ont particulièrement marqué  : María Sabina1, Macedonia Blas Flores (Fig. 2), Yalitza 
Aparicio (Fig. 3) et Yásnaya Aguilar (Fig. 4). Intrigué par la difficulté à dessiner ces visages, j’ai décidé 
d'approfondir cette interrogation plastique. J’ai pris un manuel de dessin2 au hasard et je me suis 
focalisé sur la page consacrée aux proportions du visage (Fig.5). Même si ce ne sont pas les proportions 
vitruviennes, le type de visage qu’on y retrouve est révélateur. J’ai utilisé la grille de proportions sans le 
visage du manuel.

Réalisant un calque avec du papier carbone, j’ai superposé cette grille à des portraits de personnes 
appartenant à des nations originaires. Il fallait veiller à respecter les alignements des traits. J'ai nommé 
cette série Portraits idéaux (Figs.6-9).

Bien que les grilles soient utiles pour la pratique du dessin, ces dessins cherchent avant tout à questionner, 
de manière poïétique, la notion de l’homme idéal comme figure hégémonique. 

On pourrait m’objecter légitimement que ces portraits sont calqués des photos, et donc influencés par les 
objectifs de l’appareil. Mais je pense à Braidotti qui rappelle que : 

1  Maria Sabina est une sorcière mazatèque très connue pour avoir guérie les personnes qui venaient à sa rencontre. Elle a développé une connexion 
très forte avec les champignons hallucinogènes ou comme elle les appelait « niños santos ». Elle est décédée en 1985.
2  Anatomia Para Artistas. Milano: Vinciana Editora, 1980
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Figure 6 Portrait idéal #1. Armando Zacarías, dessin, papier carbon. 2022 Figure 7 Portrait idéal #2. Armando Zacarías, dessin, papier carbon. 2022

Figure 8 Portrait idéal #3. Armando Zacarías, dessin, papier carbon. 2022 Figure 9 Portrait idéal #4. Armando Zacarías, dessin, papier carbon. 2022
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Figure 10 Selfideal. Armando Zacarías. Photographie numérique, 2022

…cet homme universel coïncide implicitement seulement avec le mâle, blanc urbanisé, parlant une langue 

standard, hétérosexuel inscrit dans l’unité reproductive de base, citoyen de plein droit d’une communauté 

politique reconnue1.

J’ai ensuite repris cette grille dans une série d’autoportraits photographiques. Il s’agit d’une série où 
mon visage cherche à rentrer dans les cases avec ironie et mouvement. Je me transforme presque en 
caricature, voire en monstre comme Paul B. Preciado le propose2 : un non idéal. Mettre en parallèle cette 
grille de proportions avec les visages –et le mien– permet de dire qu’un idéal esthétique peut aussi être 
un idéal politique. Il renvoie à une forme de discrimination toujours actuelle. 

Cela me rappelle aussi un souvenir d’enfance, qui resurgit au moment même où j’écris ces lignes. Je me 
souviens de ces moments où l’on nous demandait à l'école de dessiner et de colorier. Aujourd’hui, je prends 
conscience de la violence symbolique que pouvaient contenir certains gestes anodins, comme le choix 
des couleurs. Au Mexique, par exemple, le rose pâle était couramment désigné comme « couleur chair » 
(« color carne ») pour représenter la peau. Or, cette désignation, implicitement liée à une carnation claire, 
révèle une norme silencieuse : une conception esthétique de la « normalité » du corps, dans un pays 
pourtant traversé par une grande diversité, mais où la majorité des peaux sont mates.

1  R. Braidotti, Lo posthumano..., op. cit., p. 68.
2  Cf. Paul B. Preciado, Je suis un monstre qui vous parle: rapport pour une académie de psychanalystes, Paris, Bernard Grasset, 2020.
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Ces réflexions plastiques et sociales montrent l’urgence de créer d’autres imageries et d’écouter d’autres 
récits. Comme le dit Donna Haraway, nous avons besoin

 … des histoires re-racontées, des nouvelles versions qui renversent et déplacent les dualismes hiérarchiques qui 

organisent les identités sur une soi-disant nature. 

En racontant à nouveau les histoires de l’origine, les auteurs cyborgiens subvertissent les mythes fondateurs de 

la culture occidentale 1.

Il suffit de voir les commentaires que Yalitza Aparicio, par exemple, reçoit sur les réseaux sociaux quand 
elle montre son travail en tant que mannequin. Voici la traduction de quelques-uns des messages qu'elle 
reçoit avec la traduction faite par mes soins :

« C’est dégueulasse que tes orteils soient visibles ainsi, ne portes pas ce genre de chaussures 

qui ne sont pas faites pour tes pieds laids, ce sont de chaussures pour des pieds beaucoup plus esthétiques et jolis ».

« Nègre comme mes couilles »

« Elle n’est même pas à la hauteur de Schtroumpfette »

« Représentante de la tribu de la garnacha et le tlacoyo2 »

« Mais qu’est-ce qui fait la servitude portant les vêtements de la patronne ? »

« Même si la guenon s’habille en soie, elle reste une guenon3 »

L’esthétique du corps, dans la construction de la modernité a été, sans doute, un outil de contrôle, 
de domination et d’exclusion coloniale. Peut-on reconsidérer le corps non seulement comme objet à 
représenter, mais comme un agent actif de la création et de la transformation ? Comme un agent 
de la connaissance ?  Si nous comprenons l'art parmi les sciences sociales, comme le dit Silvia Rivera 
Cusicanqui : « il faut penser une autre science sociale qui ne sépare pas le cerveau du corps, l’éthique de 
la politique et l’action de la pensée4. » 

C’est dans ce cadre que se situe ma recherche doctorale. Toutefois, quel est le rapport de mes inquiétudes 
artistiques et épistémologiques pour le corps et sa relation avec la nation Wixárika ?

1  Donna Jeanne Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres: la reinvencion de la naturaleza - Science, cyborgs et femmes : la réinvention de la nature, Madrid, 
Catedra, 1995, p. 300
2  Garnacha est un mot qui exprime le genre de nourriture vendue dans la rue au Mexique. Tlacoyo est un repas mexicain de consommation populaire, 
dont le sens dans ce commentaire fait référence au fait que Yalitza vient de classe blasse.
3  Pour cette traduction j’ai décidé de faire une traduction littérale, une expression française qui exprimerait cela serait « une truie reste une truie », 
cependant l’expression en espagnol démontre donc le racisme.
4  S. Rivera Cusicanqui, J. Domingues, A. Escobar et E. Leff, « Debate sobre el colonialismo intelectual y los dilemas de la teoría social latinoamericana », 
Cuestiones de Sociología, e009-14, 2016, https://www.cuestionessociologia.fahce.unlp.edu.ar/article/download/CSn14a09/7294.
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Figure 11 Vochol au musée du quai Branly, Francisco Bautista, Kena Bautista, Roberto Bautista, Diego Diaz Gonzalez, Emilio Gonzalez Carrillo, Victor Gonzalez 
Carrillo, Alvaro Ortiz, Herminio Ramirez. Polimero Bitsuka, alcool, fils, toile. 
Photographie par Palamède. Wikimedia Commons CC-BY-SA-4.0 Image prise du site : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:2012_11_Paris_%28128%29_
Branly_coccinelle_Vochol.jpg

I. Épistémologies païennes
L’Histoire est un conte avec lequel les menteurs de la culture occidentale trompent les autres ; la science, un texte 

discutable et un champ de pouvoir ; la forme est le contenue.

Donna Haraway1

En 2010, mon premier contact avec le peuple Wixárika fut possible grâce à l’exposition du Vochol dans ma 
ville natale, Puebla. Le Vochol, œuvre emblématique, a été réalisé par des artistes Wixáritari issus de deux 
familles : les Bautista et les Ortiz. Sous la direction de Francisco Bautista, cette voiture Volkswagen – une 
coccinelle, appelée « Vocho » au Mexique –, a captivé l’attention nationale. Cette pièce a même voyagé 
à l’international, exposée au musée du Quai Branly – Jacques Chirac du 2 octobre au 2 décembre 2012. 

Face à cette œuvre, j’ai pris conscience de l’existence de nombreux peuples originaires au Mexique 
que j’ignorais complètement. J’étais loin de mesurer la richesse culturelle présente dans le territoire 
géopolitique où je suis né et grandi avec des nations que l’on continue à nommer, à tort, « indigènes ». 
C’est le cas des Wixáritari.

La nation Wixárika est un peuple autochtone vivant dans le nord-ouest du Mexique, dans la région de la 
Sierra Madre Occidentale. Selon les données de l’INALI (Institut national des langues indigènes), en 2020, 
la population parlant le wixárika s’élevait à 60 263 personnes, réparties dans les États de Jalisco, San Luis 
Potosí, Durango et Nayarit2. Au Mexique, ils sont souvent désignés par l’exonyme « Huicholes ». Toutefois, 
les membres de cette communauté s'auto-nomment Wixárika (au singulier) ou Wixáritari (au pluriel), et 
revendiquent d’ailleurs cette appellation. 

1  D.J. Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres..., op. cit., p. 158.
2 INALI, https://www.inali.gob.mx/detalle/lengua-wixarika-huichol. Consulté le 25 août 2025.
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C’est pourquoi, tout au long de cette recherche, j’utiliserai le terme Wixárika, qui donne également son 
titre à cette thèse.

Avant d’aller plus loin, l’usage du terme «  indigène  » mérite d’être clarifié. Au Mexique, les termes 
« indigène » ou « indio » ont longtemps été des qualificatifs péjoratifs. Jaime Lopez Reyes constate que, 
depuis le XIXe siècle et jusqu’aux gouvernements d’aujourd’hui « ceux qui ont été nommés ‘indios’ ou 
‘indigènes’, ont été vus comme l’un des principaux problèmes de la nation mexicaine, puisqu’on considère 
que leur existence gène le développement et la modernité du pays1. » 

Le mot « indio » porte une forte charge coloniale : il renvoie à une erreur géographique des premiers 
Européens, croyant avoir atteint les Indes2. L’usage du mot repose sur une logique eurocentrée, une 
domination blanche qui gomme les différences entre les peuples.

« Indio » a ensuite été substitué par indigène. Même si le mot « indigène » a été réapproprié de manière 
stratégique par des figures comme Macedonia Blas Flores3 ou Yalitza Aparicio4 il reste problématique. 
Sa re-signification peut certes devenir un acte de résistance, mais elle ne suffit pas à effacer la violence 
de sa charge historique et contemporaine. En plus, « indigène » n’est pas souvent un terme utilisé par les 
peuples eux-mêmes, comme les Wixáritari. 

La théorie critique de la race et les réflexions par exemple de Yásnaya Aguilar, nous font comprendre 
que «  indigène » s’agit d’une catégorie politique coloniale. En effet, nous ne pouvons pas parler d’une 
identité « india » ou « indigène » homogène et monolithique. La notion d’« indigène » exprime une forme 
de « déviation5 » de la norme, du centre. Ainsi, Aguilar dit : « Je n’ai jamais souhaité cesser d’être mixe6 
mais j’ai souvent souhaité ne plus être indigène.7 » 

Or, cette discussion est très longue et loin d’être conclusive. D’autres polémiques apparaissent par 
exemple avec d’autres appellations telles que « autochtone », dont la nuance avec le terme indigène est 
à mon avis quasi-inexistante. 

Je préfère donc le terme de « nations originaires », utilisé par plusieurs communautés d’Abya Yala. Je 
choisis également d’utiliser le terme Wixárika – et non « huichol » –, comme revendiqué par la nation 
elle-même.

Dans un autre ordre d’idées, parler d’épistémologies païennes c’est proposer une reformulation de la 
notion d’épistémologies du Sud, théorisée par Boaventura de Sousa Santos et d’autres penseur·ses du 
Sud8. Le mot païen désignait, en Europe, ceux qui n’étaient pas chrétiens. Si la norme était le christianisme, 
le païen était le déviant. 

Les savoirs non occidentaux ont longtemps été relégués au rang de superstition ou de mythe. Voltaire, 
par exemple, parlait de ces croyances comme « ridicules et absurdes.9 »                                                             

1  Jaime Lopez Reyes, « Identidades impuestas », in Jaime Lopez Reyes et Eugenia Iturriaga Acevedo (éd.), Pueblos indigenas frente al racismo mexicano. 
Caja de herramientas para identificar el racismo en México II, LIBRUMAN Universidad Nacional Autonoma de México., México, 2020, p. 11‑26.
2  Ibid.
3  Macedonia Blas Flores est une activiste pour les droits humains d’origine otomie nommée en 2005 au Prix Nobel de la Paix. 
4  Yalitza Aparicio, actrice nommée à l’Oscar en 2018 pour sa participation dans le film Roma d’Alfonso Cuarón. En profitant de sa visibilité, elle est aussi 
devenue activiste pour les droits des indigènes. En 2019 elle a été nommée Ambassadrice de bonne volonté de l’UNESCO.
5  Yasnaya Aguilar, Nous sans l’Etat, traduit par Amandine Semat, Toulouse, Ici-bas, 2022, p. 75.
6 Le peuple mixe, ou ajuujk, est une communauté qui habite dans le nord-est de l’état d’Oaxaca, dans le sud du Mexique.
7  Ibid., p. 81.
8  Boaventura de Sousa Santos et María Paula Meneses (éd.), Epistemologías del Sur, España, Ediciones Akal, SA, 2014.
9  Voltaire, Traité sur la Tolérance, Édition libre 2016., Bibebook, 1763, p. 45.
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En ce qui nous concerne, il s’agit de reconnaître les savoirs Wixáritari comme des systèmes de connaissance 
à part entière, marginalisés par l’entreprise coloniale. Cette marginalisation constitue une violence 
épistémique, décrite par Genara Pulido Tirado comme « …une série de discours systématiques, réguliers 
et répétés qui ne tolèrent pas les épistémologies alternatives et prétendent nier l’altérité et la subjectivité 
des Autres, de façon que l’oppression de leurs savoirs est perpétuée et justifie ainsi sa domination1. » 

La violence épistémique a construit ainsi des discours qui cherchent «  l’annihilation d’autres formes de 
savoir considérées comme sauvages, primitives ou féminines2.  » Face à cette violence, nous devons 
chercher des voies pour décoloniser le savoir. Catherine Walsh propose trois axes de réflexion, dont 
la deuxième nous dit que  «  Le chemin vers la décolonisation requiert la récupération, revalorisation 
et application des savoirs ancestraux, mais aussi, il requiert d’un questionnement de la temporalité et 
localité associées à eux…3. »    

De son côté, la philosophe Rosi Braidotti nous invite elle aussi à « apprendre respectueusement des plus 
anciens gardiens de la terre constitue un terrain pour commencer à construire »4. 

La violence épistémique a des effets concrets : elle nourrit les exclusions et la discrimination, elle alimente 
les mécanismes du colonialisme interne5. Pablo González Casanova a développé ce concept pour 
décrire les rapports de domination à l'intérieur du Mexique. Ces rapports ne se limitent pas à la dimension 
de classe, mais aussi au caractère ethnique et racial, comme le signale la synthèse de Lissell Quiroz et 
Philippe Colin6. 

En tant que Mexicain métis, j’ai grandi entouré d'un discours romantique sur les peuples originaires –vus 
comme des ancêtres d'un passé glorieux, les «  racines de la culture mexicaine  » –. Ce récit masque 
leur réalité actuelle. Il les enferme dans une image folklorisée et figée dans le passé, en les excluant 
du présent. Enrique Dussel, philosophe de la libération, invite à penser depuis la périphérie. Il propose 
de construire d’autres formes de savoir, à partir des voix que la modernité a exclues. Apprendre des 
épistémès wixáritari, c’est remettre en question la hiérarchie instaurée par l’humanisme eurocentré, qui 
érige l’« Homme » occidental comme norme de l’humanité.

1  Genara Pulido Tirado, « Violencia epistémica y decolonizacion del conocimiento », Sociocriticism, XXIV-1,2, 2009, p. 173‑201.
2  Ibid.
3  Catherine Walsh, « Geopolíticas del conocimiento, interculturalidad y descolonialización(1) », Boletín ICCI-ARY Rimay, 60, mars 2004, p. 1‑6.
4  Rosi Braidotti, El conocimiento posthumano, traduit par Jùlia Ibarz, Barcelona, Gedisa, 2020, p. 70.
5  Pablo González Casanova, Sociedad plural, colonialismo interno y desarrollo, Centro Latinoamericano de Investigaciones en Ciencias sociales, 1963.
6  Philippe Colin et Lissell Quiroz, Pensées décoloniales: une introduction aux théories critiques d’Amérique latine, Paris, Zones, 2023, p. 59‑61.
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II. Le problème de l’anthropologie
Quand on s’intéresse aux nations originaires, inéluctablement nous croiserons le champ de l’anthropologie. 
Il est impossible d’ignorer l’héritage colonial de cette discipline. Même si elle a évolué, elle reste encore 
perçue comme une science tournée vers l’étude des peuples non occidentaux. Cette tension apparaît 
dans le langage lui-même. Les termes fréquents dans la littérature anthropologique comme ethnodanse, 
ethnomédecine, ethnogenre renvoient à une logique classificatoire. Ces termes reflètent, à mon sens, 
une problématique similaire à celle du terme indigène. Comme le dit Lissell Quiroz dans son entretien 
pour Paroles d’Honneur : « à chaque fois que j’écoute ethnie, j’entends race1. » Quel que soit le terme, 
nous constatons une assignation à une altérité, à la périphérie d’un centre. C’est l’expression même de la 
matrice coloniale2. 

L’essentiel des recherches sur la culture Wixárika a été produit par l’anthropologie. Elle repose sur une 
division classique issue de l’épistémologie occidentale  : celle entre sujet et objet. Ainsi, cette science 
transforme la culture Wixárika en simple objet d’étude, une entité à observer, analyser, décrire. C’est ici 
que surgit pour moi une difficulté : cette posture objectivante entre parfois en contradiction avec l’idée 
que les savoirs wixáritari sont des savoirs qui ne se laissent pas réduire à une description extérieure.

Je reconnais pleinement les transformations contemporaines de l’anthropologie : de nouvelles 
méthodologies, l’observation participante renouvelée, les travaux sur les mondes euro-nord-occidentaux, 
les apports de personnalités comme François Laplantine, Eduardo Viveiros de Castro ou de Philippe 
Descola lui-même. Ma critique ne nie rien de cela. Mais, même avec ces évolutions, demeure un problème 
structurel : les pratiques des peuples d’ailleurs continuent trop souvent d’être lues à travers des cadres 
théoriques produits dans le Nord global. Je considère que cette asymétrie demeure épistémologiquement 
problématique. Il ne s’agit donc pas d’une posture anti-anthropologie. Ma perspective est située : je formule 
une critique légitime des conditions dans lesquelles s’est construite une discipline, tout en reconnaissant 
sa capacité à se transformer et à se décentrer. Ici apparaît un autre élément de l’asymétrie épistémique 
: les apports des anthropologues du Sud global sont encore très peu pris en compte dans l’académie 
française. Or, si l’on reconnaît aujourd’hui les transformations de l’anthropologie, il faut également rappeler 
que nombre de ces déplacements – épistémologiques, méthodologiques, politiques – proviennent 
précisément de zones historiquement colonisées, où la discipline a été réinterrogée depuis ses propres 
blessures et urgences. Ne pas reconnaître cette contribution revient à reconduire, malgré soi, la hiérarchie 
coloniale du savoir.

Cette critique s’inscrit par ailleurs dans un champ plus large : ce que je reproche à certaines pratiques 
anthropologiques peut être étendu à d’autres sciences sociales. La question fondamentale est celle du 
lieu d’énonciation et du rapport de pouvoir qui traverse toute production de savoir. Mais alors, peut-on 
espérer que l’art permette d’échapper à cet héritage colonial ? L’art pourrait-il abolir la distance entre 
læ chercheur·se et ce qu’iel cherche à comprendre ? Peut-être pas. L’art non plus n’est pas neutre dans 
l’histoire coloniale. C’est pourquoi il faut adopter un autre regard. Il est nécessaire de transformer notre 
approche, de revoir notre manière de produire du savoir.

Dans cette perspective, je propose de considérer la culture Wixárika comme un véritable cadre théorique 
pour penser le corps. Cette thèse ne cherche donc pas à produire une connaissance sur le peuple Wixárika, 
mais bien à apprendre avec et d’elleux, à partir de leurs enseignements, et grâce à l’accueil qu’iels m’ont 
accordé c'est pourquoi, le terme de plurivers apparaît comme une option subverssive de la prétendue 
objectivité et neutralité scientifique.

1  Pensées décoloniales  - Lissell Quiroz, 2023. Paroles d’Honneur URL: https://www.youtube.com/watch?v=qhIrk6O-W9U consulté le 14 juin 2025.
2  Anibal Quijano suggère la notion de matrice colonial comme la structuration eurocentrée de plusieurs aspects de la vie d’une société même après 
les processus de décolonisation. Cette structure est donc basée sur la racialisation, le control du travail, le genre et les manières de produire de la 
connaissance. Cf. A. Quijano, « Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina »..., op. cit.
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III. Le plurivers et la question du 
posthumanisme

Pour le peuple Wixárika, reconnu pour ses créations en perles et en laine, la ritualité est indissociable 
de la fabrication d’objets. Mais comment penser la ritualité sans le corps ? Qu’il s’agisse de danse, de 
chants ou d’ascèse, les expériences rituelles Wixáritari mobilisent le corps. Cette ritualité s’ancre dans une 
cosmogonie complexe, traversée par l’agriculture, les cycles cosmiques, les rêves, les territoires sacrés… 
autant d’éléments qui impliquent une corporalité vécue. Au fil de mes rencontres avec les Wixáritari, je 
me suis interrogé : Comment le corps est-il vécu dans la vaste ritualité Wixárika ? Peut-on y percevoir une 
forme de plasticité corporelle ? La spiritualité semble centrale : expériences mystiques, magie, mais aussi 
une rationalité propre, enracinée dans un système à la fois matériel et spirituel.

À l'inverse, l’Occident – et particulièrement la France, où je mène ce travail – véhicule une vision séculière1, 
binaire et figée du corps et du vivant. Il est important de faire quelques précisions sur le terme d'Occident, 
qui pourrait être considéré par plusieurs comme caduque ou « fourre-tout ». D'abord, je ne considère 
pas l’Occident comme un monolithe homogène culturellement. Au sein de l’Occident habitent plusieurs 
sociétés diverses entre elles, la culture française, par exemple, n’a rien à voir avec celle des États-Unis. 
Cependant, comme précisé dans le glossaire, l’Occident doit être compris comme une construction 
géopolitique structurant le système-monde, selon les termes d’Immanuel Wallerstein2. La critique selon 
laquelle l’Occident serait aujourd’hui trop flou, poreux ou indéfinissable constitue, de mon point de vue, 
un problème épistémologique. Pour les peuples du Sud global, l’Occident n’est pas un concept abstrait : il 
est une expérience concrète, quotidienne, historique, perceptible dans les corps et les territoires même à 
l'heure actuelle. Dire que « l’Occident n’existe plus » revient souvent à occulter les structures de pouvoir qui 
continuent d’organiser le monde et à effacer les asymétries héritées de la colonialité. Dans ce contexte, 
nier l’Occident conduit à déresponsabiliser les formations politiques, économiques et militaires qui ont 
occupé – et occupent encore – la position centrale du système-monde. C’est pourquoi je n’emploie pas 
le terme Occident comme un fourre-tout, mais comme un outil analytique, au sens de plusieurs auteurs 
comme Enrique Dussel, Aníbal Quijano, Walter Mignolo ou encore Arturo Escobar, permettant de rendre 
visible les structures de pouvoir, les hiérarchies de savoir et les formes d’organisation du vivant produites 
depuis cette centralité historique. De plus, il se trouve que ce centre de pouvoir s’inscrit dans un système 
capitaliste et ce capitalisme véhicule à son tour une métaphysique et une ontologie du monde et du 
vivant, fondées sur une logique dualiste3. 

Pour sortir de ces dualismes, le posthumanisme critique offre des outils féconds. Certes, le posthumanisme 
peut avoir plusieurs lectures. Par exemple, les transhumanistes ont leur utopie post-humaine. Or, le 
posthumanisme avec lequel je dialogue est celui qui remet en cause les catégories occidentales et ouvre 
un espace pour d’autres formes d’agencement du corps et des savoirs4. Le posthumanisme, ici, est donc 
celui qui délocalise la place de l’Homme comme sujet central de l’humanisme moderne pour dévoiler 
que cette catégorie ne représente pas l'humanité générique, cet Homme n'est pas une figure neutre. 
C’est cette lecture critique du posthumanisme que je prends comme ligne méthodologique. Elle permet 
de réinterroger les corps et leurs agences relationnelles, principalement la différenciation humain / non-
humain. 

1  Lorsque je parle de la France comme d’une société séculière, on me fait souvent remarquer qu’il existe encore des expressions spirituelles — voire 
magiques. Je suis conscient que certaines régions témoignent de la présence de ces pratiques. Toutefois, il me semble difficile d’affirmer qu’elles 
structurent la société française, qui reste profondément marquée par la laïcité. Par ailleurs, bon nombre de ces pratiques adoptent aujourd’hui une 
forme individualiste, éloignée du tissu social collectif et qui ne se traduisent pas dans des manifestations populaires. Je vous invite à approfondir ces 
nuances au chapitre 7.
2   Immanuel Wallerstein, Comprendre le monde. Introduction à l’analyse des systèmes-monde, traduit par Camille Horsey et François Gèze, La Décou-
verte, 2009.
3   De la même manière, il est important de nuancer l’idée que parler de « l’Occident » revient à désigner un système politique, et non chaque individu 
occidental en tant que tel. Néanmoins, cette distinction me semble particulièrement complexe. En tant que migrant vivant en France, il m’apparaît 
clairement que les rapports de pouvoir se manifestent à travers les personnes elles-mêmes, souvent sous forme de microfascismes dans les relations 
quotidiennes, y compris chez celles et ceux se réclamant de la gauche. Le système-monde et le capitalisme qui le soutient exercent une hégémonie 
telle que, malgré nous, nous l’incarnons. Par ailleurs, comme le souligne Houria Bouteldja, la qualité de vie en France –du moins en grande partie– 
demeure étroitement liée à l’appareil colonial toujours exercé sur plusieurs pays, notamment africains. Donc oui, la nuance doit se faire, sans pour 
autant conduire à innocenter les Blancs. J’aborderai cette problématique au long de cette thèse et également dans le chapitre 7.
4  Nous approfondirons dans les confusions entre transhumanisme et posthumanisme dans le chapitre 4.IV.
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Mais pourquoi faire appel au posthumanisme dans une thèse en arts ? Pourquoi l’articuler aux épistémès 
Wixáritari ? Parce que la violence épistémique évoquée plus tôt prend racine, entre autres, dans 
l’humanisme occidental et sa définition très étroite de l’humain. Ce modèle a exclu, hiérarchisé, classifié – 
jusqu’à établir une taxonomie raciale où l’homme blanc trônait au sommet, reléguant les Noirs aux côtés 
des singes –1. Rosi Braidotti, dans sa conférence La connaissance posthumaine2, retrace la généalogie de 
ces critiques. Elle rappelle qu’Olympe de Gouges, pour avoir publié La Déclaration des droits de la femme 
et de la citoyenne, a été guillotinée. Tout comme Toussaint Louverture, figure de l’abolition de l’esclavage, 
qui est mort en prison dans un des moments les plus « révolutionnaires » de la modernité.

Francesca Ferrando, de son côté évoque, la polémique de Valladolid entre Bartolomé de las Casas et 
Juan Ginés Sepulveda sur l’humanité des « indiens du nouveau monde3. » Elle constate que Sepúlveda 
«  les considérait aussi différents des humains que les singes4.  » Enrique Dussel, quant à lui, voit dans 
ces débats les premiers questionnements antimodernes et anticolonialistes. Pour le philosophe argentin-
mexicain, De las Casas a été le premier critique de la modernité coloniale5. Ainsi, Dussel montrait que la 
naissance de la modernité a aussitôt engendré sa contestation.

Dans cette logique, Bruno Latour affirme que Nous n’avons jamais été modernes6. Titre qu’on pourrait 
reformuler comme Nous n’avons jamais été humains. La modernité a produit un modèle unique d’humain, 
permettant « la naissance conjointe de la ‘non-humanité’, celles des choses, ou des objets, ou des bêtes…7 ». 
Est-ce que les peuples originaires, les Noirs, les femmes ont été exclu·es aussi de cette humanité ? Latour 
nous dit : « La constitution moderne permet au contraire la prolifération démultipliée des hybrides dont 
elle nie l’existence et même la possibilité8. »

C’est pourquoi le concept de plurivers est pertinent. Il affirme la pluralité du monde, des façons d’habiter, 
de vivre, de créer. Il s’oppose à l’universalisme, qui prétend construire une seule vision du réel. Développé 
par plusieurs auteurs comme César Carillo Trueba9 ou Arturo Escobar10, le plurivers est résumé par la 
consigne zapatiste « pour un monde où plusieurs mondes coexistent ». Adopter et assumer le plurivers 
comme entrée épistémologique signifie adopter aussi une posture décoloniale. 

Cela dit, afin de complexifier la question du plurivers dans cet exercice, il peut sembler que j’établis une 
opposition dualiste entre l’Occident et les Wixáritari. Pourtant, cette démarche ne repose pas sur une telle 
dichotomie. Il est essentiel d’y intégrer une autre perspective : la mienne, en tant que migrant en France, 
mais aussi en tant qu’étranger à la culture Wixárika. Cette position me pousse à rester attentif à la mise 
en garde formulée par Ramírez et al., afin d’éviter de tomber dans une posture dualiste : 

 …la tendance à opposer le savoir traditionnel au savoir occidental […] [finit par] mettre en avant une série 

de caractéristiques exclusives, où l’acceptation de l’un impliquerait nécessairement le rejet de l’autre. C’est 

ce qui se produit lorsque l’on formule des oppositions telles que : tandis que l’un est moderne et civilisé, l’autre 

1  Nombreux personnages du XIXe siècle ont soutenu ces idées, notamment Paul Broca, Ernst Haeckel, Joshiah Clark Nott, Georges Vacher de Lapouge, 
Arthur de Gobineau. Un autre exemple de la déshumanisation raciale est dans les expositions universelles et les zoo humains.
2  Rosi Braidotti, «Connaissance posthumaine», 2019., https://www.youtube.com/watch?v=0CewnVzOg5w , 2022-04-15 23:47:04
3  Francesca Ferrando, Philosophical posthumanism, Paperback edition., London New York Oxford New Delhi Sydney, Bloomsbury Academic, 
coll.« Theory », 2020, p. 78.
4  Ibid.
5  Enrique D. Dussel, El primer debate filosófico de la modernidad, [Amsterdam] : CABA, Argentina, TNI, Transnational Institute ; CLACSO, coll.« Biblioteca 
Masa crítica », 2020.
6  Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes: essai d’anthropologie symétrique, Nachdr., Paris, Editions La Découverte [u.a.], 2010.
7  Ibid., p. 23.
8  Ibid., p. 53.
9  César Carrillo Trueba, Pluriverso: un ensayo sobre el conocimiento indígena contemporáneo, 1. ed., México, Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico, coll.« Colección La pluralidad cultural en México », n˚ 11, 2006.
10  Arturo Escobar, Designs for the pluriverse: radical interdependence, autonomy, and the making of worlds, Durham, Duke University Press, coll.« New 
ecologies for the twenty-first century », 2018.
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est primitif et traditionnel ; tandis que l’un est universel, l’autre est local ; tandis que l’un est rationnel, l’autre 

relève du sens commun ; tandis que l’un est analytique, l’autre est historique ; tandis que l’un est objectif, l’autre 

est subjectif. Le problème avec cette manière de distinguer les savoirs traditionnels autochtones du savoir 

scientifique réside précisément dans une compréhension essentialiste des deux pratiques épistémiques, ainsi 

que dans le fait que les critères de distinction sont arbitraires et eurocentrés1. 

Penser en termes de plurivers, c’est aussi reconnaître le caractère fluide et dynamique des cultures. 
Comme Rosi Braidotti, nous rejetons «  les systèmes de pensée fermés2.  » Le plurivers n’est pas un 
catalogue de mondes séparés et figés : c’est un tissu, un entrelacement. Ce travail ne cherche pas à 
substituer l’universalisme occidental par plusieurs micro-universalismes – ou dans cette étude, par un 
universalisme Wixárika –. Il s’agit cependant, et en assumant cette posture, de reconnaître que l’Occident, 
en tant qu’entité géopolitique et épistémique historiquement colonisatrice, s’est imposé comme centre de 
production de savoirs, marginalisant ou folklorisant les autres ontologies. C’est pourquoi il est légitime de 
poser que certaines catégories conceptuelles et sensibles issues des pratiques rituelles et cosmologiques 
wixáritari puissent agir en retour sur les cadres de pensée dominants, y compris ceux du posthumanisme 
critique. Certes, par moments on pourrait suggérer que j'insinue que la culture Wixárika aurait les réponses 
à un Occident corrompu. Or, aucune société dans le monde n’est parfaite ; il s’agit ici de valoriser les 
savoirs et les épistémologies wixáritari dans un cadre académique formel occidental.
 
En outre, ce travail ne cherche pas à inscrire la pensée rituelle autochtone dans les catégories 
posthumanistes, mais à mettre en tension des perspectives plurielles : faire résonner des modes de 
subjectivation rituelle, corporelle et cosmique avec les figures du posthumain, du cyborg, ou de l’agentivité 
non humaine. Ce déplacement a pour fonction d’interroger les limites de la pensée posthumaniste elle-
même, notamment dans ses oublis persistants du spirituel, du rituel et des cosmologies situées. En ce 
sens, le plurivers n’est pas seulement une collection de mondes coexistant horizontalement : c’est un 
espace de friction asymétrique, où certaines ontologies subalternisées peuvent affecter les catégories 
hégémoniques. Il ne s’agit pas de réenchanter la modernité depuis l’autre, mais d’en déstabiliser les 
fondements ontologiques en rendant possible une pensée incarnée, relationnelle, et radicalement située.

Cela implique d’accepter les tensions, les ponts, les rencontres, parfois les conflits. Il ne s’agit pas d’opposer, 
mais de construire à partir de la différence comme le suggère Gilles Deleuze3. 

1  Sandra Lucía Ramírez, Luis Antonio Velasco, Julián Zarate et Maria del Carmen Gomez Martinez  (éd.), « Perspectivas en torno a los conocimientos 
tradicionales », in Sandra Lucía Ramírez, Luis Antonio Velasco, Julián Zarate et Maria del Carmen Gomez Martinez (éd.), Saberes híbridos: reflexiones 
sobre la técnica, el destino y el conocimiento en el mundo contemporáneo, Primera edición., Mérida,Yucatán, Universidad Nacional Autónoma de 
Mexico, Centro Peninsular en Humanidades y Ciencias Sociales, coll.« Ensayos », n˚ 11, 2014, p. 159‑180.
2  Rosi Braidotti, « Posthuman Critical Theory. », in Debashish Banerji et Makarand R. Paranjape (éd.), Critical Posthumanism and Planetary Futures, New 
Delhi, Springer, coll.« SpringerLink Bücher », 2016, p.13-32
3  Pour Gilles Deleuze la différence n'est pas une opposition naturelle ou la négation de ce qui existe déjà. La différence est créative et productive, une 
puissance en devenir. Pour le philosophe la différence est affirmative. Gilles Deleuze, Différence et répétition, 12e éd., Paris, Presses universitaires de 
France, coll.« Épiméthée », 2011.
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IV. La problématique
C’est dans ces tensions propres au plurivers que prend forme la question centrale de cette recherche : 

Quelles formes plastiques peuvent émerger de la rencontre – ou de la friction – entre la ritualité du corps 
Wixárika et les conceptions occidentales du corps ?

Un autre enjeu, en lien avec l’anthropologie et le plurivers, réside dans le fait que l’Occident a longtemps 
interprété les peuples du Sud à travers ses propres grilles de lecture. En renversant cette dynamique de 
pouvoir, je me demande : les catégories Wixáritari peuvent-elles influencer les conceptions occidentales 
du corps et de l’art ? Et quelle matérialité pourrait naître de ce changement de perspective ? Sur un 
plan plus personnel, je m’interroge aussi : comment cette exploration peut-elle transformer ma propre 
pratique ?

Ces questions en ouvrent d’autres : Attribuer une dimension rituelle à l’acte artistique peut-il jouer un rôle 
dans cette reconfiguration ?  Qu’est-ce qui fait œuvre dans une rencontre ? Dans un tissage pluriversel 
? La rencontre elle-même peut-elle être pensée comme une forme de plasticité ? Comment le corps 
devient-il créateur dans une tension pluriverselle ? L’approfondissement de la ritualité Wixárika fait aussi 
émerger des interrogations spécifiques. Pour pouvoir explorer les tensions du plurivers, il faut d’abord 
s’attarder sur la conception wixárika du corps : Quelle est la place du corps dans la cosmovision Wixárika ? 
Les objets rituels et les rituels eux-mêmes font-ils du corps une forme de plasticité performative ? Les 
perspectives Wixáritari peuvent-elles enrichir les réflexions contemporaines, notamment occidentales, 
sur le corps comme entité sociale, spirituelle, artistique, politique et relationnelle ? Explorer les dimensions 
sensibles du corps, dans ce dialogue, permet-il aussi de reconfigurer notre notion d’humain, en s’éloignant 
de la figure de l’Homme universel ? Peut-on subvertir notre conception de l’individu ? Comme Silvana 
Vignale s’interroge, «  quelle nouvelle expérience est possible à partir d’admettre la relationnalité des 
corps si on ne les considère plus comme séparés les uns des autres ?1 »

D’ailleurs, le mot exploration dans le titre de cette thèse appelle lui aussi à la réflexion. Qu’on l’appelle 
aussi expédition, ce terme, lié à l’anthropologie ou à la géographie, convoque un imaginaire colonial. 
La modernité s’est ouverte par un geste d’exploration : l’arrivée de Christophe Colomb et la prétendue 
découverte d’Abya Yala. Aujourd’hui, les projets d’exploration spatiale ou sous-marine s’inscrivent dans 
une logique de colonisation et d'exploitation. Tant que l’exploration reste liée à ces logiques, elle participe 
de la matrice coloniale. Elle révèle aussi une vision anthropocentrée, où la « nature » est perçue comme 
une réserve de ressources à disposition de l'humanité propriétaire. L’exploration suppose la découverte, 
et parfois même l’appropriation. Cela peut devenir une forme d’épistémicide lorsque, sous couvert de 
recherche scientifique, on s’approprie les façons d’être et de savoir des nations originaires. Pourquoi alors 
conserver ce terme dans une thèse en arts, portant sur la question du corps en dialogue avec la nation 
Wixárika ?

Ici, il ne s’agit pas d’exploiter les savoirs wixáritari, mais de reconnaître leur place dans un ensemble pluriel. 
Peut-on détacher la notion d’exploration de son imaginaire colonial ? Peut-elle devenir un geste artistique ? 
Un mode d’attention et de relation plutôt qu’un acte de conquête  ? Ces questions accompagnent la 
réflexion tout au long de la recherche. 

1  Silvana Vignale, « La vida y la incertidumbre. Ensayo sobre perspectivismo y ontología relacional », En-Claves del Pensamiento, 37, 1 janvier 2025, 
p. 1‑25.
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En outre, je retrouve certaines dimensions du corps chez les Wixáritari qui m’intéressent particulièrement : 

1 - L’intime, la mémoire et la raison
2 - Le lien entre le corps et les objets
3 - La relation du corps avec le vivant
4 - Le rituel comme créateur d’un corps collectif

Cette recherche est alors une tentative de proposition face à la crise écologique, mais aussi spirituelle 
que traversent les sociétés occidentales. Nos corps, confrontés à cette crise, sont pathologisés. Les 
problématiques collectives deviennent des problèmes individuels, ce qui affaiblit nos capacités d’action 
politique.  En outre, la spiritualité, souvent absente du champ académique comme l’a noté Adèle Harrer 
dans sa soutenance de thèse1, mérite d’être réinvestie. Harrer aborde la spiritualité à partir du bouddhisme 
en lien surtout avec le féminisme. Ici, je propose de penser la spiritualité et le geste spirituel dans l’art en 
tenant compte des relations de pouvoir issues du colonialisme, ainsi que des dynamiques sociales et 
politiques qui traversent le monde Wixárika. Il ne s’agit pas d’aborder la spiritualité sous l’angle de la 
nostalgie, mais bien à partir du monde tel qu’il est aujourd’hui, en tentant de repenser notre réalité sans 
l’ancrer dans un passé idéalisé. Cette approche vise également à mettre en lumière les contradictions 
inhérentes à toute démarche spirituelle, en soulignant qu’une spiritualité profonde – « ou une expérience 
mystique » – ne rime pas nécessairement avec bien-être ou confort, contrairement à ce que véhiculent 
les discours New Age.

Longtemps, les savoirs des nations originaires –les Wixáritari y inclus·es–, ont été classés sous l’étiquette 
réductrice de chamanisme. Or, pour comprendre ces pratiques, il faut interroger cette notion en tant que 
catégorie eurocentrée, homogénéisante et réductrice. De même, que penser des néo-chamanismes ou 
des courants New Age? Quelles implications politiques et plastiques produit leur expansion ? 

Enfin, à quel point les concepts et approches Wixáritari reposent-ils davantage sur le sensible que sur le 
rationnel ? Ou le sensible est-il une autre forme de rationalité ? Ces questionnements s’inscrivent dans 
une approche poïétique qui propose de penser à partir du corps, des rituels, des objets et des liens.

1  Adele Harrer, « Le corps paysage », Thèse Doctorale, Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Paris, 2024
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Méthodologie 
I. La poïétique

Puisque nous sommes dans le cadre de la recherche-création, notre intérêt porte avant tout sur les 
processus qui mènent à une nouvelle œuvre. À ce sujet, Chloé Persillet estime que parler de recherche-
création revient à évoquer la même idée que la poïétique1.  En effet, cette dernière désigne l’étude de 
l’œuvre « en train de se faire2. »  Initialement, poïétique vient du grec poíēsis, évoqué par Platon dans Le 
Banquet. Dans les temps modernes, Paul Valéry a proposé la poïétique pour parler de la poésie. René 
Passeron, quant à lui, suggère non seulement de l’élargir au domaine des arts en général, mais il parle 
« d’une poïétique des religions, des langues, des mythes, des philosophies, des techniques et des sciences, 
des mœurs et du droit, comme une poïétique politique3.  » Passeron a défini la poïétique comme «  la 
science normative des opérations instauratrices, ou mieux, comme la science normative des critères de 
l’œuvre et des opérations qui l’instaurent4. » 

Grâce à cette approche, il devient possible de réinterroger la question de l'anthropologie, cette fois à 
travers le prisme de l’art. Hal Foster, par exemple, soulève des points essentiels en parlant de « l’artiste 
comme ethnographe5. »  Ses critiques m’interpellent particulièrement puisqu'il questionne le narcissisme 
de l’artiste dans des contextes « subalternes ». Il critique également la perception de l’altérité avec le 
concept de self-othering (une identification excessive avec l’outre), ou encore les postures paternalistes 
d’artistes qui attendent des réponses ou des attitudes de la part de certains groupes. Foster met aussi en 
garde contre les risques des créations collaboratives in situ, notamment dans des milieux défavorisés, qui 
peuvent conduire à des démarches éthiquement discutables, voire à la gentrification des lieux ou à des 
formes d’autoreprésentation assistée6. 

Ces réflexions soulèvent chez moi des interrogations personnelles comme par exemple, ma difficulté 
à m’assumer en tant qu’artiste. L’artiste comme figure romantique est aussi une incarnation très 
individualiste. En plus, il est possesseur d’une originalité qui le démarque du reste. Cette figure m'est très 
problématique, pourtant, je crée : je fais de la photographie, du dessin, du crochet et des objets d’art. 
Comment résoudre ce paradoxe ? Nous explorerons cela dans le chapitre 6.

Cela pose une autre question  : quelles sont les limites poïétiques dans une étude comme celle-ci  ? 
Comme je l’ai exposé auparavant : je ne suis pas anthropologue et je ne prétends pas l’être. Cette thèse se 
construit sous un regard d’artiste. Mais qu’est-ce qu’un regard d’artiste ? Il ne peut se réduire à la maîtrise 
de techniques artisanales des œuvres textiles ou des tablas7 wixáritari. Ce serait tomber dans le piège 
de l’appropriation culturelle. Pouvons-nous concevoir que ce regard vise à comprendre la construction 
du sensible chez les Wixáritari ? À saisir le dynamisme de leurs objets rituels ? À explorer non seulement 
l’esthétique, mais aussi le lien entre rituel et création ? À analyser l’œuvre dans son contexte culturel 
et social ? À comprendre la transformation du corps et des matériaux impliqués dans les processus 
sensibles ?

Ce regard artistique se développera au fil de la recherche. Il tentera de concilier sensibilité et esprit 
critique comme véritables voies épistémologiques. Cependant, nous retrouvons des pistes dans l’art 
contemporain. L’artiste Pascale Weber, par exemple, ayant grandi en Indonésie, s’inspire des rituels 
1  Chloé Persillet, « Poïétique, pratique et théorie : méthodologie de la recherche en arts plastiques », Marges, 39-2, 7 novembre 2024, p. 21‑42.
2  René Passeron, Pour une philosophie de la création, Paris, Klincksieck, coll.« Collection d’esthétique », n˚ 49, 1989.
3  Ibid., p. 24.
4  Ibid., p. 22.
5  Hal Foster, « L’artiste comme ethnographe, ou la “fin de l’Histoire” signifie-t-elle le retour à l’anthropologie ? », in Face à l’histoire, 1933-1996: l’artiste 
moderne devant l’événement historique, traduit par Marine Planche, Centre Georges Pompidou., 1996, p. 498‑505.
6  L’auteur évoque ici le “Projet Unité” réalisé à Firminy en 1993, dans le cadre duquel une quarantaine d’installations artistiques ont été commandées. 
Hal Foster s’attarde en particulier sur une initiative intitulée The Open Music Library – Project Unité. Dans ce projet, le duo d’artistes Clegg et Guttmann 
a invité les habitants de l’Unité à fournir des cassettes audio destinées à constituer une discothèque collective. Ces enregistrements ont ensuite été 
compilés et exposés en fonction des appartements et des étages, avec l’intention de représenter symboliquement l’ensemble de l’immeuble.
Cependant, cette démarche a fini par trahir les habitants. Pensant participer à une initiative collaborative, ils ont en réalité livré des éléments de leur 
culture personnelle, qui ont été transformés sans leur consentement en une sorte d’exposition à visée anthropologique.
7  Les tablas wixáritari sont aussi appelé nierika (sg), nierikate (pl). Ce sont des tableaux en fils de laine collés à la cire d’abeille. Nous approfondirons 
dans cette thèse sur ces productions.
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autochtones sans les fétichiser en évitant tout exotisme pour un œil européen1. Le duo Art Orienté Objet2, 
de son côté, a intégré le rituel Bwiti3 dans son travail, en le considérant non comme un objet mais comme 
un cadre de création. Ce type d’approche montre qu’il est possible d’adopter une posture respectueuse, 
critique et consciente.

Le regard d’artiste, s’il veut rester éthique, doit s’interroger en permanence. Comme je l’ai dit, la figure 
classique de l’artiste m’interpelle. Il semble parfois qu’un artiste puisse tout se permettre. Pourtant, des 
exemples montrent que cette posture est dépassée. En 2022, à Puebla, une exposition commandée 
par le gouvernement et réalisée par l’artiste César Menchaca a suscité la polémique. En s’appuyant 
sur les techniques et iconographies Wixáritari, Menchaca a fait produire des sculptures monumentales 
représentant des animaux caricaturés. Il affirme avoir collaboré avec des artisans Wixáritari tout en 
voulant « rendre visibles » les peuples « indigènes ». Cependant, l'absence de ces peuples dans la signature 
des œuvres et dans les événements protocolaires est frappante, comme l'illustre la photo publiée par le 
site efekto10 (Fig.12).

Ce genre de situation m’amène à reconsidérer l’importance de faire une thèse en arts pour situer 
sa propre pratique et ses implications éthiques, surtout lorsqu’on travaille avec des groupes ou des 
populations mises en marge par le système-monde. Dans ce contexte, la critique de Libertad Mora, qui 
accuse Menchaca d’appropriation abusive, est tout-à-fait pertinente4. 

Par ailleurs et pour revenir à la question anthropologique : jusqu’à présent, ce sont surtout les anthropologues 
qui se sont penché·es sur les peuples autochtones. Mais dans quelle mesure leurs analyses sont-elles 
biaisées par leur propre subjectivité  ? Leur compréhension des concepts issus de cultures originaires 
est-elle limitée par leur propre cadre de pensée ? On peut ainsi interroger les écrits des ethnologues 
ayant travaillé avec les Wixáritari : n’ont-ils pas parfois adapté, interprété, voire manipulé les concepts 
pour les faire entrer dans leurs propres grilles d’analyse, idéalisant ces peuples ou projetant sur eux le 
désenchantement de la modernité occidentale ?

Lors d’un de mes séjours, une femme Wixáritari m’a confié qu’elle ne se reconnaissait pas dans ce 
que certains ethnologues avaient écrit sur sa culture. C’est pourquoi je propose une poïétique située, 
accompagnée d’une démarche analéctique, pour prendre au sérieux les réflexions et pratiques des 
Wixáritari. Comme l’affirment Sahlins et Johannes Neurath « une théorie critique amérindianisée ne vise 
pas seulement à ‘dissoudre’ les dichotomies… mais cela implique aussi leur subversion5. »

1  Annexe 1 Interview de Pascale Weber
2  Duo d’artistes conformé par Benoît Mangin et Marion Laval-Jeantet. 
3  Rite et religion d’origine gabonais.
4  Libertad Mora, « “La apropiación indebida en exposición” el juego del absurdo - Puebla », La Jornada de Oriente, 29 août 2022, http://www.lajorna-
dadeoriente.com.mx/puebla/la-apropiacion-indebida-en-exposicion-el-juego-del-absurdo/.
5  Johannes Neurath, « La dialéctica de la ilustración antropológica : mitología huichola como crítica de la modernidad », in Gemma Orobitg et Pedro 
Pitarch (éd.), Modernidades Indígenas, Madrid, Frankfurt, Iberoamericana, Vervuet, 2012, p. 21‑36.

Figure 12 César Menchaca avec des 
représentants de la ville de Puebla. 
Image prise de: https://efekto10.com/
puebla-despide-la-exposicion-ce-
sar-menchaca-pasiones-por-mexi-
co-con-mas-de-108-mil-visitantes/
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II. Situer
Bien que ce soit la création artistique qui articule cette recherche, elle nécessite également un cadre 
méthodologique complémentaire. Il ne s’agit pas d’imposer une technique artistique en particulier, mais 
d’articuler la poïétique et la réflexion critique. De plus, étant donné le dialogue établi avec les pratiques 
Wixáritari, il est pertinent de tracer un chemin méthodologique approfondi. 

Dans ce contexte, je mobilise la notion de savoirs situés proposée par Donna Haraway1. Elle invite à 
réfléchir à notre localisation en tant que producteurs de la connaissance, en reconnaissant que le regard 
n’est jamais neutre. Cette approche rejoint le problème de l’anthropologie soulevé auparavant : comment 
être sûr que les discours des anthropologues sur les Wixáritari ne sont pas eux-mêmes biaisés ? 

Ainsi, les savoirs situés questionnent l’objectivité revendiquée par les sciences modernes. Ils nous poussent 
à reconnaître nos subjectivités, à situer nos expériences, nos références et nos perspectives. Pour moi, il 
s’agit d’une proposition éthique : interroger nos paradigmes, nos perceptions et comprendre également 
nos processus de subjectivation qui produisent un regard sur ce que nous voulons comprendre.

Selon Haraway, l’objectivité n’est atteignable que depuis une perspective partielle, localisée et incarnée : 
« seulement la perspective partielle promet une vision objective2. » Les savoirs situés reposent sur une 
subjectivité autoréflexive, consciente de sa place dynamique dans une trame collective – trame que 
j’envisage ici dans une perspective non anthropocentrique –. 

Dans cette thèse, adopter les savoirs situés implique de questionner en permanence les processus 
épistémologiques et poïétiques de ma démarche vis-à-vis des Wixáritari. Cela suppose un travail 
préalable : poser et approfondir la question harawayienne « d’où vois-je ? ». En tant que mexicain, je suis 
construit comme un métis. Pour les Wixáritari, je suis un teiwari3. En tant qu’artiste, humain et chercheur, 
d’où je regarde ?  Cette question dépasse la simple localisation géographique. Il s’agit d’une localisation 
subjective, géopolitique, sociétale, mais aussi théorique. En ce qui me concerne, j'assume le regard de la 
décolonialité et de la convergence posthumaine4, comme Rosi Braidotti l’appelle. 

Cette posture éthico-épistémologique invite également à être critique envers soi-même. C’est-à-dire, 
pourquoi m’intéresse-je au peuple Wixárika ? Est-il possible que je romantise leur mode de vie ? Haraway 
met en garde contre les dangers de l’appropriation des regards des autres  : «  les points de vue des 
subjugués ne sont pas innocents5.  » S’approprier un regard qui ne nous appartient pas reviendrait à 
adopter une posture «  aussi hostile que les versions plus explicites et totalisantes de prétention à 
l’autorité scientifique6. » L’appropriation du regard est une posture en fin de compte aussi paternaliste 
que colonialiste.

C’est pourquoi, tout en m’inspirant d’auteur•es occidentaux•ales tels que Donna Haraway, Rosi Braidotti 
ou Bruno Latour, je choisis également de m’appuyer sur des voix du Sud global – tant les Wixáritari que 
des académicien•nes –. Ce choix vise à contester l’asymétrie épistémologique que j’observe  : trop de 
recherches dans le Sud restent eurocentrées, utilisant majoritairement des références occidentales. À 
l’inverse, les savoirs du Sud global sont presque absents dans le Nord  ; lorsqu’ils apparaissent, ils sont 
souvent réduites à « objet d’étude ». Pourtant, une simple visite dans les librairies de l’Université Nationale 
Autonome du Mexique révèle la richesse et l’innovation de la production intellectuelle, largement 

1  D.J. Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres..., op. cit.
2  Ibid., p. 326.
3  Mot en wixárika qui signale es personnes allochtones à la culture Wixárika. Beaucoup d’anthropologues ont traduit ce terme comme « métis ». Mais 
comme Johannes Neurath il faut le comprendre aussi comme le « voisin » non autochtone. Neurath Johannes, « Máscaras en mascaradas. indígenas, 
mestizos y dioses indígenas mestizos », Relaciones - Museo Nacional de Antropologia INAH, XXVI-101, Invierno 2005, p. 30. 
4  Rosi Braidotti entend par « convergence posthumaine » comme le croissement des crises, transformations et problématiques contemporaines. Que 
ce soit l’écologie, la technologie, les mouvements sociaux, les études décoloniales, queer, etc, ces changements déstabilisent la conception tradition-
nelle occidentale de l’humain. 
5  D.J. Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres..., op. cit., p. 328.
6  Ibid.
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ignorée par le Nord. Un autre exemple de cette asymétrie épistémique me vient lorsque je pense à mon 
éducation formelle au Mexique. Dans l’école primaire, on nous a appris la Révolution française, le Siècle 
des Lumières et le Moyen Âge. Au-delà du fait que ces temporalités sont purement européennes et ne 
correspondent pas à l’histoire du Mexique, en France, difficilement l'Indépendance mexicaine sera-t-
elle enseignée aux élèves de primaire par exemple. Cela soulève ce que Lisell Quiroz évoque comme 
arrogance épistémique1.

Assumer cette méthodologie me permet aussi d’interroger ma propre fiction identitaire, notion abordée 
aussi par le concept de cyborg de Donna Haraway. Pour la philosophe, læ2 cyborg n'est pas seulement une 
figure postdualiste qui efface les frontières entre nature et technologie, mais aussi une figure d'identité 
en devenir. Lorsque Haraway dit « je préfère être cyborg que déesse3 » c’est, comme Manuela de Barros 
le signale  : «  ...choisir sa fiction, modifier les représentations et renouveler les modèles historiques4.  » 
Reprenant cette idée, je conçois ma pratique artistique sous un angle cyborgien. C'est-à-dire, la pratique 
comme une technologie quasi-prothétique qui me permet de me situer en tant que Mexicain métis 
et teiwari, mais aussi en tant que migrant en Europe  : je suis un étranger tant en France que pour les 
Wixáritari. J’écris alors à partir d’un spectre dynamique, d'une frontière.

La catégorie de métis, dans le contexte mexicain, est également problématique. Après la Révolution 
mexicaine, l’État-nation mexicain a mis en place un projet de métissage. Ce projet était destiné à effacer 
progressivement les identités indigènes pour forger une identité nationale, la «race cosmique» de José 
Vasconcelos. Ce processus a débouché, entre autres, sur un linguicide. Bien que cette désindigénisation 
ne fasse pas partie explicite des politiques mexicaines actuelles, aujourd’hui encore ce colonialisme 
interne persiste. Dans une démarche engagée pour les droits linguistiques, la militante Yásnaya Aguilar a 
pris la parole en langue mixe devant le Sénat mexicain. Par cet acte symbolique, elle a affirmé sa fierté 
de parler une langue en défiant cette histoire de désindigénisation. 

En prenant conscience que mon « identité métisse » est le produit de cette politique, je me rends compte 
que je suis, en quelque sorte, vomi par l’histoire. Comment cesser d’incarner cette forme de colonialisme 
interne ? Puis-je dire à l’état mexicain : « Regardez comment je me réindigénise » ? 

Cependant, je ne peux pas non plus prétendre à devenir « indigène ». D’abord car il ne s’agit pas d’une 
identité, et deuxièmement, car je n’ai pas subi les discriminations qui atteignent les «  indigènes  » au 
Mexique. En plus, nous avions discuté de l’hostilité que cette appropriation du regard peut engendrer. En 
revanche, mon expérience de migrant en France m’a placé dans un autre seuil. En 2019 et 2022, j’ai vécu un 
processus juridique contre une Obligation de Quitter le Territoire français. Cette injustice administrative a 
transformé ma création artistique en un outil thérapeutique. Cette expérience donne encore plus de sens 
à cette thèse. Car, si au Mexique je suis blanchi par mon statut d’étudiant en France, ici je suis l’indésirable, 
le migrant, j’ai été le « sans papiers », bref, le « grand remplaçant5. » 

Ce projet de recherche-création est né d’un véritable questionnement identitaire, dans un lieu où rien 
n’est donné pour moi. De plus, mon soutien à la lutte anticoloniale palestinienne peut également jouer 
contre moi, comme c’est le cas pour les militant·es de la cause. 

Je ne cherche pas à influencer le regard porté sur mon travail à travers cette expérience migratoire, 
ni à me comparer aux problématiques coloniales des Wixáritari. Mais personnellement, cela a joué un 
rôle majeur dans mon intérêt pour leur culture. Devenir moi-même l’autre, le sans-papiers, m’a permis 

1  Je transpose l’exemple donné par Quiroz. Dans son texte, Quiroz évoque que « la Révolution Française est un thème obligatoire des programmes 
scolaires. En revanche, aucune référence n’est faite à la révolution haîtienne – pourtant l’une des plus importantes de l’histoire – et qui a de surcroit, des 
liens étroits avec le processus révolutionnaire français.   Lissell Quiroz, « Le leurre de l’objectivité scientifique. Lieu d’énonciation et colonialité du savoir », 
18 février 2020, https://decolonial.hypotheses.org/1630.
2  Étant donné que le concept harawayien de cyborg s’agit d’un concept post dualiste, et donc post genre, il me semble tout-à-fait pertinent d’utiliser 
le phonème æ.
3  Donna Jeanne Haraway, Manifeste cyborg et autres essais: sciences, fictions, féminismes, Paris, Exils, coll.« Essais », 2007.
4  Manuela de Barros, Magie et technologie, Nouvelle édition augmentée., Paris, UV éditions, 2017, p. 62.
5  J’utilise ce terme en assumant l’ironie. En effet, la théorie du « grand remplacement » venant de l’extrême droite catégorise la migration –surtout 
maghrébine–, comme un danger pour les français de « souche ».
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de porter mon regard vers l'altérité au Mexique. Il est triste d’avoir dû subir une discrimination pour être 
sensibilisé aux problématiques raciales du Mexique. Mais reconnaître cela ouvertement et sincèrement 
me permet aujourd’hui de situer mon processus créatif et épistémologique de manière plus juste vis-à-
vis des Wixáritari et de moi-même.

Dans la continuité d’une réflexion ancrée dans une perspective située, il est essentiel de préciser que situer 
le point de vue ne revient pas à produire un simple récit autobiographique. Ici, le propos – tout comme 
les œuvres présentées dans ce travail – s’appuie sur une position particulière non pour se raconter, mais 
pour interroger le monde depuis un lieu. Je pense notamment à Yásnaya Aguilar qui, dans ses écrits, part 
fréquemment d’expériences personnelles en tant que femme Mixe, non pour parler d’elle-même, mais 
pour faire émerger des analyses sociales et politiques plus larges. À partir de l’intime, elle questionne ainsi 
les rapports de pouvoir entre l’État-nation, les nations autochtones ou encore les enjeux de souveraineté 
linguistique. C’est cette capacité à faire dialoguer le vécu avec les structures, sans se replier sur soi, qui 
inspire ici la démarche de cette recherche.

Il est essentiel de situer également la posture décoloniale mobilisée dans ce travail. Cette recherche 
s’inscrit dans une convergence entre les approches décoloniales et les perspectives posthumanistes. 
Toutefois, il convient de rappeler que le champ décolonial n’est ni homogène ni exempt de tensions 
internes. Le groupe Modernité/Colonialité1 a incontestablement permis une critique radicale des rapports 
de pouvoir coloniaux persistants, tant à l’échelle internationale qu’à l’intérieur des États postcoloniaux. Il a 
aussi contribué à une remise en question profonde de l’eurocentrisme dans les modes de production du 
savoir, y compris dans le Sud global.

Cependant, la pensée décoloniale ne constitue pas un ensemble monolithique ou un dogme. Elle se 
compose d’une hétérogénéité de positions, souvent traversées de controverses. Plusieurs autrices ont 
d’ailleurs mis en lumière les angles morts de ce courant. María Lugones ou Rita Segato, par exemple, ont 
introduit des réflexions fondamentales autour du genre, du corps et de la sexualité comme dimensions 
constitutives de la colonialité, apportant ainsi des complexités critiques aux approches initiales.

De son côté, Silvia Rivera Cusicanqui a formulé l’une des critiques les plus incisives. En mobilisant la notion 
de « colonialisme interne » proposée par Pablo González Casanova, elle dénonce la reproduction de 
logiques coloniales à l’intérieur même de certains discours et pratiques décoloniales2. Elle met en garde 
contre la décontextualisation et la dépolitisation de concepts issus des nations originaires, souvent 
réappropriés dans des cadres académiques sans lien réel avec les luttes concrètes.

Dans une perspective similaire, des auteurs comme Ramón Grosfoguel3  ou Claudia Zapata4  ont dialogué 
avec ces critiques. Les deux soulignent les dérives d’un extractivisme académique qui transforme les 
savoirs des nations originaires en capital culturel, construissant ainsi une légitimité dans les universités du 
Nord global.
Ainsi, conscient des contradictions internes et des tensions inhérentes au champ décolonial latino-
américain, j’aborde ici la décolonialité non comme une vérité épistémique, mais comme une posture 
critique : un levier pour penser autrement la production de la connaissance, au-delà des cadres 
eurocentrés.

C’est dans ce sens que la notion d’analéctique, développée entre autres par Enrique Dussel, me semble 
particulièrement pertinente : elle ouvre une voie de dialogue horizontal avec les savoirs subalternes, sans 
prétendre les englober dans un système théorique fermé.
1   Le groupe Modernité/Colonialité est un collectif pluridisciplinaire né en Amérique latine, rassemblant des penseur·euses tels qu’Enrique Dussel, 
Ramón Grosfoguel, María Lugones, Catherine Walsh, Aníbal Quijano, Walter Mignolo ou encore Arturo Escobar. Leur objectif principal est de montrer 
que la modernité occidentale est indissociable de la colonialité : un système mondial né au XVIe siècle avec la colonisation, fondé sur des hiérarchies 
raciales, économiques et épistémiques.
2  Silvia Rivera Cusicanqui, Ch’ixinakax utxiwa: una reflexión sobre prácticas y discursos descolonizadores, Buenos Aires, Tinta limón Editorial Retazos, 
2010.
3  Ramón Grosfoguel, « Del “extractivismo económico” al “extractivismo epistémico” y al “extractivismo ontológico”: una forma destructiva de conocer, 
ser y estar en el mundo », Tabula Rasa, 24, juin 2016, p. 123‑143.
4  Claudia Zapata, « El giro decolonial. Consideraciones críticas desde América Latina », Pléyade (Santiago), 21, juin 2018, p. 49‑71.
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III. L’analéctique
Pour que ce dialogue pluriversel ait lieu, il est nécessaire d’apprendre ce que les Wixáritari disent sur 
leurs pratiques. Cela soulève la question de l’analéctique, proposée entre autres par Enrique Dussel1. 
Cette méthode nous invite à aller à la rencontre de ces corps et ces peuples aux marges du système 
épistémique moderne-occidental  : «  Il est propre à la méthode analéctique d’être intrinsèquement 
éthique, et non purement théorique2. » 

L’analéctique nous invite à reconnaître l’autre, sans crainte, en accueillant la différence. Elle demande de 
donner à l’altérité son droit d’exister par soi-même, et surtout : d’écouter sa parole. Cette approche rejoint 
la philosophie de la différence de Gilles Deleuze. Pour le philosophe, la différence ne consiste pas à nier ou 
opposer de façon binaire, mais de la comprendre comme une puissance créatrice3. Un peuple comme le 
Wixárika représente, au moins pour la société mexicaine occidentalisée – ou en quête d’occidentalisation 
–, une forme d’altérité. Il m’apparaît fondamental de suivre la proposition de Dussel pour « descendre de 
l’oligarchie culturelle et académique pour savoir écouter la voix qui vient de l’au-delà, du haut (aná), de 
l’extériorité de la domination4. » 

Dans le cadre de cette étude, l’analéctique s’est concrétisée par une immersion culturelle de trois mois 
durant l’été 2023. Ce séjour a été rendu possible grâce à un premier contact établi en 2022 par l’Association 
Civile L'art d'être Wixarika, basée à Niort, et sa présidente, Mme Annie Claire Diaz. Par l’intermédiaire 
de cette association, j’ai proposé un atelier de photographie aux élèves du collège de Cerro de los 
Tigres, constituant un échange entre mes compétences et ce qu’iels m’ont transmis. Ces ateliers ont été 
approuvés par le mara'akame et fondateur de la communauté, Don Ángel Carrillo, ainsi que par le comité 
de gouvernement traditionnel et la professeure du collège, Liliana Meza. D’autres séjours ont eu lieu après 
2023, notamment en janvier 2024 et février 2025. Toutefois, leur courte durée n’a pas permis d’organiser 
des ateliers photographiques comparables à ceux de 2023, ni de disposer du budget nécessaire pour 
une restitution de qualité, telle que le livre Kur'eriwa Tiikiemete, qui sera également abordé et développé 
dans le chapitre 6.

De plus, ces séjours et les liens qui en sont issus ont dynamisé encore le « seuil » que j’évoquais auparavant. 
En effet, si je suis étranger en France et chez les Wixáritari, j’ai néanmoins été accueilli par ces derniers très 
chaleureusement jusqu’à être baptisé. Je porte aujourd’hui cinq noms wixáritari, dont l’un fera l’objet d’un 
travail plastique dans le chapitre 3. J’ai eu la chance et l’honneur de recevoir ce baptême à Haramara, l’un 
des cinq territoires sacrés de la nation Wixárika. Ce jour-là, Ángel Carrillo, qui est depuis devenu un ami 
proche, m’a dit : « tu es maintenant un des nôtres5 ». Mon dernier nom m’a été donné en février 2025. Je 
les conserve tous avec beaucoup de respect. 

En effet, au cours de ces années de doctorat, j’ai aussi rencontré plusieurs personnes issues de milieux 
new age qui, une fois baptisées et nommées, utilisent ces noms de manière ostentatoire, comme une 
sorte de légitimation qui « justifierait » parfois des comportements discutables, une attitude qui me 
semble problématique. Certes, le simple fait de partager ses noms ne signifie pas en soi adopter une 
posture extractiviste ou d’appropriation. Il s’agit plutôt, à mes yeux, de chercher une manière de les 
transmettre qui soit à la fois cohérente et respectueuse. Ces réflexions soulèvent par ailleurs une question 
fondamentale : si je me soucie tellement du respect pour mes ami·es Wixáritari, est-ce peut-être car on 
a trop souvent nié ce respect de manière systémique et banalisée aux nations originaires ?

L'analéctique s'est également traduite dans l'apprentissage de la langue wixárika. Grâce au précieux 
accompagnement de mon professeur Hayuaneme Mijarez, j’ai pu acquérir des bases en langue wixárika 

1  Enrique Dussel, Filosofía de la liberación, Buenos Aires, Argentina, Editorial Docencia, 2013., et Enrique Dussel, Método para una filosofia de la liberacion 
Superacion analéctica de la dialéctica hegeliana, Salamanca, Ediciones Sigueme, 1974.
2  Ibid., p. 183.
3  G. Deleuze, Différence et répétition..., op. cit.
4  E. Dussel, Filosofía de la liberación..., op. cit., p. 184.
5 Conversation informelle avec Angel Carrillo. Cerro de los Tigres 2023. 
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et communiquer de manière élémentaire. Ce travail m’a permis d’entrer en contact avec des structures et 
des phénomènes linguistiques particulièrement intéressants de la langue. Par ailleurs, cet apprentissage 
m'a ouvert le chemin vers une compréhension de leur conception du corps et leur vie rituelle – limitée par 
ma propre subjectivité –. Cette démarche s’est révélée être un outil essentiel pour saisir les nuances de 
leur rapport au monde. L’apprentissage du wixárika ne découle pas uniquement d’un intérêt linguistique 
personnel. Mon apprentissage basique de la langue Nahuatl, également originaire du Mexique, a joué un 
rôle déclencheur. Dès les premiers cours de nahuatl, on apprend que la « nature » parle. Puisque le nahuatl 
et le wixárika appartiennent à la même famille linguistique (yuto-nahua), il serait pertinent d’explorer 
comment le wixárika construit un rapport où culture et nature ne sont pas divisées par exemple. En tant 
que polyglotte, je considère que l’aspect linguistique de notre subjectivité façonne nos processus créatifs 
et épistémologiques.

Cependant, étant donné que la langue wixárika s’est transmise par tradition orale, la consultation des 
textes ethnologiques reste pertinente. Nous pourrions ainsi approfondir l'état de l’art des concepts 
wixáritari sur le corps, l’art, le rituel ou la nature et. Même si je garde une posture critique face à l’ethnologie, 
méthodologie issue du colonialisme, ce sont aussi les études ethnologiques qui nous permettent d’accéder 
à une partie de la ritualité wixárika. Je ne porte pas un regard manichéen sur l’ethnologie. Il se trouve 
qu’aujourd’hui des ethnologues soutiennent activement les luttes wixáritari. Il reste crucial de situer ces 
concepts et pratiques pour comprendre les enjeux politiques auxquels les Wixáritari sont confronté•es. 

Un autre aspect de cette recherche où l’analéctique s’est manifestée réside dans les échanges, les 
entretiens et les moments de co-présence vécus avec des artistes et artisan·es Wixáritari. J’ai notamment 
été accueilli par Cecilia Carrillo, Alicia Carrillo, Lucina Muñoz et Santos López, qui m’ont généreusement 
accordé du temps pour des entretiens. D’autres personnes, comme Don Ángel Carrillo, Doña María, ainsi 
que leurs fils Ángel Carrillo, Lencho et Patricio, ont également marqué cette recherche par les instants 
partagés, bien que sans entretiens formels. Je tiens à souligner que Don Ángel Carrillo, en particulier, a 
clairement exprimé ce qu’il ne souhaitait pas voir figurer dans ma thèse. En signe de respect pour son 
amitié, ainsi que pour la communauté dans son ensemble, les passages qu’il m’a demandé de ne pas 
divulguer resteront dans notre mémoire partagée.

En ce qui concerne la voix de mes ami·es Wixáritari, j’ai fait le choix de privilégier des reformulations 
contextualisées plutôt que des citations directes. La plupart de nos échanges ont eu lieu dans des 
situations relationnelles précises – moments de travail, de marche, de préparation ou de convivialité – 
où la spontanéité, la langue et la densité conceptuelle rendent la traduction littérale partielle ou infidèle. 
Transcrire ces paroles hors de leur contexte reviendrait à les figer ou à les instrumentaliser, ce que je 
souhaite éviter pour des raisons éthiques. Lorsque cela est pertinent, leurs paroles apparaissent en note 
sous la forme de communications personnelles lors d'entretiens ou des communications informelles 
lors des situations hors entretiens. Néanmoins, ces citations ne représentent qu’une part des nombreux 
échanges partagés ; d’autres doivent rester dans le cadre intime où elles ont été formulées, par respect 
pour la confiance accordée et pour la nature relationnelle de ces moments. Il convient aussi de rappeler 
que les voix wixáritari ne se limitent pas au verbal. Elles s’expriment pleinement à travers leurs productions 
plastiques : les tableaux et dispositifs visuels réalisés par des artistes et mara’akate mobilisés dans ce 
travail constituent non seulement des œuvres, mais de véritables sources épistémiques. À cet égard, il 
faut également rappeler l’importance du livre photographique Ku’eriwa Tiikiemete, évoqué au chapitre 6, 
dont la démarche consiste précisément à laisser la « parole visuelle » aux Wixáritari elleux-mêmes. 

Ainsi, l'analéctique pourrait aider à construire le regard de l'artiste mentionné précédemment – un regard 
ouvert à l'autre qui, croisé avec la poïétique, nous conduirait à repenser la place de l'artiste et s'éloigner 
de la figure si problématique du génie-individuel. Dans une étude telle que celle-ci, il est nécessaire 
de remettre en question le narcissisme présent dans cette figure. Le chapitre 6.VI est dédié à cette 
problématique.
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Photographie avec 
Hayuaneme Mijarez, 
professeur de wixárika et 
activiste pour les droits des 
wixaritari en milieu urbain, 
Benita Mijarez et une amie 
de la famille. 

Instant capturé après le baptême avec 
Cecilia Carrillo et Amani, chercheuse en 

ethnobotanique

Photo de nos séances de 
création et commérage à 
Cerro de los Tigres, Nayarit. 
De gauche à droit: Cécilia, 
Alicia, Doña Maria Carrillo 
et moi. 
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Figure 13 Exemple de tsikiri Wixárika. Image prise de Cosas de Nayarit.

Figure 14a Tsikiri méthodologique
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IV. Méthodologie tsikirienne
Afin que les pratiques et la ritualité Wixárika influencent réellement la manière de produire du savoir, la 
méthodologie de cette thèse s’appuie sur la plasticité du tsikiri wixárika. Le tsikiri, communément appelé 
« œil de Dieu », est un objet de la culture Wixárika, essentiel dans de nombreux rituels. 

Présent dès la naissance dans la vie des Wixáritari, le tsikiri constitue un point d’intersection entre le corps 
et la terre, entre les Wixáritari elleux-mêmes et leurs divinités. Il est également utilisé comme un objet 
apotropaïque. La méthodologie de cette recherche adopte ainsi la structure d’un tsikiri pour visualiser le 
dialogue pluriversel de manière horizontale et l’articulation corps-art-rituel de manière verticale.

Le tsikiri incarne le corps dans ses dimensions d'espace et de temps. Les enfants doivent ajouter un 
losange chaque année pendant les cinq premières années de leur vie. Toutefois, le tsikiri est également 
une cartographie du territoire, «  représentant  » les terres sacrées des Wixáritari. Comme Leobardo 
Villegas le signale, le tsikiri est une construction du cosmos wixárika1. À partir de ce principe je me suis 
interrogé : si le tsikiri construit le cosmos, pourquoi ne construirait-il pas également de la connaissance ? 
Ainsi, son architecture permet de conférer à la méthodologie une forme plastique. Le tsikiri offre alors une 
cartographie du plurivers sur lequel s’appuie cette recherche, permettant de rendre visible le croisement 
de regards pluriversels (Fig.13).

De la même manière que le tsikiri cartographie les terres sacrées pour donner forme au monde, il 
schématise ici les dimensions corporelles auxquelles cette recherche s'intéresse (Fig. 14b). Ainsi, le chapitre 
1 est dédié à une réflexion sur le rituel et l’art par une lecture croisée des paroles et praxis wixáritari et 
de l’art contemporain. Plus précisément, nous aborderons la notion de nierika, un concept central dans la 
ritualité Wixárika. Nous examinerons comment celui-ci entre en résonance avec la conception occidentale 
de l’art, tout en invitant à repenser les notions d’aisthesis, de perception et de sensible proposant la notion 
de poïétique-rituelle. Reprenant donc le modèle tsikirien (Fig.14b), le centre correspond au chapitre 2 dans 
lequel on s’intéressera au corps et à la notion wixárika de tewiyari. Afin d'explorer la notion de personne et 
de comprendre le corps au-delà des dualismes, ce chapitre explorera la tension entre le yeiyari – notion 
endogène de rituel et de culture – avec le corps-sans-organes de Deleuze et Guattari. La coordonnée 
nord du tsikiri se déploie dans le chapitre 3, consacré à l’intime, la mémoire et la raison. Dans cette partie 
je présenterai la pièce Hatemai, issue du dialogue entre le concept wixárika d'iyari mise en dialogue avec 
la notion de rationalité, déplaçant le verbe penser du cerveau vers la sensibilité de la chair. La relation 
entre le corps et les objets sera explorée dans le chapitre 4, correspondant à l’aile droite du tsikiri. Il 
s'agit de comprendre l'agentivité des objets nierikate tout comme l'agentivité des matériaux artistiques 
dans la reconfiguration du corps, profilant ainsi un regard spirituel du cyborg harawayien. Le chapitre 
5 examinera la relation entre le corps et le non-humain. Le rituel, en tant que constructeur du corps 
collectif, sera analysé dans le chapitre 6 posant la question du tournant social de l'art à partir d'un livre 
photographique participatif et d'une performance collective. Ces questionnements dirigent la critique 
vers la figure de l'artiste, perçu normalement comme un individu-génie. Enfin, le chapitre 7 portera sur les 
spiritualités contemporaines, les risques qu’elles représentent pour les nations autochtones, ainsi que sur 
la notion anthropologique de chamanisme, que nous interrogerons de manière critique.

1  Leobardo Villegas, « El universo religioso de los huicholes », Americanía. Revista de Estudios Latinoamericanos., 3, janvier 2016, p. 4‑48, coll.« Nueva 
Época ».
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Figure 14b Tsikiri méthodologique #2
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V. Les enjeux éthiques
L’enjeu principal de ce processus de recherche réside dans la question éthique de l’appropriation culturelle, 
souvent justifiée dans l’art sous couvert de «  l’inspiration artistique  ». Ces dernières années, plusieurs 
artistes et créateurs de mode ont profité de l’iconographie de divers peuples autochtones. Parmi eux, 
on peut citer César Menchaca ou encore la créatrice française Isabel Marant, qui a utilisé des symboles 
propres au peuple mixe, de l’État d’Oaxaca.

Je ne prétends en aucun cas devenir porte-parole, ni « visibiliser » le peuple Wixárika. Une telle posture 
relèverait d’un paternalisme aussi nocif que l’appropriation culturelle elle-même. Mon intention, en tant 
qu’artiste et chercheur, est de comprendre autrement le corps en apprenant des Wixáritari et leurs 
épistémologies, tout en respectant leurs symboles, leur iconographie, leurs techniques et leur mythologie.

Il importe donc de clarifier cet enjeu : Il ne s’agit pas ici d’ériger la culture Wixárika en objet d’étude, ni 
de prétendre devenir leur « porte-parole ». Les Wixáritari ont leur propre voix, et iels sont pleinement 
actif•ves dans la défense de leurs droits. Il peut paraître redondant d’insister sur ce point, mais je tiens 
à être précis. Cet essai vise à replacer et à ouvrir le champ épistémologique vers une culture dite 
« périphérique », dans le cadre d’un dialogue pluriversel sur les manières de produire de la connaissance. 
Il ne s’agit pas non plus d’idéaliser ou de romantiser la culture Wixárika. Ma posture est celle de l’écoute 
et de l’apprentissage d’une culture parmi d’autres, que mon historicité ne m’avait pas permis d’approcher 
jusqu’à présent, comme cela a été évoqué avec le projet du métissage.

Une autre problématique s’impose : celle de l’extractivisme, non seulement économique, mais également 
épistémique. C’est pourquoi je précise mes ambitions : elles sont modestes, sans prétention de créer 
des « idées nouvelles » qui existeraient déjà dans la culture Wixárika. Ma motivation naît d’une certaine 
frustration face aux limites imposées par mon propre contexte historique. Aujourd’hui, à travers la 
recherche et l’adoption de postures éthiques, je souhaite avancer de la manière la plus respectueuse 
possible, afin de souligner l’importance de penser en termes de plurivers.

À un autre niveau, un enjeu éthique supplémentaire apparaît, lié à l’intérêt croissant des sociétés 
occidentales et occidentalisées pour les cultures dites de l’invisible1. Cet intérêt est souvent accompagné 
d’un désir psychédélique pour le hikuri. C’est pourquoi, tout en m’intéressant à la question de l’expérience 
mystique, j’assume également la non-consommation du hikuri, ou peyote. Il me paraît essentiel de 
réfléchir à l’expérience mystique-corporelle dans le processus de faire œuvre, au-delà du recours aux 
enthéogènes. Ce choix est d’autant plus crucial que le hikuri est aujourd’hui menacé d’extinction, en grande 
partie en raison de l’extractivisme et de la prolifération des spiritualités New Age. Il est donc impératif 
d’adopter une position critique vis-à-vis du psychédélisme, perçu comme une échappatoire aux réalités 
matérielles de l’Occident. Cette réflexion sera développée plus en détail au chapitre 7.

1  Ce terme est utilisé par Pascal Pique par exemple et pour évoque les activités culturelles et artistiques au sein du Musée de l’Invisible. Cf. https://
lemuseedelinvisible.org/presentation/
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CHAPITRE 1                                                                                                       

Le tournant artisti-que : Yeiyari, art, ri-tuel et sens

CHAPITRE 1 LE TOURNANT ARTISTIQUE :  
YEIYARI, ART, RITUEL ET SENS
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	 Yeiyari
Yeiyari est un concept central de la culture Wixárika souvent mentionné dans la littérature ethnologique. 
Il est nécessaire d’éclaircir ses significations pour mieux comprendre son importance épistémique dans 
cette étude. Les textes de Diana Negrín et d’Arturo Gutiérrez del Ángel seront pris comme référence, tout 
en les confrontant à mon propre apprentissage de la langue wixárika.

Selon Negrín, qui cite son père Juan Negrín, yeiyari « dérive du verbe yeiyá, aller, marcher, parcourir, et 
du mot iyari, le cœur qui prend forme et reflète toute sorte de mémoires en retraçant un chemin marqué 
par les empreintes de nos ancêtres collectifs1. » De son côté, Gutiérrez del Ángel l’écrit yei’iyari, avançant 
que yei signifie mouvement et iyari, le cœur. 

	 -yari 
Or, après plusieurs cours de langue wixárika, je constate une certaine forme de romantisation sur ce 
concept. Yei a effectivement un lien avec la notion de chemin. Nonobstant, mon professeur Hayuaneme2, 
ainsi que l’enseignant de l'Université de Nayarit, M. Tutupika Carrillo3 m’ont précisé que iyari (cœur) ne fait 
pas partie de la formation du mot yeiyari. Pour comprendre correctement yeiyari, il faut saisir la manière 
dont la langue wixárika agglutine les termes : en l’occurrence, -yari est un suffixe indiquant la composition 
ou la consistance de quelque chose. Pour illustrer cela, je prends un exemple donné par Hayuaneme  : 
pour dire « sac en tissu »4 on utilise l’expression : Ixuriki kitsiriyari.

Dans cette construction, ixuriki signifie « tissu », kitsiri désigne le sac ou « morral » et -yari indique que le 
sac est « fait de » tissu, comparable au « en » de « sac en tissu » en français.

Pour le linguiste Jose L. Iturrioz, yeiyari serait plutôt le concept endogène de culture, en lien avec l’idée 
de « chemin, route ou trajectoire5. » Si l’on prend en compte le suffixe -yari comme il a été expliqué, une 
traduction de yeiyari pourrait être « ce qui constitue le chemin ». Cela nous amène également à penser le 
terme yeiyari comme une notion endogène de rituel : parcourir le chemin des ancêtres, recréer le monde 
à travers l’accomplissement des cérémonies. L’accomplissement du yeiyari est aussi nécessaire pour que 
les dieux soient gentils6 et accomplir une dette souvent évoquée envers les divinités et les ancêtres. 

	 Le tournant
Ce n’est pas un hasard si cette partie s’intitule « tournant artistique », en écho au « tournant ontologique » 
étudié ces dernières décennies en anthropologie. À mon sens, si nous souhaitons que l’art retrouve une 
capacité d’agentivité plus forte face aux problématiques contemporaines, il devient nécessaire de 
repenser ce que nous entendons comme art et comme acte créatif.

En ce qui me concerne, la ritualité wixárika, ou yeiyari, m’enseigne que le rituel participe à la construction 
du sens. Cette réflexion peut-elle s’appliquer à la pratique artistique ? Le tournant artistique que je 
propose invite à reconnecter l’art au rituel et à la magie. Si l’on définit la magie comme la capacité d’agir 
sur la réalité, quelle est alors la vocation de l’art, sinon de transformer la matière et de se transformer 
avec elle ?

Penser ainsi revient à concevoir l’art comme un processus sensible, comme une expérience7 corporelle. 
Le rituel offre un cadre pertinent pour comprendre cette dimension sensible de la création, qu’il est 
nécessaire d’explorer. La création est-elle un acte extraordinaire ? Ou bien est-elle beaucoup plus 
ordinaire que nous le pensons ?

1  Diana Negrin da Silva, « Introducción  El Acervo Negrín: Caminos y compromisos compartidos », in Diana Negrin da Silva (éd.), Grandes maestros del 
arte wixárika: acervo Negrín, Primera edición., Guadalajara, México, Secretaría de Cultura de Jalisco : Arquitónica, 2019, p. 20‑32.
2 Communication informelle dans un cadre informelle. Guadalajara, Jalisco, 2022.
3  Communication informelle avec le Professeur Tutupika Carrillo, Tepic, 2023. 
4  En espagnol ce serait morral de tela..
5  José Luis Iturrioz Leza, « El valor de una lengua ».
6  Il est intéressant d’observer que les dieux qui composent le panthéon Wixárika ne sont pas « bons » ou « méchants », ce sont des dieux qui vivent 
leurs paradoxes. 
7  John Dewey, L’art comme expérience, traduit par Jean-Pierre Cometti, Paris, Gallimard, coll.« Folio », n˚ 534, 2010.
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I. Le rituel et l’ordinaire 
À l’instar de Byung-Chul Han – qui affirme que l’art est un héritier direct de la magie1 –, il semble intéressant 
d’élargir la notion de rituel à la pratique artistique. Gwen Erhel soutient d’ailleurs que le rituel et l’art « sont 
intrinsèquement liés depuis toujours2.  » Toutefois, l’objectif ici est d’interroger plus spécifiquement la 
triangulation art-corps-rituel. Il s’agit aussi de déconstruire l’idée moderne de l’art comme événement 
exceptionnel pour le considérer comme une forme à la fois utile et transcendante, offerte par le corps.

	 Le rituel
Il faut alors s’attarder sur la compréhension du rituel. Des auteurs comme Aurélien Yannic3, Erving 
Goffman4, Claude Rivière5 et Martine Segalen6 ont analysé la persistance des rituels dans les sociétés 
occidentales sécularisées, ou « profanes », selon Rivière, s’éloignant ainsi de leur dimension cosmogonique 
présente chez les Wixáritari.

À la différence du vaste panthéon wixárika, les sociétés modernes occidentales sont aujourd'hui privées 
de référents spirituels. Le seul qui subsiste est d’ordre moral : il s’agit de la chrétienté7 et de sa déclinaison 
séculière, l’humanisme8. Pourtant, des formes d’expression où magie et rituel survivent émergent encore, 
notamment dans l’art, qui devient alors un espace d’échappée face à la rationalité et au progrès. Ainsi, 
des expositions telles que Au-Delà9, dirigée par Agnès Gryczowska, ou Magiciens de la Terre10, organisée 
par Jean-Hubert Martin, montrent comment le rituel et la quête d’une nouvelle sacralité investissent les 
pratiques artistiques aujourd'hui.

Ana Mendieta, pour sa part, a assumé pleinement le rituel comme mode magique de création, en 
témoignant d’une « préoccupation pour la nature comme lieu mythique dépositaire de vérités premières.11 » 
Elle affirme : 

Mon art est construit sur la croyance d’une énergie universelle qui court à travers toutes les choses […]. Mes 

œuvres sont les veines de l’irrigation de ce fluide universel. La sève ancestrale, les croyances originaires, 

l’accumulation primordiale, la pensée inconsciente qui animent le monde courent à travers ces veines12. 

	 Le sacré
Ces propos rejoignent ceux de Gwen Erhel, qui remarque qu’évoquer le rituel dans des sociétés non 
occidentales implique souvent une réflexion sur la notion de sacré. Or, dans un contexte d’art contemporain, 
Michèle Fellous s’interroge : « La rupture avec la figuration et la notion d’œuvre aboutit à une valorisation 
du processus artistique conçu comme un rituel. Une question surgit alors : à quelles valeurs, à quel sacré 
ces créations renvoient-elles ?13 »

Cependant, la notion de sacré ne paraît pas pertinente pour notre étude. Olivia Kindl souligne que, chez 
les Wixáritari, ni les matériaux ni la fabrication d’objets ne reposent sur une dichotomie entre sacré et 
profane14. 

1  Byung-Chul Han, La desaparición de los rituales: Una topología del presente, traduit par Alberto Ciria, Edición digital., Barcelona, Herder Editorial, 2020.
2  Gwen Erhel, « Sacrés Rites. La persistance du rituel et l’implication de l’oeuvre », Master 2 Design, Arts, Médias, Mémoire de recherches, Université 
Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Paris, 2018, p. 15.
3  Aurélien Yannic, Le rituel, Paris, CNRS éd, coll.« Les essentiels d’Hermès », 2009.
4  Erving Goffman, Les rites d’interaction, Paris, Ed. de Minuit, coll.« Le sens commun », 1998.
5  Claude Rivière, Les rites profanes, Paris, PUF, 1995.
6  Martine Segalen, Rites et rituels contemporains, 2e éd., Paris, A. Colin, coll.« Domaines et approches », 2009.
7  Nous pourrions également évoquer l’Islam et son importance historique pour le monde occidental. Or, l’islamophobie – à caractère raciste – gran-
dissante en Occident, surtout après le 09/11, place l’Islam comme cible de discriminations qui méritent d’une réflexion à part entière.
8  Comme le suggère Friedrich Nietzsche, Généalogie de la morale, Paris : Flammarion, 1996 (GF Flammarion, 754).
9  Agnes Gryczkowska (dir), Au-delà, Paris, Lafayette Anticipations, Fondation d’entreprise Galeries Laf, 2023.
10  Jean Hubert Martin et Centre Georges Pompidou (dir), Magiciens de la terre: Centre Georges Pompidou, Musée national d’art moderne, La Villette, la 
Grande Halle, Paris, Editions du Centre Pompidou, 1989.
11  Carlos Domingo Redón, « Viejas-nuevas ideas. Adaptación y cambio desde el desarraigo Old-new ideas. Adaptation and change from cultural 
uprooting », Educaciòn artistica: revista de investigaciòn, 4, 2013, p. 67‑76, coll.« Universitat de Valencia ».
12  Mendieta citée par Ibid.
13  Michèle Fellous, « Du rite comme œuvre : l’art contemporain », dans Médium, 7-2, 2006, p. 106.
14  O. Kindl, « Lo que piden los dioses. El hacer ritual y artístico del mara’akame en torno a los objetos votivos wixaritari (huicholes) »..., op. cit.
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 	 La temporalité
Concernant la définition du rituel, Aurélien Yannic le décrit comme « une séquence d’actions codifiées et 
organisées dans le temps […] Le rituel est une répétition d’occasion et de forme chargée de signification 
‘symbolique’. 1 » De son côté, Erhel remarque que, dans sa version séculière, le rituel est souvent confondu 
avec la routine ou l’habitude, mettant en avant la dimension répétitive2. Cependant, dans l’optique de 
lier art, magie et rituel, nous devons nous demander : est-ce bien la répétition et la temporalité qui 
construisent le rituel ?

	 La performance
Dans l’art contemporain, la performance est particulièrement liée au rituel. Ana Mendieta illustre ce 
rapport, notamment par ses vidéoperformances et photographies, influencées par la santería de 
son Cuba natal. Chez Mendieta, la connexion à l’altérité – la terre, les éléments, l’environnement – est 
fondamentale.

La performance artistique présente généralement deux caractéristiques  : l’éphémère et l’irrépétible3. 
Cette singularité semble a priori incompatible avec l’idée d’un rituel répétitif. Pourtant, l’œuvre de 
Mendieta montre que le rituel peut être efficace sans être soumis à la répétition temporelle. Il pourrait 
sembler, à première vue, que rapprocher rituel et performance soit incompatible, surtout du point de vue 
Wixárika où la ritualité est hautement codifiée, répétitive et inscrite dans un calendrier agricole précis. 
Toutefois, comme le montrent plusieurs ethnologues – parmi lesquels Johannes Neurath – la répétition 
rituelle ne produit pas pour autant une expérience identique. Chaque rituel, même lorsqu’il suit un schéma 
stable, est vécu comme un événement singulier : il actualise de manière sensible la relation aux entités 
non humaines, au territoire et au tewiyari. C’est ici que la tension entre répétition et différence prend 
sens. Dans une perspective deleuzienne, la répétition n’est jamais la reproduction à l’identique, mais un 
processus qui renouvelle l’expérience en l’actualisant à chaque occurrence :

La tradition Huichol peut être définie comme visionnaire et créatrice de choses éphémères, bien que toujours 

radicalement nouvelles. Les visions chamaniques sont des événements originaux, des inventions au sens 

poétique (Wagner 1981 [1975]). Ce ne sont pas de simples répétitions. D’une certaine manière, chaque rituel est 

le premier, chaque aube est un événement unique (Preuss 1933)4.
1  A. Yannic, Le rituel..., op. cit., p. 11.
2  G. Erhel, Sacrés Rites. La persistance du rituel et l’implication de l’oeuvre..., op. cit., p. 10, 54.
3  Ángela Neira Muñoz, « El cuerpo en la performance social », Revista virtual de arte contemporaneo y nuevas tendencias, 90, Décembre 2006, p. 12.
4  J. Neurath, « La dialéctica de la ilustración antropológica : mitología huichola como crítica de la modernidad »..., op. cit.

Figure 16 Silhouettes, Ana Mendieta. Image prise de: https://www.fenmuguerza.com/wp-content/uploads/2017/02/Serie-siluetas.jpg
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Ainsi, si les rituels Wixárika sont répétitifs dans leur structure, ils sont toujours différents dans leur 
effectuation. C’est précisément dans cette dynamique – et non dans une assimilation simpliste – que 
le rapprochement prudent entre rituel et performance devient opératoire : les deux reposent sur une 
actualisation située du geste, du corps et de la relation. À cet égard Il faut aussi considérer que la création 
plastique, même lorsqu’elle vise la singularité, implique souvent des gestes répétitifs comme Olivier Long 
le souligne : 

Nombre d’œuvres naissent d’un travail austère, elles sont le fruit de processus de répétition réguliers qui font 

de ce travail des ‘disciplines’ à part entière.  Avant de sédimenter dans des œuvres ces exercices austères 

constituent la matière même de leur processus de production. De ce point de vue, toute œuvre est un exercice 

spirituel1. 

Des artistes tels que Christian Boltanski, Michel Journiac, Lygia Clark, Joseph Beuys ou Vito Acconci effacent 
la frontière entre performance et rituel. Plus récemment, des collectifs comme Art Orienté Objet, Hantu 
(Weber + Delsaux), ainsi que des artistes comme Myriam Mihindou, Heather Hansen ou Olivier Long 
prolongent cette recherche du rituel et de la magie dans l’art contemporain occidental. Iels montrent que 
cette articulation entre art et magie est une recherche latente. Si la relation entre rituel et performance 
semble aujourd’hui établie, je souhaite aller plus loin : explorer comment la ritualité traverse la création 
artistique dans d’autres médias, tels que la peinture, le dessin, la sculpture, ou encore la photographie – 
mon médium principal – ainsi que les nouveaux médias.

	 La performativité de l'art plastique
Penser la création photographique par exemple comme une pratique rituelle peut sembler audacieux. 
Pourtant, la photographe Graciela Iturbide éclaire cette approche : « La photographie est un rituel pour 
moi. Partir avec mon appareil, observer, saisir la partie la plus mythique de l’homme, puis pénétrer dans 
l’obscurité, développer, choisir le symbolique2.  » Iturbide témoigne non seulement de son intérêt pour 
la capture des rituels à travers le monde, mais aussi de sa propre pratique photographique comme 
processus rituel3. Sa démarche s’inscrit dans une quête de sens, rejoignant la réflexion d’Olivier Long sur 
l’ascèse. Si l’on comprend l’ascèse comme un rituel, Long rappelle qu’: « jusqu’à Pindare, le verbe askein 
n’avait qu’un seul sens, celui de ‘façonner avec l’art’4. »

	 L'ordinaire
Le terme yeiyari chez les Wixáritari, désignant entre autres le rituel, élargit encore cette réflexion. Lors de 
ma première visite au Cerro de los Tigres, à Nayarit, on m’a offert du nawá, une boisson fermentée de 
maïs. Cecilia Carrillo m’a expliqué alors que le processus même de sa préparation est considéré comme 
rituel. J'ai retrouvé un autre exemple chez Hayuaneme, qui affirme qu’il est « presque né en sachant 
tisser et broder5. » Si la création se manifeste dans le quotidien de Hayuaneme dès l'enfance, et que ce 
geste est conçu comme à la fois rituel et artistique, le quotidien constitue donc un élément à prendre en 
considération. Denis Lemaistre, quant à lui, rappelle que, pour les Wixáritari, le rituel n’interrompt pas le 
temps ordinaire : « Pour comprendre l’idée autochtone du ‘rituel’, l’ethno-linguiste devra composer avec 
plusieurs verbes, récurrents dans les discours et les chants: waika, ‘jouer’, wiya ‘unir, accomplir’, yeiyá, 
‘marcher, être’, nuiwa, ‘naître’6. » 

Segalen, de son côté, nous montre aussi que les rituels contemporains se retrouvent dans plusieurs 
domaines : le sport, la vie politique, la fête, ou encore dans la vie culturelle7. 

1  Olivier Long, L’oeuvre comme exercice spirituel: l’imaginaire stoïcien des artistes, Paris, Hermann, 2012, p. 240.
2  Graciela Iturbide dans Fabienne Bradu et Alexis Fabry, Graciela Iturbide, Heliotropo 37: exposition, Paris, Fondation Cartier pour l’art contemporain, 12 
février-29 mai 2022, Paris, Fondation Cartier pour l’art contemporain, 2022.
3  Communication informelle avec Cécilia Carrillo. Cerro de los Tigres, 2022.
4  O. Long, L’oeuvre comme exercice spirituel..., op. cit., p. 239.
5  Communication informelle avec Hayuaneme. Guadalajara, 2022
6  Denis Lemaistre, Le chamane et son chant: relations ethnographiques d’une expérience parmi les Huicholes du Mexique, Paris, Harmattan, coll.« Re-
cherches Amériques latines », 2003, p. 117.
7  Comme le présente le texte de Monique Segré Rituels dans une institution d’art paru dans Segré, Monique, y Jean-Pierre Daviet. Mythes, rites, sym-
boles dans la société contemporaine. Paris: Laboratoire de recherche et d’étude en sciences sociales, 1996.
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	 Élargir nos concepts
Ainsi, à partir de la notion de yeiyari et des pratiques plastiques et performatives, je tiens à dire que loin 
d’être fondée sur la répétition, le rituel apparaît d’abord comme une expérience corporelle et sensible. 
Placer le corps au centre de la création artistique et de la ritualité permet aussi de comprendre son 
agentivité dans la convergence posthumaine. À ce propos Juliana Restrepo Jurado note :

L’art d’aujourd’hui, à l’ère du posthumanisme, est étroitement lié au corps, au corps et à ses nouvelles possibilités 

expressives, physiques et relationnelles. Nous vivons à une époque marquée par les expériences génétiques, les 

avancées scientifiques et technologiques, le brouillage des frontières entre le réel et le virtuel, entre l’humain et 

le non-humain, entre l’homme et la femme; dans lequel les tests de laboratoire biologique, les réassignations 

de genre, la médiation informatique, l’utilisation de téléphones intelligents et de combinaisons, les jeux de 

réalité virtuelle, les expériences informatiques, entre autres, ont donné une importance et une signification 

nouvelle au corps1.

La remarque de Restrepo permet de situer le corps dans les discussions posthumaines où ses capacités, 
ses limites et ses frontières deviennent poreuses. Or, pour comprendre comment ces transformations 
s’inscrivent aussi dans des pratiques sociales il est nécessaire de replacer le corps dans une poïétique 
qui n'est pas réservée aux artistes. C’est pourquoi, la proposition de Richard Schechner, qui dépasse la 
scène artistique pour intégrer au champ de la performance des formes de pratiques culturelles, rituelles 
ou vernaculaires longtemps marginalisées s'avère importante à prendre en compte :

L’influence des expérimentations de la période dont je traite, ainsi que l’intérêt pour la danse, les traditions 

performatives de cultures non-européennes ou non-américaines, ont conduit récemment à l’émergence d’une 

relecture de l’histoire de la performance. Il ne s’agit pas d’une histoire du répertoire, ni de la mise en scène 

des grandes pièces, ni même des ‘styles de jeu’ des grands acteurs, mais de l’histoire d’un éventail très large 

d’‘activités performatives’, parmi lesquelles, on trouve les sports, les rituels, les divertissements populaires, les 

interactions quotidiennes, certaines formes de thérapie et les manifestations publiques

Une tradition populaire vivante a toujours existé, produisant des spectacles comme le cirque, les numéros de 

bateleurs, le music-hall et le burlesque, la commedia dell’arte, les spectacles de rue ; des événements quasi 

théâtraux, comme les boniments des charlatans, les magiciens, les chanteurs itinérants et les conteurs  ; et 

des spectacles de l’ordre du rituel, de la cérémonie, qui servaient aussi bien à divertir qu’à transmettre un 

message religieux ou social. Ces traditions théâtrales, ainsi que les textes les documentant, ont été délaissés 

par la critique universitaire : parce qu’elles ne pouvaient pas faire l’objet d’une « transcription fiable », il était 

impossible de faire de ces traditions des œuvres canoniques et de les considérer comme du ‘grand art’. Dans 

la plupart des universités, elles sont encore jugées dignes d’un simple survol, et non d’une étude approfondie2. 

Cette ouverture théorique proposée par Schechner trouve un prolongement éclairant dans les travaux 
d’Erving Goffman. Si Schechner élargit la performance aux rituels, aux interactions vernaculaires et 
aux gestes du quotidien, Goffman, de son côté, rappelle que nos interactions sociales reposent toujours 
sur des mises en scène, des cadres, des dramaturgies du comportement3. Autrement, le monde est 
performativité. Ainsi, prendre en compte l’aspect corporel-sensible et le concept de yeiyari nous permet 
d’élargir le sens de rituel. Cela n’efface-t-il pas, en réalité, une soi-disant distinction entre extraordinaire 
et ordinaire ? Est-ce que cette distinction ne ferait pas partie d’une vision de l’esthétique focalisée sur 
l’originalité et une conception de la transcendance assez étroite ?

	 L'ordinaire et les frontières occidentales
Chez les Wixáritari, de nombreuses activités quotidiennes s’inscrivent dans une logique rituelle. Cela 
questionne la séparation occidentale entre art et artisanat, entre quotidien et œuvre. De cette manière, 
le rituel, tout comme l’art est une recherche de sens : 

1  Juliana Restrepo Tirado, « Cuerpo y arte en el posthumanismo de Hayles y Braidotti », Maestría en Filosofía, Pontificia Universidad Javeriana, Colombia, 
2018, p. 51.
2  Richard Schechner, Performance: expérimentation et théorie du théâtre aux USA, traduit par Marie Pecorari et traduit par Marc Boucher, Montreuil-
sous-Bois, Éd. théâtrales, coll.« Sur le théâtre », 2008, p. 314‑315.
3  Erwing Goffman, La présentation de soi, Paris, Ed. de Minuit, coll.« La mise en scène de la vie quotidienne / Erwing Goffman », n˚ 1, 1996.
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Le rituel fait sens  : il ordonne le désordre, il donne sens à l’accidentel et à l’incompréhensible  ; il donne aux 

acteurs sociaux les moyens de maîtriser le mal, le temps, les relations sociales. L’essence du rituel est de mêler 

temps individuel et temps collectif…le rituel fait sens pour ceux qui le partagent1.

John Dewey appelait déjà à « restaurer cette continuité entre ces formes raffinées et plus intenses que 
sont les œuvres d’art et les actions, souffrances et événements quotidiens universellement reconnus 
comme des éléments constitutifs de l’expérience2.  » En ce sens, élargir le rituel par yeiyari et par les 
apports de la performance studies revient à défaire une hiérarchie ontologique : celle qui place d’un côté 
les pratiques considérées comme « hautes », sacrées ou artistiques, et de l’autre les pratiques corporelles 
quotidiennes jugées banales ou profanes. Ce déplacement permet de comprendre que la puissance 
du rituel wixárika ne réside pas dans une séparation du monde, mais dans une continuité sensible et 
relationnelle entre les gestes, les lieux, les corps et les temporalités.

	 Une esthétique de l'ordinaire ?
Pionnière dans la réflexion sur l’esthétique du quotidien, Katya Mandoki propose le concept de prosaica3 
pour désigner l’esthétique ancrée dans la vie de tous les jours. Elle cherche ainsi à élargir le champ de 
l’esthétique comme expérience sensible, en refusant de la limiter à l’objet artistique – souvent marqué par 
des logiques élitistes ou classistes – et en déconstruisant l’idée d’un art séparé de la vie4. Sur cette ligne, 
Barbara Formis envisage l’esthétique comme « un champ d’expérience qui peut indifféremment surgir 
à partir d’un contexte reconnu comme artistique ou d’un autre reconnu comme ordinaire. L’esthétique 
fonde finalement un rapport d’indiscernabilité entre le monde de l’art et le monde de la vie5. » Formis 
suggère aussi que « l’ordinaire doit être réévalué et considéré comme source d’étonnement philosophique 
et d’émerveillement esthétique6.  » Les propos de Formis sont essentiels, comme le signale Évelyne 
Toussaint, pour interroger la distinction Art Majeur et Art Mineur7.  il me reste le doute si c’est l’esthétique 
en charge de pouvoir effacer la ligne entre art et quotidien, ou comment Formis l’appelle l’ordinaire. Or, 
même si la philosophe essaie de trouver une place pour la poïésis ordinaire, je trouve assez problématique 
qu’elle reste dans le continuum de la différenciation entre l’artistique et la vie8, et que pour elle ce soit 
l’esthétique le moment «  d’indiscernabilité  » entre ces deux mondes. Si pour les Wixáritari, les rituels 
consistent à (re)faire le monde et, en plus, il n’existe pas de distinction entre la ritualité et le quotidien, 
l’esthétique, en tant que science du beau9, est peu apte à rendre compte de leur pratique. C’est pourquoi 
nous approfondirons dans le chapitre 1.IV la diversité des facteurs qui traversent les corps au-delà du seul 
beau. En plus, cela laisse entrevoir, d’une certaine manière, que la discussion occidentale sur les gestes 
ordinaires n’a rien d’innovant : l’interprétation poétique du rituel et du quotidien est une réalité wixárika.

	 Ou une poïétique de l'ordinaire ?
Je me permets donc de changer le terme esthétique dans les propos de Formis, par la jonction des termes 
poïétique-rituelle. En effet, l’ordinaire ritualisé peut être source de l’artistique et le corps est le principal 
impliqué : « Ce qui est au cœur de l’art, comme de la politique, ce sont d’abord les usages du corps dans le 
temps et l’espace10. » Il est temps de s’intéresser au concept de nierika, qui articule également beaucoup 
de la ritualité wixárika. Nous verrons comment certains objets wixáritari, considérés comme nierika, sont 
pour l’Occident de l’artisanat. Cette exploration nous amènera à interroger la frontière coloniale entre art 
et artisanat. 

1  M. Segalen, Rites et rituels contemporains..., op. cit., p. 26.
2  J. Dewey, L’art comme expérience..., op. cit., p. 30.
3  Katya Mandoki, Estética cotidiana y juegos de la cultura, 2. ed., México, Siglo veintiuno, coll.« Prosaica / por Katya Mandoki », n˚ 1, 2008., p. 112
4  Ibid, p. 17.
5  Barbara Formis, Esthétique de la vie ordinaire, 1re éd., Paris, Presses universitaires de France, coll.« Lignes d’art », 2010, p. 44.
6  Ibid., p. 8.
7  Évelyne Toussaint, Existe-t-il des arts mineurs ? traditions, mutations et dé-définitions, de la Renaissance à l’art actuel, Pau, PUPPA, coll.« Collection 
Cultures, arts et société », 2012.
8  Notamment quand elle soutient que la poïésis « détermine un état de création qui transforme la matière brute de l’ordinaire pour s’en différencier 
ontologiquement ». B. Formis, Esthétique de la vie ordinaire..., op. cit., p. 112.
9  Les définitions proposées par le CNRTL reposent notamment sur la question du beau. Il convient de le souligner avant même de croire que nous 
faisons de l’esthétique un homme de paille. Cf. définition d’esthétique du CNRTL : https://acortar.link/KmfqNC
10  Jacques Rancière et Bernard Aspe, L’expérience esthétique: dialogue avec Bernard Aspe, Marseille, Nous, 2025, p. 21‑22.
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II. Art et nierika : 
pluralité des formes et frontières 
coloniales

	 Art en Wixárika ?
Peinture, sculpture, tissage, broderie, bijouterie, masques, flèches, danses et cants… Les Wixáritari utilisent 
de nombreux moyens pour construire leur ritualité. En apprenant un peu leur langue, je me suis demandé 
s’il existait en wixárika une traduction du terme art, tel qu’il est conçu en Occident. Je me suis rapidement 
aperçu que ce concept, ainsi que les objets qu’il désigne, n’existent pas en wixárika. Comment peut-on 
donc qualifier d’« artistiques » leurs expressions plastiques ?

Olivia Kindl posait déjà la question bien avant moi. Elle soulignait les problèmes liés au fait de « désigner 
des phénomènes qui pourraient être interprétés [comme de l’art] a priori »1. Une telle désignation risque, 
comme elle l’indique, de provoquer des conjectures eurocentrées. En effet, nous validons ou assimilons 
des expressions profondément différentes sous le prisme d’une épistémè prétendument universelle : 
celle de l’art. D’autant plus que longtemps, les créations – notamment les objets rituels – ont été classées 
par l’Occident comme de l’art mineur, reléguées au simple artisanat, au folklore ou à la superstition. Cette 
discrimination reposait sur le caractère quotidien de certains objets et leur dimension mythique ou rituelle.

	 L'aura
L’esthétique nous a appris qu’il y a une distinction ontologique entre l’art et la vie. Ticio Escobar, s’appuyant 
sur Walter Benjamin, évoque cette distance par la notion d’aura :

L’aura fétichise les objets artistiques de propriété privée avec le charme méprisant de sa propre distance  ; 

remarque son origine mythique en effaçant les traces de son passé historique, sa matérialité technique et son 

inscription idéologique. Son sort suspend les conditions de production, sacralise le produit de l’art et l’éloigne 

des masses2.

Cependant, pour une vie enchevêtrée au rituel et à la magie, cette distinction n’est pas pertinente. Toute 
théorie postulant une distinction ontologique entre art et vie perd son sens face à la praxis wixárika.

	 La grande division
D’ailleurs, il est également frappant de constater que les productions des « génies » occidentaux ont été 
intégrées à l’Art majeur, tandis que les créations des peuples du Sud, poursuivant d’autres finalités que 
l’esthétique, ont été reléguées à l’art mineur. Cela révèle non seulement l’assimilation des expressions 
plurielles par l’Occident à travers ses propres paradigmes, mais aussi la construction de hiérarchies 
glorifiant l’Europe. L’exemple de Picasso est révélateur : présenté comme un « génie du XXe siècle », il 
bénéficie encore aujourd’hui d’une ou deux expositions par an à Paris. Pourtant, il s’est largement inspiré 
des expressions rituelles et spirituelles africaines. Tandis que Picasso est érigé au rang de génie, ces 
expressions africaines sont cantonnées au statut d’arts primitifs ou d’artisanat. Ne s’agit-il pas d’un vol 
épistémique ?

1  Olivia Kindl, « L’art du nierika chez les huichol du Mexique. Un instrument pour “voir” », dans COQUET, Michèle, Brigitte DERLON et Monique JEU-
DY-BALLINI (dir.), Les cultures à l’œuvre. Rencontres en art, Biro éditeur – Éditions de la Maison des sciences de l’homme, París, pp. 225-248.
2  Ticio Escobar, La invención de la distancia: cuatro ensayos, Paris Asunción, Asunción AICA press Fausto ediciones, 2013, p. 99.
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La question sur la grande division1 n’est pas récente. Déjà, dans le pragmatisme, Richard Shusterman 
s’interrogeait sur la place des expressions « populaires » dans la culture occidentale2. Malgré la justesse 
de sa critique, il manque à Shusterman une approche décoloniale. Car, nous le verrons, la grande division 
et l’impératif esthétique ont hiérarchisé les cultures, en niant les dimensions spirituelles, politiques et 
sociales des peuples colonisés, légitimant ainsi l’entreprise coloniale.

Même si les termes art mineur, arts primitifs ou arts premiers3 tendent aujourd’hui à disparaître de la 
lexicologie occidentale, ils ont longtemps véhiculé l’idée que ces objets étaient rudimentaires, inachevés 
ou archaïques. Néanmoins, les cultures comme celle des Wixáritari, et toutes les autres à travers le monde, 
sont pleinement contemporaines. Ce que la modernité nous a présenté comme du « passé » ne l’a jamais 
été4. 

	 Replacer l'Occident dans le plurivers
Revenons vers Shusterman. Il propose une série de stratégies afin de défendre la légitimité de l’art 
populaire. Dans sa quatrième proposition, il insiste sur une défense de l’esthétique qui aurait été  longtemps 
« exclusivement appropriée au grand art et à un style sophistiqué comme si la notion même d’esthétique 
populaire offrait presque une contradiction dans les termes.5 » Bien que, comme Shusterman le rappelle, 
le terme d’esthétique ait « cessé d’être confiné au discours intellectuel sur les beaux-arts et l’appréciation 
raffinée de la nature.6 », il semble plus pertinent, au lieu de vouloir rassembler toutes les expressions sous 
les concepts d’art ou d’esthétique, de chercher à comprendre chaque manifestation selon ses propres 
logiques épistémiques et poïétiques. Larry Shiner le formule ainsi :

Plutôt que de simplement assimiler les arts des cultures traditionnelles ou amérindiennes aux normes 

européennes avec la croyance condescendante que de cette manière nous les accueillons bien, nous devons 

accepter la compréhension différente des arts que ces cultures offrent7.  

Je pense également à Yásnaya Aguilar Gil qui nous invite aussi à repenser la place de l’Occident dans le 
monde : 

Tous les systèmes de production de connaissances ne relèvent pas de la science, tous les mouvements de 

femmes ne relèvent pas du féminisme et toutes les manifestations poétiques ne relèvent pas de la littérature 

[…] il est important de replacer la tradition occidentale dans la multiplicité du monde, […] une chose parmi 

d’autres8. 

Nous pourrions également élargir la réflexion d’Aguilar en disant, avec pertinence, que  toutes les 
productions plastiques ne relèvent pas de l’art. 

1  Andreas Huyssen, Después de la gran división: modernismo, cultura de masas, posmodernismo, traduit par Pablo Gianera, Buenos Aires, Hidalgo, 
coll.« filosofía e historia », 2002.
2  Richard Shusterman, L’art à l’état vif: la pensée pragmatiste & l’esthétique populaire, traduit par Christine Noille-Clauzade, Paris, Éditions de l’Éclat, 
coll.« L’éclat/poche », n˚ 33, 2018, p. 196.
3  Certes, le terme « art premier » peut également suggérer une sorte de « primauté ». Néanmoins, la vérité c’est que comme Nelia Dias le montre 
dans « Des « arts méconnus » aux « arts premiers » : inclusions et exclusions en anthropologie et en histoire de l’art », Histoire de l’art, vol. 60, no 1, 2007, 
p. 715, la notion d’« art premier » reste très ambiguë, et dans tous les cas, il faudra comprendre que beaucoup des efforts mis en place pour nommer 
certains objets non-occidentaux, son biaisés par l’histoire coloniale.
4  Cf. Adolfo Alban Achinte, « Artistas indigenas y afrocolombianos: entre las memorias y las cosmovisiones. Estéticas de la ré-existencia », dans Arte y 
estética en la encrucijada décolonial, Zulma Palermo (dir)., Buenos Aires, Ediciones del Signo, coll.« Razon Politica », 2009, p. 83‑112
5  R. Shusterman, L’art à l’état vif..., op. cit., p. 200.
6  Ibid., p. 201.
7  L. E Shiner, La invencion del arte: una historia cultural, Barcelona, Paidos, coll.« Estética », 2014, p. 27.
8  Y. Aguilar, Nous sans l’Etat..., op. cit., p. 116.
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	 Nierika
Dans la culture Wixárika, c’est le terme nierika qui est souvent associé à la question de l’art. Néanmoins, il est 
difficilement traduisible en français ou en espagnol. Pour la plupart des ethnologues, il est irréfutablement 
lié au verbe niere (voir), mais en approfondissant, nous y retrouvons une richesse polysémique et 
polymorphique : « si le nierika ne constitue pas l’équivalent du concept occidental d’art tel qu’il a été défini 
par les théories classiques, il a été considéré pourtant comme “l’origine de toute l’expression artistique 
religieuse des Huichols”1. » 

Si l’étymologie du terme renvoie d’abord à la vision, les travaux de Kindl et Faba2 montrent que le nierika 
se localise dans tout le corps. Ainsi, son sens s’élargit à la perception, comprise comme un processus 
actif, partagé et déterminant l’efficacité du rituel3. Comprendre le nierika dans ce sens élargi nous invite à 
réfléchir à l’importance de la perception et de la sensation dans l’appréhension du monde, comme l’avait 
souligné Elliot Eisner4. Ainsi, la notion de nierika, fondement des expressions religieuses wixáritari, met 
en évidence le lien entre perception et création d’objets. Je me demande alors : bien qu’aucune filiation 
historique ne relie ce concept aux notions grecques d’aisthésis (sensation) et de poïésis (production), 
un rapprochement herméneutique est possible : nierika désigne une pratique où l’expérience sensible 
devient geste créateur.

Explorons maintenant une autre forme de nierika. Aujourd’hui les nierikate5 sont populaires sous la forme 
des tablas. Ces tableaux fait en laine collée à la cire réjouissent d’une grande popularité dans le marché 
de l’art, phénomène qui nous permettra de comprendre comment les Wixáritari naviguent la modernité.

1  O. Kindl, « L’art du nierika chez les huichol du Mexique. Un instrument pour “voir” »..., op. cit.
2  Paulina Faba Zuleta, « Los rostros de nuestros antepasados. Las pinturas faciales de los jicareros (Xukurikate) huicholes de Tateikita », Anales del 
Instituto de Investigaciones Estéticas, 25-82, 7 août 2012, p. 73‑92.
3  Olivia Kindl, « Eficacia ritual y efectos sensibles. Exploraciones de experiencias perceptivas Wixáritari (huicholas) », dans Revista de El Colegio de San 
Luis, 5, 2014, p. 206.
4  Elliot W Eisner, El arte y la creacion de la mente: el papel de las artes visuales en la transformacion de la conciencia, traduit par Genis Sanchez Bar-
beran, 2004.
5  Forme plurielle de nierika.
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III. Naviguer la modernité et la question 
de l’artisanat

	 Les tablas nierikate
Les tablas sont des cadres faits de fils de laine collés à la cire d’abeille du Campeche sur des panneaux 
en bois. Marina Anguiano note que c’est à partir des années 1960 que ces cadres se popularisent, 
témoignant ainsi des changements et adaptations que ces objets ont connu1. En effet, ces tablas sont 
les descendantes directes du nierika, concept fondamental de la culture Wixárika mais également objet 
rituel majeur.  Diana Negrín le décrit comme « offrande circulaire ou ovale faite en bois, fils de laine, fils 
et d’autres matériaux et il sert comme miroir et bouclier2. » Nous retrouvons une image ancienne extraite 
du catalogue présentant la collection de l’ethnologue Léon Diguet3 qui illustre cette offrande circulaire en 
pierre (Fig. 17).

Concernant les tablas modernes, Ramón Medina fut l’un des premiers à utiliser la technique du fil de 
laine pour matérialiser la cosmovision et les mythes fondateurs des Wixáritari (Fig.18). Les ethnologues 
constatent que dans les années 1960, les tablas étaient encore rustiques et iconographiquement humbles. 
Ce n’est qu’avec le développement progressif du tourisme que l’iconographie des tablas s’est enrichie4.

	 La recherche de l'authenticité du « bon sauvage »
Les Wixáritari ont donc adapté et développé leurs tablas pour répondre aux attentes des acheteurs, 
comme l’expliquent Neurath, Kindl et Le Mûr : «  Les pièces d’artisanat abondamment décorées se 
sont développées avec et par la demande touristique et les acheteurs urbains5.  » L’intérêt pour la 
culture Wixárika dans les années 1960-1970 était, bien entendu, influencé par le castanédisme6 et le 
psychédélisme. Ce n’est pas un hasard si l’esthétique de l’art moderne wixárika est souvent qualifiée d’art 
visionnaire ou psychédélique par les acheteurs et collectionneurs. Le discours des collectionneurs d’art 
wixárika est largement lié à la quête d’authenticité –ou d’aura– que procureraient les œuvres produites 
par des artistes autochtones, souvent en contraste avec leur propre culture occidentale jugée « moderne, 
superficielle, individualiste ou matérialiste7. »  Je pense ici à un collectionneur d’art wixárika à Paris, dont 
je préfère taire l’identité. Sa collection, composée d’au moins une centaine de tableaux wixáritari, montre 
son admiration pour l’iconographie des tablas. 
Cependant, il privilégie l’achat d’œuvres anciennes réalisées par des artistes reconnus. Selon lui, les 
œuvres contemporaines ne seraient que de simples copies sans authenticité, motivées uniquement par 
un intérêt commercial. Ce type de jugement est également porté sur le projet Vochol, perçu par certains 
comme « mondain » et « vulgaire », tandis que l’on suppose que les Wixáritari « devraient » produire des 
œuvres plus « élevées ».8 Cela révèle une idéalisation tenace des cultures autochtones, question qui me 
préoccupe également mais qu’il est nécessaire de confronter. D’une certaine manière, le phénomène des 
tablas wixáritari pourrait être lu comme un processus d’assimilation culturelle, où les créateurs seraient 
assimilés aux artistes tels que Picasso ou Dalí.

	 Naviguer la modernité
Je tiens à préciser que je ne porte aucun jugement de valeur sur le phénomène commercial des tablas. 
1  Marina Anguiano Fernàndez, Los huicholes o wixaritari: entre la tradicion y la modernidad : antologia de textos 1969-2017, Ciudad de México, CNDH 
México, 2018.
2  Diana Negrin da Silva  (éd.), Grandes maestros del arte wixárika: acervo Negrín, Primera edición., Guadalajara, México, Secretaría de Cultura de 
Jalisco : Arquitónica, 2019, p. 144.
3  Mireille Simoni-Abbat (éd.), Collections HUICHOL, Paris., Muséum National d’Histoire Naturelle, coll.« Catalogues du Musée de l’Homme », 1963.
4  Rozenn Le Mûr, « La evolución del arte huichol junto al turismo. Entre apreciación y apropiación cultural », Desacatos - Centro de Investigaciones y 
Estudios Superiores en Antropología Social, 49, décembre 2015, p. 114‑129 ; Olivia Kindl, La jícara huichola: un microcosmos mesoamericano, México, 
D.F, Instituto Nacional de Antropología e Historia Universidad de Guadalajara, coll.« Etnografía de los Pueblos Indígenas de México », 2003 ; Johannes 
Neurath et Olivia Kindl, « Materiales del arte huichol », Artes de México, 75, 2005 ; M. Anguiano Fernàndez, Los huicholes o wixaritari..., op. cit.  ; Diana 
Negrin da Silva (éd.), Grandes maestros del arte wixárika..., op. cit. ; Johannes Neurath, La vida de las imágenes: arte Huichol, 1a ed., México, D.F, Artes 
de México : CONACULTA, 2013.
5  Kindl et Neurath cités par R.L. Mûr, « La evolución del arte huichol junto al turismo. Entre apreciación y apropiación cultural »..., op. cit.
6  Terme utilisé par Denis Lemaistre (op. cit.) pour parler de l’intérêt éveillé chez le public occidental envers les Wixáritari par le biais de l’œuvre de 
Carlos Castaneda.
7  R.L. Mûr, « La evolución del arte huichol junto al turismo. Entre apreciación y apropiación cultural »..., op. cit.
8  Ces genres de jugement je les ai beaucoup entendus provenant des gens qui s’intéressent à la culture Wixárika et à une soi-disant pureté de cette 
culture.
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Au contraire, j’admire leur capacité d’adaptation. Comme l’écrit Neurath, les Wixáritari parviennent à « 
reproduire leur culture dans le contexte d’un monde globalisé1 », et à maintenir un art rituel endogène 
et un art vendable exogène. Cela nous montre également que « ce n’est pas vrai que maintenir une 
identité indigène et vivre dans la modernité s’excluent mutuellement2. » J’essaie en revanche de donner 
une lecture à ce phénomène qui nous permet de reprendre la discussion du chapitre précédent pour 
questionner davantage l’universalisme occidental.  

	 L'exemple des masques
Ce phénomène se retrouve aussi dans d’autres productions artisanales dites « typiquement huichols », 
qui sont en réalité des adaptations d’objets rituels encore utilisés dans la pratique endogène. Un autre 
exemple est celui des masques rituels analysés par Johannes Neurath :

Tandis que les masques rituels avec leur typique « laideur » et avec des visages barbus sont vus, de manière 

exagéré comme sacrés, son développement comme un succès commercial est surprenant. À la place des che-

veux emmêlés et des barbes sur les masques rituels, ceux conçus pour le marché de l’art folklorique montrent 

un travail coloré en petites perles avec des ‘symboles’ huicholes facile à reconnaître tels que les cerfs, l’aigle et 

le peyote pour satisfaire aux touristes qui viennent des grandes villes à la recherche de la spiritualité indigène3. 

1  J. Neurath, « La dialéctica de la ilustración antropológica : mitología huichola como crítica de la modernidad »..., op. cit.
2  Ibid.
3  Johannes Neurath, « Máscaras en mascaradas. indígenas, mestizos y dioses indígenas mestizos », Relaciones - Museo Nacional de Antropologia 
INAH, XXVI-101, Invierno 2005, p. 30.

Figure 17 Disque en pierre volcanique. image prise de: ireille SIMONI-ABBAT 
(éd.), Collections HUICHOL, Paris., Muséum National d’Histoire Naturelle, 
coll.« Catalogues du Musée de l’Homme », 1963.

Figure 18 Medina Sila, Ramon. How One Person Received 
a Huichol Name. Non daté. Fils, Textiles, 23 11/16 x 23 11/16 
(60.1 x 60.1 cm). FASF.129667. /fpx/amico/san_francis-
co/fasf.129667.fpx.jpg. http://library.artstor.org/#/asset/
AMICO_SAN_FRANCISCO_103844213.
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Neurath révèle ainsi que les masques rituels portent une charge symbolique et mystique très puissante, 
ce qui les rend presque dangereux (Fig.20). À titre de comparaison, la Figure 21 montre des masques 
destinés au commerce. Neurath ne considère pas l’art commercial wixárika comme une simple 
dérivation de l’art rituel, mais comme une véritable rupture. La cosmogonie wixárika repose en effet sur 
des paradoxes1. Cette approche me semble important pour éviter des conceptions essentialistes de l’art 
wixárika. Lire cette coexistence du rituel et du commerce comme un paradoxe créateur de savoir est 
une piste précieuse. Au-delà du phénomène commercial des tablas, il faut saisir la richesse de nierika : 

Le terme nierika a [des] formes multiples qui vont du plus concret au plus abstrait. Il désigne à la fois différents 

objets rituels percés d’un trou au centre, des figures iconographiques (peyotl, fleur, étoile…) et encore certains 

lieux de culte considérés comme des passages entre les différents niveaux du cosmos huichol. Il se réfère 

également au “don de voir” des mara’kate2.

Explorer la polysémie du nierika permet de comprendre la limite de la division art majeur / art mineur, 
fondée notamment sur la séparation entre art et vie, distinction qui semblait, à un moment, non négociable 
pour l’esthétique3.

	 La question de la reproductibilité
Un autre aspect de cette division est la question de la reproduction. L’art serait « unique », tandis que 
l’artisanat serait reproductible. Pourtant, le marché nous montre l’exemple inverse : voyez les lithographies 
de Banksy, éditées en série et vendues à des prix très élevés. La reproductibilité nous renvoie à la notion 
d’aura, abordée notamment par Walter Benjamin4. 
Je pense aussi à Passeron qui rappelle que ce n’est pas la signature d’un artiste génie qui fait l’aura de 
l’œuvre, mais « quelque chose qui a passé à travers lui, devenu de ce fait artiste, ou créateur, par ‘cela’ qui 
est maintenant dans l’œuvre et qui n’était peut-être pas dans l’homme, en tout cas pas consciemment5. » 
Dans l’« artisanat » wixárika, cette question de l’aura se manifeste autrement. La production d’objets 
destinés à la vente révèle leur capacité à naviguer la modernité avec agentivité. L’œuvre n’est pas 
seulement le bracelet vendu à la Zitacua6. Le bracelet condense l’histoire même d’un peuple et de sa 
résistance face à la modernité et au racisme contemporain.

La production d'objets existe aussi dans les rituels. Nous l’avons vu avec les nierikate ou tablas, mais 
aussi avec l’art votif wixárika, tel que le tsikiri. Le tsikiri, par sa multiplicité sémiotique et rituelle, est aussi 
considéré dans la catégorie de nierika. Au cours de ses cinq premières années, chaque enfant Wixárika 
réalise un losange par an, avec l’aide de ses parents ou de manière autonome lorsqu’il ou elle en est 
capable. Ensuite, læ mara’akame l’amènera auprès des dieux pour qu’ils protègent l’enfant en question7 : 
chaque tsikiri est configuré spécifiquement pour un enfant. Bien que leur forme puisse sembler identique, 
chaque tsikiri est unique ontologiquement par son intention rituelle. Les regards occidentaux tendent à 
voir ces productions comme artisanales et répétitives. Pourtant, en comprenant la complexité rituelle 
et sensible qui les anime, on mesure toute leur profondeur. Les visions – présages, rêves et transes 
–, le passage et la connexion avec leurs dieux8 sont les fondements du nierika. Par l’action rituelle, il 
se matérialise sur plusieurs objets et même sur le corps à l’aide de peintures faciales à base d’uxà9, 
confirmant ainsi l’importance du sensible. 

1  J. Neurath, La vida de las imágenes..., op. cit.
2  O. Kindl, « L’art du nierika chez les huichol du Mexique. Un instrument pour “voir” »..., op. cit.
3  R. Shusterman, L’art à l’état vif..., op. cit., p. 239.
4  Walter Benjamin, L’oeuvre d’art à l’époquee de sa reproductibilité tecnique, Payot&Rivages., coll.« Petite bibliothèque Payot; 936 », 2013.
5  R. Passeron, Pour une philosophie de la création..., op. cit., p. 157.
6  La Zitacua s’agit d’un quartier Wixárika fondée par l’artiste et mara’kame José Benitez Sanchez dans la ville de Tepic. Ce quartier a été objet de 
multiples recherches, puisqu’il s’agirait de la première grande communauté Wixárika en milieu urbain et destination touristique où l’on peut acquérir 
plusieurs créations Wixáritari. 
7  Qué significa el Ojo de Dios- Ts+k+ri, 2020. URL: https://www.youtube.com/watch?v=gC3IZJy-EhA, consulté le 28/04/2025.
8  Dans l’ouvrage Grandes maestros del arte wixárika: acervo Negrín, Primera edición, Guadalajara, México : Secretaría de Cultura de Jalisco : Ar-
quitónica, 2019, 339 p.139-145, Diana Negrín repertorie 35 divinités et ancêtres déidifiés. Parmi lesquelles nous retrouvons Kauyumari (le grand frère 
cerf), Takutsi Nakawé (Notre Grande Mêre et mère de tous les dieux), Tatewari (le Grand Père feu), Tatéi ‘Utianaka (Mère de la terre, les rivières et 
les poissons) Watakame (le premier cultivateur).
9  Uxà est une racine jaune que les Wixáritari utilisent pour effectuer les peintures faciales. Cf. Paulina Faba Zuleta, « Los rostros de nuestros antepa-
sados. Las pinturas faciales de los jicareros (Xukurikate) huicholes de Tateikita », dans Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, 25-82, 7 août 
2012, p. 73‑92. 
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Figure 19 À Paris nous pouvons 
retrouver une œuvre Wixárika dans 
la station Palais Royal. Celle-ci, est 
créée avec des perles mais avec les 
mêmes principes iconographiques et 
figuratives Wixáritari. Photographie : 
Armando Zacarias 2023.

Figure 20 Mascara ritual Wixárika gardé 
dans une grotte sacrée. Nakuta, Laguna de 
Santa Teresa, Nayarit. Photographie de J. 
Neurath. Imagen prise de: Johannes Neurath, 
« Máscaras en mascaradas. indígenas, 
mestizos y dioses indígenas mestizos », 
Relaciones - Museo Nacional de Antropologia 
INAH, XXVI-101, Invierno 2005, p. 30.

Figure 21 Masques décorés en petites per-
les destinées au commerce. Image prise de: 
https://mxc.com.mx/2020/05/09/masca-
ras-Wixárika-un-arte-hermoso-lleno-de-mis-
tica-y-simbolismos/
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IV. Aisthésis décoloniale - Nierika - 
Poïétique-rituelle : une recherche de sens

« Au cours de l'histoire, la transformation du réel en discours et en objets significatifs a donné lieu à de multi-

ples esthétiques. C'est pourquoi, lors de l'expansion de l'esthétique européenne, dans le cadre de la rencontre 

culturelle des processus de colonisation, alors que de nombreuses esthétiques se sont estompées et sont 

devenues invisibles, d'autres ont émergé et se sont imposées sans nécessairement correspondre au concept 

classique de l'art.1 »

Citlally Vargas Cortez

	 L'art comme produit moderne	
Le terme grec aisthésis fut repris par Alexander Baumgarten pour introduire celui d’esthétique, formalisé 
au XVIIIe siècle comme champ disciplinaire. Ce moment marque également l’émergence d’un problème 
fondamental – reflet de la modernité et de la colonialité – : le goût pour le beau devient un élément 
distinctif de la bourgeoisie blanche. Larry Shiner, dans sa recherche sur « l'invention de l'art », constate 
que « […] les pauvres vulgaires, les races de couleur et la plupart des femmes ont été identifiés comme 
dépourvus de capacité intellectuelle nécessaire pour le goût…2 ». 

En Occident, avant la modernité, ce que nous nommons aujourd’hui « art » était intimement lié au rituel 
et à la magie ou tout simplement à un savoir-faire3. La notion d’art comme domaine séparé, associé au 
Beau, est une invention récente, issue de l’esthétique moderne, comme le montre Larry Shiner. Dans son 
étude, Shiner démontre que, en effet, « le système moderne d’art n’est ni une essence ni un destin, sinon 
quelque chose que nous avons créé. L’art, compris de manière générale, c’est une invention européenne 
datant d’à peine deux siècles.4 » Dans le Sud Global, cette réflexion a été également menée, notamment 
par des personnalités comme Walter Mignolo, Alfonso Alban Achinte, Suely Rolnik et Ticio Escobar. Ces 
deux derniers vont rendre compte également que cette conception d'art construit aussi un système de 
l'art qui « a enfermé la création dans un domaine institutionnel construit entre les XVIII et XIX siècles5. » 
En France, Jacques Rancière rappelle que, même si les récits sur l’art aiment remonter jusqu’aux origines 
préhistoriques avec les peintures rupestres, l’idée d’« Art » entendue comme une forme d’expérience 
distincte n’apparaît réellement en Occident qu’à la fin du XVIIIe siècle6. Cette invention conceptuelle a 
donc provoqué ce qu'on appelle la « grande division7 », qui a fait de l'art une expérience extraordinaire 
coupée du quotidien et réservée à un certain public. 

	 Aisthesis et Nierika
Dans ce sens, Walter Mignolo, de la même manière que Katya Mandoki8, se soucient de recupérer le 
sens grec d'aisthésis, en rappellant que les «  significations [d’aiesthésis] tournent autour de vocables 
comme ‘sensation', ‘processus de perception', 'sensation visuelle',  'sensation gustative' ou 'sensation 
auditive'9. Par conséquent, aisthésis est un phénomène commun à tous les organismes vivants ayant un 
système nerveux10 », et non l’apanage d’un esprit cultivé capable d’apprécier le beau. La proposition de 
Mignolo vise alors à décoloniser l’aisthésis de l’esthétique, ce qu'il appelle aiesthésis décoloniale. En ce 
qui concerne notre étude, ce clivage entre esthétique, aisthésis et art s'avère féconde pour dialoguer 
avec la notion wixarika de nierika. En effet nierika s'agit d'une composante du corps lié à la vision et au 
sensible mais il s'agit également d'une catégorie qui abrite une série d'objets rituels. Nous approfondirons 
1  Citlally Vargas Cortez, « Cosmografías wixárika y shipibo: de la visión ritual a la materialidad artística »,UNAM, Ciudad de México, 2024, p. 26.
2  L.E. Shiner, La invencion del arte..., op. cit., p. 198.
3  Walter Mignolo, « Ars, Aesthesis, y (De)Colonialidad », Estudios Artísticos, 11-19, 1 juillet 2025, p. 13‑31.
4  L. E. Shiner, La invención del arte: una historia cultural, Primera edición en esta presentación, Tercera reimpresión., Barcelona, Paidós, 2014, p. 21.
5  Ticio Escobar, Aura latente: estética, ética, política, técnica, 1a ed., Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Tinta limón, coll.« Nociones comunes », 2021, 
p. 62.
6  Jacques Rancière, Aisthesis: scènes du régime esthétique de l’art, Paris, Éd. Galilée, coll.« La philosophie en effet », 2011, p. 9.
7  Andreas Huyssen, Después de la gran división: modernismo, cultura de masas, posmodernismo, traduit par Pablo Gianera, Buenos Aires, Hidalgo, 
coll.« filosofía e historia », 2002.
8 Katya Mandoki, Estética cotidiana y juegos de la cultura, 2. ed., México, Siglo veintiuno, coll.« Prosaica / por Katya Mandoki », n˚ 1, 2008.
9  Walter D. Mignolo, « Aiesthesis decolonial », dans Calle14, 4-4, juin 2010, p. 13‑25. 
10  Ibid.
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au long de la recherche la complexité de ces objets, tant dans leur construction que dans leur fonction 
soit comme offrande soit comme des objets apotropaïques. 

	 La non universalité de l'art
Le système de l’art moderne a, de surcroît, enfermé la création dans des catégories exclusives : art 
majeur / art mineur, art / artisanat. Et cela dans un cadre de distinction sociale marqué par l’exclusion des 
classes populaires, des paysans et des femmes du monde de l’Art Majeur, sous le paradigme du Beau, du 
bon goût et de la bonne conduite1. Mignolo, de son côté, met en évidence comment la construction des 
concepts modernes comme art ou esthétique ont consisté également à deux processus de destitution. La 
première correspond à « l’effacement du vocabulaire et discours européens des époques précédentes, 
subsumés sous les significations du présent au XVIIIe siècle, ils ont été relégués aux archives et à la 
mémoire des choses passées2.  » La deuxième destitution correspond aux «  langues et concepts qui 
n’appartiennent pas aux langues modernes occidentales fondées dans le grec ou le latin ». En effet, pour 
Mignolo, il est étonnant que l’on prétende étudier l’« art » d’ailleurs –comme le chinois, l’arabe, l’aztèque, 
etc. – sous des concepts propres à la modernité occidentale. Cela ne permet pas de comprendre les 
logiques de chaque culture pour des manifestations culturelles diverses : 

L’utilisation de ces termes pour décrire et caractériser les connaissances et les modes d’appréhension, ainsi 

que les créations visuelles ou sonores des civilisations occidentales, en employant des termes tels que « 

épistémologie », « art » et « esthétique », opère une double destitution : l’une par le silence et le déni, l’autre par 

l’absorption et l’usurpation. Dans les deux cas, le vocabulaire des langues occidentales postule son universalité 

dans les processus constitutifs et destitutifs de sa propre histoire et mémoire européenne, tout en s’immisçant 

dans l’histoire et les mémoires des civilisations co-existantes, qui commencent à avoir la possibilité d’interrompre 

et de disloquer à la fois l’homogénéité et l’hégémonie de l’universalisme occidental3.

Certes, Duchamp et le mouvement Dada ont porté un premier coup à cette conception moderniste. À 
quoi bon – pourra-t-on objecter – critiquer notre conception de l’art, étant donné que cette discussion a 
déjà été largement menée, au sein même de mouvements artistiques occidentaux ? Il reste qu’aujourd’hui 
encore, la pratique artistique et la consommation culturelle sont imprégnées de cette conception de l’art 
– colonialiste et eurocentrée –, malgré la distance de l’art contemporain avec le formalisme :

Aujourd’hui encore, nous parlons d’art. Et plus que jamais ; même si l’on sait peut-être moins que jamais de quoi 

on parle. […] D’un autre côté, la culture occidentale refuse de rompre avec ses origines des Lumières, même 

si elle nie souvent ses implications compromettantes. […] L’art s’est écarté de cette tradition, mais accepte 

volontiers le patronyme hérité4.

	 L'in/accessibilité et l'initiation à l'art
Repenser l’art n’est donc pas une question close, loin s’en faut. Même au sein du Sud global, l’exemple 
d’Avelina Lésper au Mexique en est révélateur : elle défend une vision de l’art fondée sur les paradigmes 
esthétiques modernes, rejetant l’art contemporain qu’elle accuse de manquer de technique et 
d’esthétique. Elle critique également son discours complexe et son « inaccessibilité », tout en dénonçant  
l’art contemporain comme une fraude5.

Or, ce que Lésper oublie, c’est que même l’art de la Renaissance avait besoin d’une certaine « initiation ». 

1  L.E. Shiner, La invención del arte..., op. cit., p. 198.
2  W. Mignolo, « Ars, Aesthesis, y (De)Colonialidad »..., op. cit.
3  Ibid.
4  T. Escobar, Aura latente..., op. cit., p. 42‑43.
5  Avelina Lésper, El fraude del arte contemporáneo, Primera edición., Ciudad de México, Madre Editorial, 2023.
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Le travail de Michael Baxandall par exemple, révèle que l’art du Quattrocento nécessitait des clés 
d’interprétation codifiées, loin d’être immédiatement accessibles au simple regard1. Baxandall expose 
également le lien commercial entre les commanditaires des œuvres et les artistes. Ainsi, il montre que 
l’art a toujours été inséré dans des systèmes symboliques et politiques précis2.

Curieusement, en France, Michel Onfray a exprimé une idée similaire  : «  L’art contemporain est une 
langue à laquelle il faut être initié de la même manière qu’il faut l’être à toute œuvre d’art quelle qu’elle 
soit, quel qu’en soit le siècle3. » 

En 2021, Onfray soutenait également que l’art est une recherche de sens plutôt que du beau : « le beau 
est moins un souci d’artiste que la préoccupation de qui parle d’art. […] Kant a tort d’écrire dans sa Critique 
de la faculté de juger que le ‘Beau est ce qui plaît universellement et sans concept’4. » 

Citer Michel Onfray n’est pas anodin. À travers cette citation, on pourrait être tenté de lui prêter une 
posture « progressiste », proche par certains aspects de celle d’un Jacques Rancière, par exemple. 
Pourtant, derrière cette façade, Onfray s’impose surtout comme un philosophe médiatique au service 
du pouvoir et des sphères réactionnaires. Il incarne, selon moi, une forme de schizophrénie propre à 
l’Occident contemporain. En 2024, il déclarait notamment : « Il y a des cultures qui ne se valent pas, il y 
a des sous-cultures5 »  à propos des productions africaines. Une telle affirmation laisse entendre que, 
pour lui, l’art occidental serait producteur de plus de sens que les expressions artistiques d’autres cultures. 
Il légitime ainsi une hiérarchisation culturelle profondément eurocentrée et difficilement défendable. 
Ce type de discours témoigne de la persistance de binarismes hérités du colonialisme et souligne la 
nécessité de remettre en question les catégories occidentales.

	 L'art comme expérience sensible
Laissons de côté les polémistes pour revenir à la question du sensible travaillée par Mignolo et Rancière. 
Ce dernier rappelle l’esthétique dans son sens étymologique plutôt que dans son sens moderne  : 
« Esthétique ne veut pas dire d’abord ce qui concerne la beauté mais ce qui se rapporte au sensible, à 
une expérience sensible qui est commune aux pratiques que l’on nomme politiques et à celles que l’on 
nomme artistiques6. » Rancière précise encore : « Le mot d’esthétique ne renvoie pas à une théorie de la 
sensibilité, du goût et du plaisir des amateurs d’art. Il renvoie proprement au mode d’être spécifique de 
ce qui appartient à l’art, au mode d’être de ses objets7. »

Du côté des Wixáritari, les termes nierika et yeiyari sont intimement liés. Nierika est l’une des technologies 
qui permet l’accomplissement du yeiyari. Paulina Faba nous explique que « la notion d’art, dans le sens 
de contemplation esthétique et mimèsis, est une approche qui ne correspond pas avec la vie et la place 
que ces éléments [nierikate] possèdent parmi les Huichols8 ». Dans cette perspective, les objets produits 
pour et par l’action rituelle prennent de l’importance à partir du moment où ils s’insèrent dans une série 
de pratiques qui construisent du sens, en devenant ainsi des agents actifs. 

Dans les discours des artistes, il apparaît également que leurs préoccupations s’éloignent souvent de 
la quête du beau. Par exemple, Francis Bacon, qui a éveillé en moi une profonde admiration pour l’art, 
affirmait dans une interview que les artistes cherchent à pénétrer le plus profondément possible dans le 

1  Michael Baxandall, Pintura y vida cotidiana en el Renacimiento: arte y experiencia en el Quattrocento, 3a. ed., Barcelona, Gustavo Gili, 1984.
2  Ibid.
3  Michel Onfray, Les raisons de l’art. Une initiation à l’art, de Lascaux à Koons., Paris, Albin Michel Editions, 2021, p. 4.
4  Ibid., p. 159.
5  Il existe des sous-cultures ?, 2023. Le Crayon URL https://www.youtube.com/watch?v=_mOP25DIWjA consulté le 27/04/2025
6  J. Rancière et B. Aspe, L’expérience esthétique..., op. cit., p. 21.
7  J. Rancière, Le partage du sensible..., op. cit., p. 31.
8  Paulina Faba Zuleta, « Arte y presencia entre los huicholes (Wixáritari) del occidente de méxico », dans Revista de Teoría del Arte, 26, 2014, p. 43‑54.
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système nerveux humain1. 

Antonin Artaud de son côté, propose le théâtre de la cruauté qui fait appel à la sensibilité et à la magie à 
travers le « langage visuel des objets, des mouvements, des attitudes, des gestes, mais à condition qu’on 
prolonge leur sens, leur physionomie, leurs assemblages jusqu’aux signes, en faisant de ces signes une 
manière d’alphabet2. » Pour Artaud, le théâtre doit retrouver sa dimension métaphysique en rejetant en 
même temps l’idée d’un art réservé à une élite, une perspective que je partage. 

Cela fait écho aux propos de Pascale Weber, pour qui la performance est

… un acte cognitif, en ce sens qu’il développe un travail sur la perception de l’espace et du mouvement en 

proposant d’explorer différentes qualités de présence. […] les expériences sensorielles ne sont pas isolées dans 

une partie du corps, notre imagination se déploie dans tout notre organisme, nous rêvons et imaginons avec 

notre corps et notre système nerveux entier. Nous rencontrons les êtres de nos rêves en impliquant tout notre 

corps3. 

Mais même si aujourd’hui le sensible est davantage reconnu, on observe une rationalisation excessive de 
l’art : le « discours » semble avoir remplacé le beau. Ces discours se veulent subversifs et critiques, mais 
la machinerie capitaliste les récupère  : « … dans la société du divertissement global, non seulement la 
‘perversion arrête d’être subversive’, mais aussi – et encore plus grave – la subversion devient lucrative.4 »

	 Le système de l'art
Dans un autre ordre d’idées, j’éprouve personnellement des difficultés à évoquer la «  réception de 
l’œuvre  » par un spectateur  dont on attend qu’il soit « connaisseur ». Certes, les critères esthétiques 
du XVIIIe siècle ont été réinterrogés, tant par les philosophes contemporains que par les artistes eux-
mêmes. Pourtant, force est de constater que ces schémas continuent à structurer notre rapport à l’art. 
Le fétichisme de l’objet artistique et la valeur distinctive qui lui est associée demeurent profondément 
ancrés dans les institutions qui en légitiment la valeur, à savoir les musées et les galeries. Comme le 
souligne Peter Sloterdijk « même la propre production d’art est irrésistiblement colonisée par les musées 
et les galeries.5 » Ce constat devrait occuper une place centrale dans nos discussions sur la pratique 
artistique, car cette dernière est bien souvent conçue pour être accrochée au mur blanc et contemplée. 
Ainsi «  le système moderne d’exposition d’art se referme sur sa propre tautologie  : la production d’art 
gravite autour de l’exposition d’art, qui à son tour tourne autour de la production d’expositions.6  » Le 
musée, par exemple, reste l’institution consacrée à l’art, mais l’idée même de « musée » mérite d’être 
interrogée. Il incarne aussi l’espace où se sont manifestés – et institutionnalisés – le vol et la violence 
exercés à l’encontre des peuples du Sud, perpétrés et légitimés par le pouvoir colonial.

	 La bonne conduite
Dans ces espaces, se pose également le problème de la bonne conduite, soulevé par Larry Shiner7. À 
titre d’illustration, mon expérience personnelle dans les musées durant mon enfance et même jusqu’à 
mon âge adulte témoigne de cette distinction : Enfant issu d’un milieu populaire, accompagné de ma 
mère, femme de ménage, je ne disposais pas des codes culturels nécessaires pour m’y sentir légitime. 
J’y ressentais un profond malaise. 

1  « Francis Bacon Fragments Of A Portrait - Interview by David Sylvester ».
2  Antonin Artaud, Le Théâtre et son double, Paris, Gallimard, coll.« Collection folio essais », n˚ 14, 1998, p. 138.
3  Pascale Weber, « Le corps comme création », TK-21 La Revue, 84‑85, Août 2018, https://www.tk-21.com/Le-corps-comme-creation, p.
4  Slavoj Zizek cité par T. Escobar, Aura latente..., op. cit., p. 61.
5  Peter Sloterdijk, El imperativo estético, Ediciones Akal, 2020, p. 344.
6  Ibid.
7  L.E. Shiner, La invención del arte..., op. cit., p. 191.
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Cela apparaît d’autant plus paradoxal que l’art contemporain affiche une critique du statu quo tout en 
s’exposant dans des espaces qui, en réalité, comme l’indique Françoise Vergès, sont : « …peu accueillants 
pour les classes populaires, indigènes, les pauvres et les racisé·es. Ceux-ci d’ailleurs les fréquentent à 
peine, car non seulement iels ne s’y reconnaissent pas, mais tout est fait pour qu’iels ne se sentent pas les 
bienvenues.1 » 

Nous parlions auparavant de yeiyari. Ce concept me pousse alors à interroger ma pratique artistique et 
sa dimension rituelle. Dans les rituels wixáritari, les objets, la danse, le chant, manifestent que le rituel n’est 
pas une simple tradition répétée systématiquement. Leurs rituels se présentent comme une manière 
d’habiter et de (re)faire le monde où l’implication corporelle est importante.

En étendant le questionnement de Mignolo à la sphère de la poïétique2, j’ai proposé la notion de poïétique-
rituelle née dans les chapitres précédents. Cette notion s’inspire avant tout du polymorphisme du nierika 
et de son rôle central dans le rituel. Plus qu’une catégorie figée, la poïétique-rituelle se présente, selon 
moi, comme un cheminement :

1. Pour penser la pratique artistique hors du cadre de l’esthétique moderne.
2. Pour prendre en compte la situation3 de la production artistique et la diversité de généalogies de 
créations.
3. Pour revendiquer le rituel et la magie comme subversions de la rationalité coloniale.
4. Pour reconnaître la création comme une connexion avec l’altérité humaine et non humaine.

À mon sens, si nous voulons que l’art conserve une puissance d’agentivité, il faut le concevoir non comme 
un produit esthétique, mais comme un acte magique, créateur de collectivité face à l’individualisme 
moderne. Toutefois, soulever le sensible comme priorité nous met face à la question de la représentation, 
l’une des grandes questions de l’art.

1  Françoise Vergès, Programme de désordre absolu: décoloniser le musée, Paris, La Fabrique éditions, 2023, p. 24.
2  R. Passeron, Pour une philosophie de la création..., op. cit.
3  Ici je transpose la proposition épistémologique des savoirs situées  : Donna J. Haraway, « Savoirs situées », dans Des singes, des cyborgs et des 
femmes : la réinvention de la nature, traduit par Oristelle Bonis, Nîmes : Actes Sud, 2009, ainsi que les politiques de la localisation : Rosi Braidotti, Meta-
morfosis: hacia una teoria materialista del devenir, Tres Cantos, Madrid : Akal Ediciones, 2005.
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V. Représenter ou (se) transformer ?
Christoph Wulf aborde la performativité du rituel à travers l’importance de la « mise en scène » et de 
la « représentation » du corps, insistant sur son articulation avec la parole pour garantir l’efficacité du 
rituel1. Les rituels doivent-ils vraiment être considérés comme des représentations  ? Peut-on inverser 
cette perspective ? Plutôt que de parler de la performativité dans le rituel, ne devrait-on pas envisager 
la ritualité dans la performance ? L’anthropologie relie souvent le rituel au symbolique, mais dans une 
perspective artistique, peut-on évoquer une matérialité non-représentationnelle du rituel ? Une œuvre 
d’art n’est-elle qu’une représentation ou, plutôt, une matérialisation de ce qui traverse le corps, comme 
dirait Passeron, une « matérialité de la trajectoire » ? Cette inversion d’approches rappelle les réflexions 
d’Olivier Long sur L’œuvre comme exercice spirituel. En analysant des peintures de Nicolas Poussin ou de 
Paul Cézanne, Long propose une analyse où le geste créateur est similaire à celle de l'ascèse. Ainsi, la 
peinture n'est pas seulement une représentation, mais un exercice de transformation personnelle.

Ces questions entreraient en conflit avec la pensée de Muriel Gagnebin, pour qui les performances de 
Michel Journiac, Vito Acconci ou Gina Pane transgressent précisément l’idée de représentation : 

Lorsque l’acte n’est plus monstration mais pure action, autrement dit si le mot est la chose elle-même -tout 

comme dans l’eucharistie catholique l’hostie est le corps et le vin est le sang du Christ à l’opposé de la 

communion protestante où pain et vin ne sont que les symboles des attributs christiques -, ne se trouve-t-on 

pas comme plongé dans l’univers de la psychose ?2

	 La non-représentation : microcosmes objectales
Pour les wixáritari la représentation n’articule ni les objets ni les rituels :« les objets rituels ne symbolisent 
pas les dieux, ils sont ces dieux.3 » Olivia Kindl souligne ainsi l’importance des formes, couleurs et matériaux 
dans les xukuuri4 ou jícaras votives, car ils permettent de matérialiser des personnes, des animaux ou 
d’autres entités :

Dans les jícaras votives, des figures anthropomorphes, zoomorphes et phytomorphes, entre autres, sont 

modelées en cire, en matérialisant un être affecté par un problème de santé ou considéré comme vulnérable. 

Pour protéger les enfants des maladies, des figures de cire sont réalisées en forme d’êtres humains. Pour chaque 

enfant que vous souhaitez protéger, vous devez placer une de ces figurines dans la coupe. Si vous voulez aider 

une famille entière, il est nécessaire d’inclure chacun de ses membres dans le bol5.

J’ai moi-même expérimenté cela lors de mon baptême aux côtés d’Amani6. J’ai été chargé de fabriquer 
une flèche ('iiri, elle une jícara. J’y ai joint un dessin de moi – peu importe sa fidélité –, pour les Wixáritari 
il était moi. Amani, de son côté, a modelé une forme anthropomorphe en cire, qui était elle-même. 
Nous avons ainsi vérifié ce que Kindl affirme : « …les individus apparus comme des figures en cire dans 
les jícaras votives ne sont pas simplement des représentations d’eux, mais bien ces personnes elles-
mêmes.7 » Ce lien entre image et être nous renvoie à nouveau vers le nierika : « Comprendre l’art comme 
nierika implique que l’image ne se conçoit (uniquement) comme représentation. Il y a au moins un niveau 
de lecture où la différence entre signifiant et signifié n’existe pas8 ». Ainsi, plus que de représentation, nous 
devons comprendre la plasticité et ritualité wixárika, comme le propose Faba Zuleta, plutôt sous l’idée de 
présence, d’agentivité et de réflexivité9. 

1  Christoph Wulf, « Introduction: Rituels. Performativité et dynamique des pratiques sociales », Hermès, traduit par Nicole Gabriel, n° 43-3, 2005, p. 9‑20.
2  Murielle Gagnebin, « Poïétique de l’ostentation dans le Body-Art », in René Passeron (éd.), La Présentation, Centre national de la recherche scientifique 
(France)., Paris, Editions du Centre national de la recherche scientifique, coll.« Recherches poïétiques », 1985, p. 67‑76.
3  O. Kindl, La jícara huichola..., op. cit., p. 228.
4  Les xukuurite sont des calebasses découpées en coupes et ornées à des fins rituelles.
5  O. Kindl, « Lo que piden los dioses. El hacer ritual y artístico del mara’akame en torno a los objetos votivos wixaritari (huicholes) »..., op. cit.
6  Amani était une mastérante en ethnobotanique pour l’Université de New York.
7  O. Kindl, La jícara huichola..., op. cit., p. 228.
8  J. Neurath, La vida de las imágenes..., op. cit., p. 84.
9  P. Faba Zuleta, « Arte y presencia entre los huicholes (wixaritari) del occidente de méxico »..., op. cit.
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Le rituel de renouveau du monde ou de pétitions de pluies1, célébré à l’équinoxe de printemps chez les 
Wixáritari, illustre encore cette vision : il ne représente pas le monde, il le refait. Le rituel est acte, agentivité. 
Ne pas le réaliser, c’est risquer l’effondrement du cosmos. Lors de mon séjour à Cerro de los Tigres, nous 
avons partagé des moments de travail collectif chez Cecilia Carrillo et sa famille (Cf. Page 29). Quand 
elles travaillaient sur leurs créations de bijoux en petites perles, j’ai observé ce lien intime entre matière et 
monde : faire tomber une perle enfilée, par exemple, c’est appeler la grêle, car les perles sont associées 
à l’eau2. Elles sont l’eau, dans un microcosme objectal.

	 L'incidence matérielle des rituels
Au lieu de penser le rituel comme un symbole, il faut le concevoir comme geste matériel producteur 
de liens, de communauté, de transformation., « Il n’existe pas de rituel pur, ni un art qui soit seulement 
une représentation  »3. Prenons le mariage : les époux ne se représentent pas, ils deviennent mariés, 
juridiquement et matériellement. L’engagement est réel, et sa dissolution implique un processus bien 
tangible. Ce regard rejoint l’ontologie amérindienne évoquée par Villegas :

… les singularités de l’ontologie amérindienne ne finissent pas ici. À différence de celle de l’Occident, dans la 

pensée amérindienne le tout équivaut à la partie […] Ainsi, pour les amérindiens un temple équivaut à l’univers, 

une colline à toutes les collines, un animal à tous les animaux de son espèce4.

Lors du séminaire Végéter, du projet scientifique Gestes Ordinaires dirigé par Barbara Formis, la notion de 
représentation a été vivement débattue. Agnès Foiret Collet s’en détache, estimant que c’est un concept 
obsolète hérité de l’esthétique moderne. Pascale Weber, en revanche, défend sa valeur comme outil dans 
la construction de nouveaux imaginaires face aux impasses contemporaines5.

	 Expérience esthétique ou continuum-poïétique ?
Cela nous amène à reconsidérer la réception de l’œuvre. L’expérience artistique n’est pas purement 
esthétique ou formelle : elle est transcendantale et processuelle. Dès lors, ne pourrait-on pas considérer 
que l’expérience de réception ou de consommation artistique s’inscrit elle-même dans l’œuvre et 
participe à son processus de création ? S’agirait-il alors d’un continuum-poïétique plutôt que d’une simple 
expérience esthétique  ? Le spectateur n’est jamais passif. Son corps perçoit, agit, transforme. Elliot 
Weisner disait « les sens constituent notre première voie vers la conscience6. » La perception sensorielle 
participe d’une reconfiguration du réel. Pascale Weber rappelle d’ailleurs que l’émerveillement, fruit de 
l’observation, est moteur de création d’imaginaires.

La triade classique de l’artistique : production – présentation ou exposition – consommation/réception, 
est également interrogée. Le tournant social de l’art, ainsi que de nombreuse pratiques artistiques 
participatives ou collaboratives effacent la ligne entre le créateur et le public. Ces pratiques collectives et 
poïétiques effacent les séparations figées, et bousculent les hiérarchies modernes. Elles permettent aussi 
de reconfigurer les notions de corps et d’art7.

	 Le problème de la représentation
C’est ici que la représentation devient problématique, non seulement en art, mais aussi en politique. 
Yásnaya Aguilar cite le cas d’Oaxaca, où des représentants autochtones siègent à l’assemblée sans 
réellement défendre leur peuple, souvent utilisés comme quotas par les partis. La représentation peut 
donc masquer la réalité, voire la déformer. Comme le dit David Abraham Varela Trejo lors du colloque Le 
1  Arturo Gutiérrez del Ángel, « Los hacedores de las lluvias. Peregrinaciones y ceremonias de los jicareros wixaritari », Revista de El Colegio de San Luis, 
1, 13 août 2014, p. 92‑117.
2  Communication informelle avec Cécilia y Alicia Carrillo. Cerro de los Tigres, 2023.
3  J. Neurath, La vida de las imágenes..., op. cit., p. 127.
4  L. Villegas, « El universo religioso de los huicholes »..., op. cit.
5  Notes de séminaire
6  E.W. Eisner, El arte y la creaci?..., op. cit., p. 11.
7  Dans le chapitre 6 cette question sera développée.
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posthumain, temps, contextes, expressions : « représenter, c’est taire l’autre1 ». Une critique fondamentale 
des démocraties libérales. Ticio Escobar rejoint cette réflexion :

Le concept de représentation est encombrant car il promet de présenter une idée ou un objet irrémédiablement 

absent. [...] Les divisions de la représentation empêchent, à chaque fois, la rencontre entre le signe et la chose. 

[...] L’esthétique moderne naît imprégnée de la négativité du désir, vouée à l’échec : la chose reste toujours 

en dehors du cercle de la représentation, elle ne peut jamais être pleinement symbolisée. La chose reste à 

l’extérieur mais ne se retire pas : elle est là, rôdant, assiégeant, heurtant les murs infranchissables de la sphère 

de l’art, laissant des traces, des taches et des marques2.

	 (Se) Transformer
Dans cette logique, je propose que nous parlions de transformation poïétique. L’art dans sa relation avec 
la magie devient un processus, une poïétique qui nous amène à la transformation matérielle, comme le 
propose Starhawk : « Le langage donne forme à la conscience, et utiliser le langage pour donner forme 
à la conscience est une branche importante de la magie3. » Quoi de mieux pour donner forme que l’art ? 
Dans l’art, la magie est la forme et le contenu « La magie au travail est elle-même un langage, un langage 
d’action et d’images, de choses plutôt que d’abstractions4. »

Contrairement à Gagnebin ou Lésper, je rejette donc l’idée d’un art purement représentationnel. Pour 
moi, l’œuvre est issue d’une co-transformation corporelle et matérielle, affective et située. Elle est devenir, 
transformation, hybridation de matière et de langage. Envisager l’œuvre à travers cette matérialité 
magique lui confère une forme d’agentivité politique et inaugure une ontologie dans laquelle corps et 
objet fusionnent pour former un nouveau corps-sensible  : l’œuvre elle-même. Kandinsky avait déjà 
pressenti cette idée dans ses réflexions :

C’est d’une manière mystérieuse, énigmatique, mystique, que l’œuvre d’art véritable naît ‘de l’artiste’. Détachée 

de lui, elle prend une vie autonome, devient une personnalité, un sujet indépendant, animé d’un souffle spirituel, 

qui mène également une vie matérielle réelle – un être5.

Cette perspective rejoint les néo-matérialismes  : «  Les néo-matérialismes ne posent aucune division 
entre le langage et la matière : la biologie est culturellement conciliée autant que la culture est construite 
de manière matérielle »6. On peut donc se questionner, comme le fait Karen Barad : « le signe représente 
bien ce qu’il prétend de représenter ?7  » « Est-ce que nous n’avons pas trop donné d’importance au 
langage ?8. » 

Ces échanges entre art, poïétique et rituel, appuyés sur des notions telles que nierika ou yeiyari, offrent des 
perspectives fructueuses pour envisager la création non plus comme un objet à posséder, mais comme 
un processus sensible. L’art peut alors se concevoir comme un instrument d’expérience transcendantale, 
permettant une connexion avec les altérités. Si le corps occupe une place centrale dans ces processus 
sensibles, il devient pertinent de lui consacrer un moment de réflexion tout en explorant la manière dont 
il est appréhendé par les Wixáritari.

1  David Abraham Varela Trejo, « Estudios críticos multiespecie: espacio, posthumanismo y cultura ».
2  T. Escobar, La invención de la distancia..., op. cit., p. 21, 24.
3  Starhawk, Rêver l’obscur: femmes, magie et politique, traduit par Morbic, Paris, Cambourakis, coll.« Sorcières », 2015, p. 66.
4  Ibid., p. 69.
5  Wassily Kandinsky, De lo espiritual en el arte, Mexico, Premia, 1981, p. 103.
6  F. Ferrando, Philosophical posthumanism..., op. cit., p. 159.
7  Karen Barad, Frankenstein, la grenouille et l’électron: les sciences et la performativité queer de la nature, traduit par Luigi Balice et traduit par Chris-
tophe Degoutin, Le Pré Saint Gervais, Asinamali, 2023, p. 29‑30.
8  Ibid., p. 25.
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CHAPITRE 2
Divino y pagano, sagrado y profano

CHAPITRE 2DIVINO Y PAGANO
SAGRADO Y PROFANO
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Divin et païen, sacré et profane est le titre d’une œuvre de ma série Oniric (2021). À travers l’usage des 
médias numériques, j’ai cherché à composer des scènes où le corps fusionne avec les éléments de son 
environnement. Ce titre, mêlant références religieuses apparemment opposées, m’a permis d’interroger 
le corps comme lieu de convergence de tensions et de dichotomies qui le traversent. Bien que ces termes 
renvoient d’abord à des sphères religieuses, la dichotomie qui me semble la plus structurante – et peut-
être la plus violente – est celle qui oppose le corps à l’esprit. 

Cela m’a naturellement conduit à m’interroger sur la conception du corps chez les Wixáritari. La plupart des 
ethnologues les décrivent comme dualistes, affirmant qu’iels distingueraient clairement deux substances.

Il est vrai que certaines dualités existent dans leur culture, comme celle entre homme et femme, 
incarnée notamment par les objets rituels : les 'iirite (flèches) pour le masculin, les xukuri jícaras pour 
le féminin. Mais je m’interroge : serait-ce une erreur de croire que la présence de certaines dualités 
implique automatiquement l’existence de dualismes tels qu’ils sont compris en Occident ? Par exemple, 
les Wixáritari ne semblent pas connaître le dualisme culture/nature ; en est-il de même pour celui du 
corps et de l’esprit ?

Il me semble alors fondamental de distinguer rigoureusement la notion de dualité de celle de dualisme. 
Trop souvent, dans les lectures que je consulte, ces deux termes sont confondus, ce qui, à mon sens, 
peut mener à des lectures erronées, en particulier lorsqu’il s’agit d’analyser les visions du monde non 
occidentales. Reconnaître cette différence pourrait contribuer à des recherches plus justes et moins 
biaisées.

Figure 22 Divino y pagano, sagrado y profrano, 
Armando Zacarías, collage numérique. De la 
série Oniric, 2021.
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I. Une ontologie Wixárika du corps?
	 Les quatre aspects de l'esprit et leur matérialité corporelle-territorielle
Yikaiye Kikame, également connu sous le nom de José Benitez Sánchez, est l’un des artistes les plus 
reconnus du peuple Wixárika. En tant que mara’akame, ses œuvres sont profondément imprégnées de 
narratives mythologiques. Sa connaissance intime des voies spirituelles et curatives wixáritari confère 
à son art une richesse singulière. Dans son tableau Les quatre aspects de l’esprit (Fig.23), il montre que 
l’esprit n’est pas seulement une entité immatérielle. D’une part, les muwierite (bâtons à plumes) renvoient 
à la matérialité et à la délimitation des territoires sacrés. D’autre part, les cercles représentés évoquent 
différents aspects spirituels : celui situé à gauche symbolise l’iyari (le cœur), tandis que le cercle supérieur 
est associé au kipiri.  

Dans cette pièce, kipiri est conçu comme un œil spirituel qui « nous permet de voir le surnaturel dans 
les rêves et les visions.1 » Le cercle inférieur évoque le nierika, perçu comme une composante essentielle 
de l’être. À droite, le tukari, défini par Yikaiye comme « l’énergie et la force pour vivre2. » Pour Olivia Kindl 
tukari « peut être défini comme le potentiel de vie d'une personne avant la naissance.3 »

Yikaiye assure que ces aspects de l’être se trouvent dans le corps. Kindl fait le même constat : « Chacune 
de ces qualités se situe dans des parties spécifiques du corps : l’iyari au niveau du nombril, le kipiri au 
sommet du crâne (la fontanelle) et le nierika, qui traverse les yeux ; il désigne par extension les pommettes 
et l’ensemble du visage4. »

Puisque tukari et kipiri sont de concepts assez abstraits, il est essentiel de ne pas calquer les concepts 
wixáritari sur les conceptions chrétiennes de l’âme, au risque de tomber dans des oppositions réductrices.

Dans les textes de Yikaiye Kikame, ces entités, bien que paraissant éthérées, sont souvent reliées à des 
formes matérielles du monde et du corps. L’esprit peut ainsi se manifester sous forme de vent, de pierre, 
de pluie ou même d’insecte. Il est difficile de déterminer si les termes esprit ou âme sont le fruit d’un biais 
de traduction ou s’ils renvoient réellement à des entités immatérielles dans la culture Wixárika. Quoi qu’il 
en soit, il est manifeste que, contrairement au dualisme occidental opposant corps et esprit, matière et 
immatériel ne sont pas ici en conflit.

	 Dualisme et dualité
C’est pourquoi il est crucial de distinguer le dualisme de la dualité. Le dualisme repose sur l’idée de deux 
principes irréconciliables et opposés. Des penseuses comme Rita Segato5 et Ángeles Eraña6 soulignent 
que penser en termes binaires mène inévitablement à la hiérarchisation : l’un devient l’universel, l’autre 
son altérité résiduelle. À l’inverse, la dualité peut être envisagée comme une unité dynamique, une totalité 
ouverte en perpétuel devenir, une complémentarité ontologique7. 

Cette réflexion se complexifie avec Johannes Neurath, qui affirme que «  la cosmologie wixárika est 
dualiste8 mais asymétrique9. » L’anthropologue constate que, en effet, les hiérarchies existent et ont une 
répercussion rituelle, sociale et politique concrète. Il est certain que personne ne peut nier l’existence 
d’hiérarchies dans la société Wixárika. 

1  Yikaiye Kikame, « Los cuatro aspectos del espíritu », in Diana Negrin da Silva (éd.), Grandes maestros del arte wixárika: acervo Negrín, Secretaría de 
Cultura de Jalisco, Arquitónica, 2019, p. 150‑151.
2  Ibid.
3  Olivia Kindl, « El cuerpo y la cuerda: El ritual de la amarrada de los peyoteros huicholes (occidente de México) », Ateliers d’anthropologie, 40, 3 juillet 
2014, http://journals.openedition.org/ateliers/9749.
4  Ibid.
5  R.L. Segato, La guerra contra las mujeres..., op. cit., p. 118‑122.
6  Á. Eraña, De un mundo que hila personas..., op. cit., p. 139.
7  Ibid.
8  Il reste à savoir si Neurath entend la différence entre dualisme et dualité tel que nous la développons ici. 
9  Johannes Neurath, « Fricciones ontológicas en las colaboraciones entre huicholes y ambientalistas. », Relaciones Estudios de Historia y Sociedad, 
39-156, 30 novembre 2018, p. 167‑194.
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	 Un panthéisme Wixárika ?
Or, le tableau de Yikaiye Kikame me fait penser que plus que dualiste, la cosmologie Wixárika est plurielle, 
pourrons-nous parler d’une pluriontologie ? 

En fait, et à titre personnel, je me demande si les manifestations physiques et spirituelles décrites 
par les wixáritari, ainsi que les aspects décrits par Yikaiye, ne s’apparenteraient pas à une forme de 
panthéisme animiste, une qui dialogue davantage avec la pensée de Spinoza plutôt qu’avec celle de 
Platon ou Descartes. Cette hypothèse demeure toutefois une réflexion personnelle qu’il faut aborder très 
soigneusement. En effet, parler d’un possible panthéisme wixárika peut rentrer en conflit avec l’existence 
de dualités hiérarchiques au sein de leur cosmologie. Toutefois, si l’on considère que les Wixáritari 
conçoivent ces dualités non comme des dualismes rigides, mais comme des relations dynamiques de 
complémentarité – même si elles sont hiérarchiques –, cela ouvre la voie à undialogue avec une forme 
de panthéisme. Dans cette perspective, les hiérarchies pourraient être configurées comme des niveaux 
d’organisation qui se reflètent aussi dans l’organisation politique ou dans la hiérarchie des cinq territoires 
sacrés. Ainsi, chaque divinité et ancêtre serait une forme vivante et plurielle de ce tout connecté. 

Cette hypothèse d'un possible « panthéisme » wixárika doit être abordée avec la plus grande prudence 
méthodologique. Utiliser des catégories philosophiques occidentales pour décrire des cosmologies non-
occidentales reproduit précisément l'impérialisme épistémologique que cette recherche entend critiquer. 
Comme le souligne Héctor Medina, les récits wixáritari évoquent effectivement un temps primordial où 
« tout était la même chose au début » (todo era lo mismo al principio), suggérant une unité originelle qui 
se différencie progressivement1. 

1   Héctor M. Medina Miranda, « Las personalidades del maíz en la mitología wixarika o cómo las mazorcas de los ancestros se transformaron en peyo-
tes », Revista de El Colegio de San Luis, 5, 13 août 2014, p. 164‑183.

Figure 23 Les quatre aspects de 
l'esprit. Fil sur bois. Yikaiye Kika-
me. Collection Negrín Image prise 
de : https://www.wixarika.org/es/
artists/jos%C3%A9-ben%C3%AD-
tez-s%C3%A1nchez
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Cependant, cette conception cosmogonique ne peut être réduite au panthéisme spinoziste sans violence 
herméneutique. Il s'agit plutôt de reconnaître que les Wixáritari possèdent leurs propres catégories 
ontologiques – comme nierika, kipiri, tucari, iyari, yeiyari ou les relations dynamiques entre entités come 
le terme de kakaiyari et d'autres concepts que nous aborderons au long du texte – qui ne nécessitent 
pas de traduction dans le vocabulaire philosophique occidental pour être légitimes ou compréhensibles. 
Cette tension méthodologique révèle la difficulté de penser depuis un « entre-deux » épistémologique : 
comment articuler des savoirs sans les réduire l'un à l'autre ? La mention du « panthéisme » reste donc 
une hypothèse heuristique personnelle, non une catégorisation définitive de la cosmologie wixárika, qui 
relève davantage de ma propre grille que d'une réalité wixárika.

	 Le corps prisionnier de l'âme et de l'identité
Poursuivons sur la notion de dualisme, notamment l'idée du corps comme prison de l’âme, héritée de 
Platon mais renforcé par Descartes. Michel Foucault a renversé cette perspective en affirmant que c’est 
plutôt l’âme qui constitue la prison du corps1. Il distingue ici l’âme chrétienne de l’âme moderne, qu’il 
définit comme une entité immatérielle façonnée par la morale humaniste et les mécanismes du pouvoir, 
lesquels disciplinent et contrôlent les corps.

En actualisant cette pensée foucaldienne, on pourrait dire qu’aujourd’hui, cette âme moderne prend la 
forme de l’identité. Ainsi, le corps se retrouve soit soumis à une identité, soit enfermé par elle. Ce concept 
d’identité – et tout ce qu’il implique – reviendra fréquemment dans les pages suivantes, tant il est devenu 
central dans les discours contemporains sur le corps.

Plutôt que de s’attarder sur ces schémas dualistes, intéressons-nous aux alternatives que propose la 
ritualité et la langue wixárika.

1  Michel Foucault, Surveiller et punir: naissance de la prison, Paris, Gallimard, coll.« Collection Tel », n˚ 225, 1993, p. 38.
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II. Tewiyari
« Être une personne signifie ne jamais être sûr d’en être une ». 

Timothy Morton1 

	 Corps en Wixárika ?
Il convient d’examiner la difficulté à identifier un mot qui désignerait le corps dans la langue wixárika. 
De la même manière que Foucault n’a pas trouvé de terme correspondant à l’unité du corps chez les 
Grecs d’Homère2, il semble que la culture Wixárika présente une situation similaire. J’ai alors entrepris une 
recherche lexicale du mot corps en wixárika, en m’appuyant à la fois sur mon apprentissage de la langue 
et sur des documents consacrés à cette notion.

Trois études autour du corps s’avèrent intéressantes : celle d’Ilario Rossi3, d’Arturo Gutiérrez del Ángel4 et 
de Mariana Fresan5. Cependant, je me suis d’abord tourné vers les locuteur·ices Wixáritari elleux-mêmes 
ainsi que vers des textes écrits par des mara’akate6.

Parmi les textes des mara’kate cueillis et publiés par Diana Negrin7, le mot utilisé pour désigner l’idée 
de « corps » est tewiyari. Lors de mon apprentissage auprès de Hayuaneme, et lors d’une séance avec 
Hayuama8, j’ai posé la question : comment on dit « corps » en wixárika ? Les deux m’ont répondu qu’il 
n’existe pas un terme spécifique équivalent à l’idée occidentale de «  corps  ». Cependant, iels m’ont 
expliqué que le mot qui se rapproche le plus – et employé comme tel – est tewiyari. Cette information 
concorde avec les récits des mara’akate comme José Benítez Sánchez (Yikaiye Kikame), Tutukila Niukame, 
et Ketsetemahé Teukarieya, publiés par Diana Negrín9, on constate diverses déclinaisons du mot tewiyari.

	 Tewiyari : la notion de personne
Il est important de préciser que tewiyari signifie littéralement « vingt », en référence au nombre de doigts 
que possède un corps humain. Toutefois, ce terme renvoie plutôt à la notion de personne que de corps à 
proprement parler, selon Hayuaneme, Hayuama, et plusieurs ethnologues.

Une tendance problématique apparaît chez de nombreux ethnologues : ils associent le terme tewiyari 
à celui de iyari, qui signifie « cœur » ou « siège de la mémoire ancestrale ». Je reviendrai plus en détail 
sur iyari dans le chapitre suivant, mais ici je m’en tiendrai à l’analyse du terme tewiyari, développée 
notamment par Rossi et Fresan. Pour Rossi «  Chez le Wixáritari, la traduction du terme ‘corps’ pose 
également un problème. Elle peut s’exprimer en effet sous des formes très différentes. […] Ou encore 
tewiiyàari, qui renvoie à l’ancêtre-cœur, et plus largement à l’idée de personne10. » De son côté, Fresan 
décompose le mot tewiyari : « …le mot qui nomme le numéro vingt ou une vingtaine est xeitewiyari, lequel 
contient le préfixe xei- qui parle de l’unité, le terme tewi ‘une personne’ et encore une fois iyaari. Avec 
cette information nous voyons que le numéro vingt voudrait dire « un cœur de personne dans le vingt11. »

	 Romantisation des termes wixáritari
Pour les deux anthropologues l’iyari à tewiyari sont liés. Fresan donne une analyse intéressante, notamment 
en expliquant que xei est une contraction de xevi, signifiant « un », et que tewi désigne bien la personne.

Un autre terme, présenté par Gutiérrez12 est Vái’iyáari. Ce terme, selon l’auteur, serait composé de deux 
1  Timothy Morton, La pensée écologique, traduit par Cécile Wajsbrot, Paris, Zulma, coll.« Zulma essais », 2019, p. 24.
2  Michel Foucault, Le corps utopique suivi de Les hétérotopies, Fécamp, Nouvelles éd. Lignes, 2009, p. 18.
3  Ilario Rossi, Corps et chamanisme: essai sur le pluralisme médical, Paris, A. Colin, coll.« Collection Références », 1997.
4  Arturo Gutiérrez del Ángel, « Las metáforas del cuerpo. ¿Más allá de la naturaleza… o con la naturaleza? », Revista de El Colegio de San Luis, 5, 13 
août 2014, p. 258‑286.
5  Mariana Fresan Jimenez, « El cuerpo humano entre los huicholes visto a la luz de la simbología mesoamericana »,UNAM, 2010.
6  Notamment dans l’ouvrage effectué sous la direction de Diana Negrín, où elle répertoire les nierikate ou tablas en laine appartenant à la collection 
Negrín et où les mara’akate ont écrit des textes expliquant leurs créations. C’est un des seuls textes qui se trouvent écrit en Wixárika et en espagnol. 
7  Diana Negrin da Silva (éd.), Grandes maestros del arte wixárika..., op. cit.
8  Communications personnelles avec Hayuaneme et Hayuama lors des cours de langue. Cours en visioconférence, 2021.
9  Diana Negrin da Silva (éd.), Grandes maestros del arte wixárika..., op. cit.
10  I. Rossi, Corps et chamanisme..., op. cit., p. 71.
11  M. Fresan Jimenez, El cuerpo humano entre los huicholes visto a la luz de la simbología mesoamericana..., op. cit., p. 73.
12  A. Gutiérrez del Ángel, « Las metáforas del cuerpo. ¿Más allá de la naturaleza… o con la naturaleza? »..., op. cit.
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mots : Vái et iyáari « Le premier terme signifie chair morte et le deuxième signifie le cœur »1. Mais il tombe 
dans le même piège que Rossi et Fresan. Hayuaneme par exemple l’écrit différemment : waiyari.  

En apprenant la langue, j’ai compris que wai signifie simplement « chair », sans indication sur son état –
vivant ou mort–. En ce qui concerne iyari, il ne constitue pas une composante de waiyari. On retrouve alors 
la même erreur déjà mentionnée dans l’analyse de yeiyari au chapitre 1.I. En effet, il s’agit du suffixe -yari 
qui sert à désigner la constitution matérielle d’un objet, et non un lien direct avec iyari comme certains 
auteurs comme Rosi, Fresan et Gutiérrez l’ont supposé. Cette association se retrouve aussi dans le travail 
de Liz Estela Salinas en 20092. Il s’agit alors d’un phénomène très présent chez les « huichologues ». 

Poursuivant l’étude de Mariana Fresan, on découvre qu’elle propose un autre mot, xeiwixárikayari, comme 
désignant le corps. Ce terme remplace tewi par Wixárika. Toutefois, cette forme ne se retrouve que dans 
son travail, ce qui soulève des doutes sur sa validité. Rossi, de son côté, évoque un autre mot : tanabitzie, 
qu’il considère comme un terme profane3. Or, ce mot ne figure ni dans la littérature ethnologique ni dans 
les témoignages recueillis auprès de mes ami·es à Cerro de los Tigres.

Enfin, comme mentionné plus tôt, il se pourrait que certains ethnologues aient tendance à surinterpréter 
certains termes. Dans le cas de tewiyari ou yeiyari, on pourrait même parler d’une sorte de romantisation, 
où l’on cherche à attribuer à des mots une profondeur symbolique qui n’est pas forcément perçue ainsi 
par les locuteur·ices natif·ves.

	 Comprendre tewiyari autrement
Par ailleurs, des anthropologues comme Olivia Kindl4 ou Mariana Fresan5, ont mis en lumière la difficulté 
de traduire la notion de corps dans la langue wixárika. Il apparaît que, pour évoquer le corps en wixárika, 
il ne faut pas recourir à la conception occidentale du terme. L’absence d’un mot spécifique pour désigner 
le corps dans cette langue pourrait-elle indiquer que le corps n’est pas perçu comme une entité 
ontologiquement fixe ? À partir de cette réflexion, je retiens trois éléments principaux :

1. Le terme tewiyari est prédominant lorsqu’il s’agit de parler du corps. Contrairement à l’interprétation 
fréquente des ethnologues, le terme d’iyari (cœur) n’en fait pas partie. Par contre, cette notion est liée au 
chiffre vingt – tewi – en lien avec le système numéral vigésimal des Wixáritari, fondé sur le principe que 
les êtres humains possèdent vingt doigts.

2. Malgré mon désaccord avec quelques interprétations ethnologiques, je reconnais que tewiyari, au-
delà de sa dimension numérique, parle plutôt la notion de personne, comme en témoignent les récits des 
mara’akate. En m’appuyant sur la signification du sufixe –yari, je propose de comprendre tewiyari comme 
« ce dont est construite/faite une personne » ou « ce qui constitue une personne ». Cela fait également 
écho aux explications de Cecilia Carrillo lorsque je lui ai demandé sur le terme tewiyari. Pour elle le suffixe 
-yari évoque « ce qui est fait », « l’être6. » Cette notion ne distingue pas entre la matérialité du corps de 
ses dimensions morale, intellectuelle ou spirituelle. Ilario Rossi souligne d’ailleurs que, dans la cosmovision 
wixárika, les concepts de corps et de personne « doivent être considérés comme indissociables7. »

3. Contrairement à l’analyse de Fresan qui ajoute le préfixe xei-, pour exprimer l’unité, les récits des 
mara’akate n’utilisent pas ce préfixe. Cette absence m’amène à penser que tewiyari n’exprime pas une 
unité corporelle à l’image du mot corps ou cuerpo en espagnol. En reprenant ma lecture de tewiyari 
comme « ce qui constitue une personne », on peut en conclure que le corps en est un élément. 

1  Ibid.
2  Liz Estela Islas Salinas, « Persona sana, persona enferma. Cuerpo, enfermedad y curación en la práctica del chamán huichol », Gazeta de Antropo-
logía, octobre 2009, http://hdl.handle.net/10481/6909.
3  I. Rossi, Corps et chamanisme..., op. cit., p. 71.
4  O. Kindl, « El cuerpo y la cuerda »..., op. cit.
5  M. Fresan Jimenez, El cuerpo humano entre los huicholes visto a la luz de la simbología mesoamericana..., op. cit.
6  Cf. Annexe 4
7  I. Rossi, Corps et chamanisme..., op. cit., p. 72.



65

 

III. Wixárika, sens et significations ?
	 Quelle est la signification de Wixárika ?
C’est maintenant le terme Wixárika qui me travaille. Selon Ilario Rossi, ainsi que la proposition de Fresan, ce 
terme semble être également associé à la notion de personne ou d’humain. Pour Rossi il signifie : « êtres 
humains, êtres oiseaux, gens qui se soignent, gens qui soignent  »1. Pour Luz Chapela le mot wixárika 
signifie : « personne de cœur profond qui aime la connaissance2. » Dans le prolongement de la réflexion 
menée autour du terme tewiyari, il paraît pertinent d’approfondir également le sens de wixárika.

Une divergence d’interprétation se dessine clairement entre ces deux auteurs, ce qui n’est pas surprenant, 
étant donné les difficultés historiques à retracer l’étymologie exacte du terme. Ainsi, Carl Lumholtz était 
convaincu que wixárika signifiait « devin » ou « guérisseur », tandis que le Français Léon Diguet suggérait 
qu’il désignait un « agriculteur » 3.

Bien que la définition proposée par Chapela est intéressante, il convient également de considérer celle 
de Juan Negrín, grand collectionneur d’art wixárika et fondateur du Centre de Recherche Wixárika pour 
qui « ses informateurs disent que le mot signifie ‘celui qui s’habille en honneur de nos ancêtres’4. » Cette 
interprétation fait écho aux rituels des Wixáritari, profondément ancrés dans une connexion avec leurs 
ancêtres et divinités, incarnés en collines, sources d'eau, grottes, pierres, etc. 

	 Une interprétation trop médicale ?
Le fait que l’ouvrage de Rossi s’intitule Corps et chamanisme, essai sur le pluralisme médical, explique 
sans doute pourquoi il associe la signification de wixárika à la notion de guérison. Cependant, cette 
interprétation me semble réductrice. Pourquoi faudrait-il ramener systématiquement le chamanisme à 
la seule idée de soigner ? Et, d’ailleurs, pourquoi ce terme de chamanisme ? Ces interrogations, bien 
que déjà posées par d’autres, méritent d’être reprises, et j’y reviendrai plus loin. Pour l’instant, je souhaite 
poursuivre l’exploration du sens du mot wixárika. 

	 Raprochements sonores avec les oiseaux
Il faut noter que la traduction que Rossi fait de wixárika comme des « êtres oiseaux » attire particulièrement 
mon attention. Cela m’a poussé à me demander : comment on dit « oiseau » en wixárika ? J’ai alors trouvé 
le mot wiki, et, par hasard, les termes aigle et buse : wierika et wiriki, respectivement. Nous pouvons voir 
que ces mots partagent une structure phonétique proche de wixárika, notamment par la répétition des 
syllabes wi – ri – ki / wi – xa -ri - ka. Cela pourrait suggérer une proximité sonore, voire symbolique.

Nous pouvons observer que, en effet, il y a une pluralité d’interprétations du terme wixárika, proposées 
par divers chercheurs s’étant penchés sur cette culture depuis plus d’un siècle. Le meilleur sera d'aller 
à la source. Lors du cours de wixárika ainsi que lors de mes interviews auprès des Wixáritari, je n’ai pas 
hésité à poser la question sur la signification de wixárika. Cependant, on m’a répondu que dans les récits 
transmis au sein de la communauté, il n’est jamais explicitement indiqué que ce mot ait une signification 
autonome.

1  Ilario, Rossi. Corps et chamanisme, essaie sur le pluralisme médical. Ed. Armand Colin/Masson. Paris, 1997, pp. 12-13. 
2  Luz Maria Chapela, Wixarika: un pueblo en comunicacion, México, : Secretaría de Educación Pública, Coordinación General de Educacion Intercultural 
y Bilingüe, 2006.
3  Saul Santos Garcia, Tutupika (Haik+kame) Carrillo et Maria (T+karima) Carrillo Diaz, Taniuki Curso de Wixarika como segunda lengua, Culturas 
Populares., Mexique, 2008.
4  Ibid.
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	 Le terme Huichol
Je voudrais également aborder un point essentiel concernant le terme huichol, l’ethnonyme utilisé le plus 
couramment au Mexique pour désigner ce peuple. Il s’agit en réalité d’un exonyme, dont l’origine reste 
incertaine, et dont les interprétations sont multiples, tout comme pour wixárika. Selon Luz Chapela, le 
mot huichol signifierait « celui qui fuit1. » (du verbe en espagnol huír) Elle affirme avec force le caractère 
péjoratif de cette étymologie, en déclarant sans détour que : « les Wixáritari ne fuient pas2. » 

Le linguiste José Luis Iturrioz Leza a étudié de manière très détaillée et rigoureuse des langues yuto-
nahuas et notamment la langue wixárika. Dans le recueil Lenguas y Literaturas indigenas de Jalisco 
(Langues et littératures indigènes du Jalisco), Iturrioz adopte une posture très critique envers les premiers 
ethnologues ayant rapproché les Wixáritari comme Lumholtz ou Diguet. Il leur reproche de produire « des 
transcriptions très déformées des mots huicholes, il n’est donc pas étrange que les chroniques qui nous 
ont transmis n’aient aucune garantie de fidélité3. » 

Certains avancent qu’il s’agirait de l’hispanisation du mot wixárika comme Léon Diguet l'aurait fait. Or, 
pour Iturrioz il peut y avoir une erreur de Diguet qu'étant français, il aurait compris le mot Wixárika comme 
houitcharika4. L’origine du mot huichol demeure sujette à controverse. Tout comme la signification de 
wixárika dont l'interprétation comme notion endogène d'humain semble la plus plausible.

De la même manière qu'il est difficile de parler de « l'art pour l'art », je constate que, en wixarika, nous ne 
pouvons pas non plus de parler du « corps pour le corps ». Je comprends qu’il ne faut pas le comprendre 
comme une entité autonome mais sujet à l’accomplissement du yeiyari et traversé par des notions 
comme iyari, tukari ou kipiri. Le corps, tout comme le tissage social créé par les rituels, se construit et se 
renouvelle. Est-ce que ces réflexions nous permettraient de comprendre le corps comme un système 
ouvert ? 

1  L.M. Chapela, Wix?..., op. cit., p. 11.
2  L.M. Chapela, Wix?..., op. cit.
3  José Luis Iturrioz Leza (éd.), Lenguas y literaturas indígenas de Jalisco, 1. ed., Guadalajara, Mex, Gobierno del Estado de Jalisco, Secretaría de Cultura, 
coll.« Las culturas populares de Jalisco », n˚ 4, 2004, p. 87.
4  José Luis Iturrioz Leza (éd.), Lenguas y literaturas indígenas de Jalisco..., op. cit.
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IV. Corps sans Nature
Le titre de ce chapitre n’est pas choisi au hasard : il évoque délibérément le célèbre concept de Gilles 
Deleuze et Félix Guattari de Corps sans Organes (CsO), lui-même emprunté à Antonin Artaud.

	 Potentia
Le Corps sans Organes vise à libérer le corps des systèmes d’assujettissement et des structures qui 
l’organisent. Il ne s’agit plus de considérer le corps comme un organisme, mais comme un ensemble de 
potentialités. Pour illustrer leur propos, les philosophes comparent le CsO à un œuf : 

Le corps sans organes est un œuf : il est traversé d’axes et de seuils, de latitudes, de longitudes, de géodésiques, 

il est traversé de gradients qui marquent les devenirs et les passages, les destinations de celui qui s’y développe. 

Rien ici n’est représentatif, mais tout est vie et vécu : l’émotion vécue des seins ne ressemble pas à des seins, 

ne les représente pas, pas plus qu’une zone prédestinée dans l’œuf ne ressemble à l’organe qui va y être induit. 

Rien que des bandes d’intensité, des potentiels, des seuils et des gradients1. 

Devenir un CsO implique donc de subvertir les normes sociales qui encadrent ce qu’un corps doit être, 
et de se libérer de ces territoires imposés. Mais Deleuze et Guattari mettent en garde : il ne s’agit pas 
de pousser cette déterritorialisation jusqu’au néant, mais de l’alimenter en intensités2. C’est ici que les 
connaissances et pratiques spirituelles wixárika peuvent nous aider. 
 
	 Un corps trop humain
Avant d’aller plus loin, de la même manière que Ticio Escobar se dit qu’aujourd’hui nous parlons d’art sans 
trop savoir ce que c’est, je m’interroge alors : lorsqu’on parle du corps, de quoi parle-t-on vraiment ? La 
première réponse qui me vient peut sembler paradoxale, compte tenue de la visée post-humaniste et 
post-anthropocentriste de cette thèse : quand on dit corps, on pense spontanément au corps humain. 
Mais les animaux ? les plantes ? un arbre ? sont-ils des corps ? Pour l’instant, je choisis de centrer la 
réflexion sur le corps humain, car cela nous permet d’interroger notre manière d’être et d’agir dans le 
monde. Une seconde réflexion personnelle que j'en tire, c’est que le corps ne doit pas être compris comme 
une unité indissociable et facilement limitée et limitable, comme quelque chose d’immuable. Et en cela, le 
rituel se présente comme un espace à explorer en vue de ses potentialités, mais de ses paradoxes aussi. 

	 Le rituel et le devenir CsO
Effectivement, un paradoxe apparaît : si le yeiyari peut être envisagé comme un espace d’exploration 
du CsO, il peut aussi être perçu comme une structure assujettissante, ce qui semble aller à l’encontre 
même de cette logique. Le yeiyari synthétise le cosmos et ordonne les codes du « chemin » wixárika de la 
connaissance. Or, il faut distinguer ici entre des structures qui figent et assignent, et celles qui organisent 
des devenirs sans les enfermer. Le yeiyari ne vise pas à fixer une identité3 stable ou à imposer une norme 
corporelle, il est un dispositif transitoire, un agencement rituel qui permet l’exploration des intensités du 
corps, sa traversée par des forces non humaines.

En effet, les potentialités du CsO décrites par Deleuze et Guattari peuvent être observées dans les rituels 
wixáritari  : « … l’aspect du rituel c’est l’aspect de la transformation de ce qu’est un humain, et l’humain 
est toutes ces relations possibles qui se produisent à un moment et temps déterminé, à côté de toutes 
les relations données4.  » Ce constat se retrouve également dans l’étude de Paulina Faba Zuleta, par 
exemple, à propos des peintures faciales wixáritari : 

1   Gilles Deleuze et Félix Guattari, L’Anti-Œdipe, Paris, Éd. de Minuit, coll.« Capitalisme et schizophrénie », n˚ 1, 2012, p. 28.
2  Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Éditions de minuit, coll.« Collection “Critique” », 1980, p. 189.
3  En utilisant ce mot un autre paradoxe semble surgir, puisque d'une certaine manière, le yeiyari, compris comme l'ensemble de rituels qui construis-
sent el costumbre wixarika, peut réaffirmer une appartenance, un rapport au monde qui s’inscrit dans une tradition, une cosmologie, et une territo-
rialité vécue. Dans un contexte de néocolonialisme, cette ritualité devient aussi un acte politique : elle oppose une mémoire, une cohérence, un mode 
d’être collectif à l’effacement ou à la folklorisation.
4  A. Gutiérrez del Ángel, « Las metáforas del cuerpo. ¿Más allá de la naturaleza… o con la naturaleza? »..., op. cit.
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Les peintures faciales expriment non seulement les expériences mystiques des Jicareros Huichol, mais 

permettent également leur transformation en divinités, concevant le visage et les peintures qui y sont capturées 

comme un tout, un masque qui révèle le monde caché des divinités1. 

Ainsi, loin d’être un vecteur d’assujettissement ou de fixation identitaire, le yeiyari est une forme 
d’agencement souple : Il montre qu’un rituel peut simultanément ouvrir un corps à des devenirs multiples, 
tout en maintenant vivant un monde menacé. Face à la menace latente du vide du CsO annoncée par 
Deleuze et Guattari, le yeiyari se présente aussi comme contention. Autrement dit, le risque nihiliste ne se 
pose pas dans le yeiyari dans la mesure où il construit activement du sens à plusieurs niveaux : cosmique, 
religieux, culturel et même politique, lorsque le yeiyari se présente aussi comme outil de résistance face 
au néocolonialisme.

	 Corps-sans-nature
Du côté de ce que nous appellerons l'art occidental, nous trouverons dans la performance des dialogues 
proches de la question du corps et du rituel. Dans ce registre, l'artiste française Pascale Weber, 
partageant et décortiquant sa pratique artistique s'appuyant sur son expérience de vie en Indonésie, 
propose la notion de corps-nature2. Dans cette proposition, Weber nous parle des liens invisibles qui 
se déploient dans ses performances in situ et qui, comme dans toute performance, se jouent dans la 
spontanéité. Cependant, bien que Weber vise précisément à dépasser la séparation moderne entre 
corps et environnement à travers ses performances in situ, le terme même de corps-nature conserve 
involontairement une catégorie – celle de « nature » – qui n'existe pas dans la langue wixárika et qui 
véhicule malgré elle l'héritage dualiste occidental.

C'est ainsi qu'apparaît l'idée du Corps-sans-Nature : d'abord comme prolongement de la proposition 
deleuzienne-guattarienne, ensuite parce que le concept de « nature » n'existe pas dans la langue 
wixarika, et enfin pour ajouter une réflexion posthumaniste au concept de Pascale Weber. En effet, le 
posthumanisme critique comment le terme nature engendre non seulement en matière écologique, 
mais aussi en termes moraux, en délimitant et en fixant le corps de manière essentialiste ou comme 
synonyme d'une identité fixe.

	 La « nature »
Il est intéressant de constater que, tout comme les termes d’art ou de corps qui occupent cette thèse, 
le terme nature n’existe pas non plus en langue wixárika. Les éléments du milieu sont considérés comme 
les divinités ou possédant une forme d’agentivité. Par exemple le territoire sacré de Wirikuta est souvent 
évoqué comme un « livre de sagesse ancestrale ». Ainsi, si nous voulons parler de nature chez les wixáritari, 
il faut connaître le panthéon Wixárika, connu comme kakaiyari, ainsi que les mythes ou les chants. La 
« nature », chez elleux ne serait donc pas une entité figée, mais plusieurs divinités en communication et 
dans un dynamisme qui se restructure et renouvelle.

Cette remise en question du mot « nature » s’inscrit dans une réflexion déjà amorcée dans le champ 
anthropologique depuis le tournant ontologique, et reprise par des penseurs contemporains comme Rosi 
Braidotti, Timothy Morton, Donna Haraway ou encore Bruno Latour.

Selon ces auteurs, « nature » est une invention de la modernité : elle sert à objectiver et soumettre le 
monde sous couvert de la suprématie humaine et d’une opposition entre culture et nature. Elle devient 
un « autre » – une altérité primitive dont la modernité se serait « émancipée » 3. Par ailleurs, on mobilise 
1  P. Faba Zuleta, « Los rostros de nuestros antepasados. Las pinturas faciales de los jicareros (Xukurikate) huicholes de Tateikita »..., op. cit.
2  Pascale WEBER, L’attachement, Bandol, Éditions Al Dante, 2015.
3  J’aborderai la problématique écologique lié à la question de nature dans le chapitre IV, pour l’instant je veux rester dans la discussion autour du 
corps et sa soi-disant nature.
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souvent la notion de nature pour désigner ce qui est pur, originel, et ainsi condamner ce qui échappe aux 
normes sociales1.

	 Les essentialismes
Associer trop vite le corps à une idée naturaliste revient à l’essentialiser. Cela ouvre la porte à des 
idéologies purificatrices et identitaires, souvent dangereuses, voire xénophobes. Je réalise alors que 
l’une des plus grandes formes d’oppression du corps vient justement de l’idée de nature, lorsqu’elle est 
instrumentalisée.

Pour Deleuze et Guattari, le Corps sans Organes est un devenir. L’idée que je développe dans ce chapitre 
autour du Corps-sans-Nature s’inscrit dans cette même dynamique. Tandis que le CsO déterritorialise le 
corps des strates d’assujettissement, le Corps-sans-Nature libère de l’idée d’une nature figée ou « pure. »

Ce Corps-sans-Nature remet en question ce que l’on attend d’un corps dit « naturel ». Cette idée propose 
alors de subvertir la vision du naturalisme occidental moderne – dans le sens de Descola2 –. Cette 
ontologie naturaliste fixe et essentialise. Or, à mes yeux, Il est urgent de s’opposer aux essentialismes 
biologiques3 défendus par les mouvances conservatrices et réactionnaires et aussi par le féminisme 
TERF4. 

	 Être contre-nature
Personnellement, en tant qu’homme homosexuel, je me souviens que l’un de mes plus grands tourments 
était d’entendre que mon orientation était contre-nature5. Comme si j’étais un être artificiel, privé du droit 
d’aimer, d’exister. Comme si les normes sociales et morales autour de la sexualité étaient « naturelles » 
par essence.

C’est pourquoi le mot « nature » devient pour moi problématique dès qu’il sert à figer le corps, à en faire 
une entité immuable, voire pure. Il devient alors synonyme d’une identité figée, close sur elle-même. À cet 
égard, je rejoins Rosi Braidotti lorsqu'elle affirme que :

La condition incarnée du sujet est une forme de matérialité corporelle qui n’est pas réductible à une catégorie 

naturelle ou biologique. À mon avis, le corps est une interaction complexe de forces sociales et symboliques 

construites de manières sophistiquées. Ce n’est pas une essence, et beaucoup moins une substance biologique, 

il s’agit d’un jeu de forces, une surface d’intensités, que des simulacres sans originaux6.

Je tiens à préciser que revendiquer un corps-sans-nature ne revient pas à affirmer, comme le ferait une 
vision moderne, que la culture doit dominer la nature. Mais je ne partage pas non plus les positions telles 
que celle de France Borel, selon laquelle « le corps n’est pas un produit de la nature, mais de la culture7. » 
Reproduire cette opposition binaire entre nature et culture me semble aujourd’hui dépassé. Le corps, en 
perpétuelle mutation – même après la mort –, participe du grand hasard cosmique. Il ne relève ni de la 
nature, ni de la culture. Le corps, dans sa dimension la plus vaste – qu’il soit végétal, animal, minéral ou 
cosmique – est poussière d’étoile en devenir.
1  Bruno Latour, « Sur l’instabilité de la (notion de) nature. », in Face à Gaïa: huit conférences sur le nouveau régime climatique, Paris, La Découverte : Les 
Empêcheurs de penser en rond, coll.« Les Empêcheurs de penser en rond », 2015, p. 15‑55.
2  Descola définit l’ontologie naturaliste comme la manière dont les sociétés occidentales modernes perçoivent le monde, en séparant culture et na-
ture et donnant une "intériorité" seulement aux êtres humains. Ainsi, la nature est une entité figée et extérieur aux humains. Philippe Descola, Par-delà 
nature et culture, Paris, Gallimard, coll.« Collection Folio », n˚ 607, 2015.
3 Il convient de préciser que ce n’est pas la biologie en elle-même qui est essentialiste, mais son instrumentalisation par des discours conservateurs 
et réactionnaires, notamment pour discréditer ou rejeter les identités sexuelles et de genre qui échappent aux cadres binaires hétéropatriarcaux. 
Lorsqu’on écoute les biologistes eux-mêmes, on comprend qu’il s’agit d’une science descriptive, et non d’une science déterministe.
4  Abréviation anglaise pour Trans-exclusif radical feminism.
5  Il faudra comprendre que je viens du Mexique, et pendant mon enfance et adolescence l’homosexualité était encore un tabou très puissant.
6  Rosi Braidotti, Metamorfosis: hacia una teoria materialista del devenir, Tres Cantos, Madrid, Akal Ediciones, 2005, p. 36‑37.
7  France Borel, Le vêtement incarné: Les métamorphoses du corps, S.l., Calmann-Lévy, coll.« Essai société », 1992, p. 19.
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V. Soma exoderma : au-delà de la peau
« La peau est une illusion. Le contact de deux épidermes ne serait rien, et encore moins l’amour, s’il n’y avait, 

sous l’apparence de la carnation, la chair même, la substance du corps1. »

René Passeron

	 Les parties du corps Wixárika
Dans son texte Les métaphores du corps, au-délà de la nature ou avec la nature ? l’anthropologue Arturo 
Gutiérrez relate sa rencontre avec l’artiste et mara’kame Yicaiye Kikame, également connu sous son 
nom hispanique José Benitez Sanchez. Lors de la vente d’un tableau, Yikaiye lui a exposé sa vision du 
corps humain. Le mara'akame identifie trois parties fondamentales : le haut, le centre et le bas. Ces trois 
parties sont complémentées par d’autres éléments qui ont un rapport avec la gauche et la droite. Ainsi, 
pour Yikaiye le corps est pensé en résonance avec la géographie sacrée et les mouvements cosmiques. 
Le soleil joue un rôle central, orientant le corps et guidant ses mouvements : le devant correspond à l’est, 
direction où le soleil naît chaque jour  : Wirikuta. Ce mouvement s’exprime aussi verticalement, du bas 
(yuwita) vers le haut (mataheki), « puisque c’est ainsi que le soleil se lève 2. »

Gutierrez schématise ce que Yikaiye lui a appris d’un dessin qui fait tout à fait écho au tsikiri, voir Fig. 24.

	 Au-delà de la peau
La conception du corps selon Yicaiye dépasse les limites physiques de la peau : elle s’étend à plusieurs 
dimensions  : temporelle, spatiale et cosmique. Le corps n’est pas une entité fermée, mais un système 
ouvert en constante interaction entre intérieur et extérieur. Pourtant, évoquer ces termes suppose 
l’existence d’une frontière entre les deux. Dans la pensée commune, cette frontière serait la peau. Mais 
peut-on vraiment considérer la peau comme une limite ?

C’est cette interrogation qui se trouve à l’origine de la pièce Soma exoderma. Reprenant un geste enfantin, 
j’ai utilisé du scotch pour le coller sur ma peau, afin de capturer la peau morte de ma couche cornée. La 
peau est considérée comme une enveloppe protectrice, une forme de frontière du corps. Or, la science 
actuelle nous apprend que cette surface est faite de cellules mortes, renouvelées en un cycle d’environ 
trois semaines. Autrement dit, nous changeons de peau régulièrement.
1  R. Passeron, Pour une philosophie de la création..., op. cit., p. 245.
2  A. Gutiérrez del Ángel, « Las metáforas del cuerpo. ¿Más allá de la naturaleza… o con la naturaleza? »..., op. cit.

Figure 24 Schéma construit par A. Gutierrez selon les paroles de Yikaiye Kikame. 
Image prise de: Arturo Gutiérrez del Ángel, « Las metáforas del cuerpo. ¿Más allá 
de la naturaleza… o con la naturaleza? », Revista de El Colegio de San Luis, 5, 2014



71

Figure 25 Extraits de la pièce Soma exoderma, Armando Zacarías, 2023
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Figure 25b Extraits de la pièce Soma exoderma, Armando Zacarías, 2023
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Figure 26 Soma exoderma, Armando Zacarías, Impressions en encre, couture et installation. 
Lors de l'appel Wixárika 2023 pour le renouveau du monde.
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J’ai ensuite transféré le scotch sur du papier noir, afin de faire apparaître les textures de l’empreinte 
cutanée. À travers cette œuvre, je souhaite poser une question centrale : ces fragments visibles, sont-ils 
encore mon corps ? Ces éléments issus de ma peau sont-ils une part de moi ? 

	 Le tsikiri, une extra-corporalité
Il convient également de revenir sur le tsikiri. Objet sacré façonné au cours des cinq premières années 
de vie de chaque enfant wixárika, il est élaboré par læ mara’akame avant d’être offert aux divinités, afin 
que l’enfant devienne visible à leurs yeux. Cela soulève une question : le tsikiri ne constituerait-il pas, en ce 
sens, une extension du corps ? Une forme d’extra-corporéité ?

La notion d’extra-corporalité a déjà été explorée dans le champ artistique par Marion Laval-Jeantet dans 
sa pièce Cultures de peau d’artistes. Selon l’artiste, cette œuvre est « la mise en forme d’une expérience 
vécue l’ayant permis d’observer, à distance, un morceau d'elle-même1. » À cette approche s’ajoute une 
hypothèse scientifique selon laquelle 70 % de la poussière domestique serait composée de peau morte, à 
laquelle s’ajoutent bactéries, virus, acariens et autres résidus organiques2. Au Mexique, lors de visites dans 
les maisons, on évoque « des vibrations » ou de « l’énergie » des lieux. Je comprends aujourd’hui que cela 
peut aussi renvoyer à une empreinte physique réelle. Si l’hypothèse est juste, alors les corps des habitants 
imprègnent littéralement l’espace. 

Par ailleurs, le fait que la couche de peau visible soit constituée de cellules mortes, tout en jouant un rôle 
fonctionnel essentiel dans le renouvellement cutané – et donc corporel – révèle un lien profond entre 
vie et mort. Une part de nous est déjà morte, et c’est précisément cette part qui permet la régénération 
d’une nouvelle peau. Penser la couche cornée sous cet angle, et en considérant que corps et esprit ne 
1  Cette citation est originellement dans la première personne. Je me suis permis de la mettre à la troisième personne pour insérer ses mots et 
motivations concernant son oeuvre d'art. Marion Laval-Jeantet, « De l’incorporation du sens », Cahiers de recherche sociologique, 50, 27 septembre 
2011, p. 15‑32.
2 Grâce à des études, nous savons aujourd’hui que le pourcentage de peau dans la poussière est de 20 à 30%. Cf. Pelley Janet, « Dust, Unsettled », ACS 
Central Science, 3-1, 25 janvier 2017, p. 5 9.
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 Figure 27 Photographie de la poussière sur un écran, reflet. Armando Zacarias. 2023
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forment pas deux entités opposées mais une seule substance, ouvre une dimension poïétique, propre 
au devenir Corps-sans-Organes de Deleuze et Guattari. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si pour les 
auteurs, l’Éthique de Baruch Spinoza est le grand livre sur le CsO. Pour Spinoza, le corps est une puissance 
dynamique issue d’une substance infinie1. 

	 La magie du corps au-delà des frontières
De son côté, Silvia Federici se soucie de ne pas oublier que le corps n’est pas que performatif, mais des 
potentialités construites avec l’environnement :

Il y a quelque chose que nous avons perdu en insistant sur le fait que le corps est socialement construit et 

performant. La vision du corps en tant que production sociale (discursive) a occulté le fait que notre corps est 

un réceptacle de pouvoirs, de capacités et de résistances qui se sont développés au cours d’un long processus 

de coévolution avec notre environnement naturel, ainsi qu’avec des pratiques intergénérationnelles qui en ont 

fait une frontière naturelle pour l’exploitation.

Par corps en tant que « limite naturelle », j’entends la structure des besoins et des désirs créés en nous non 

seulement par nos choix conscients ou nos pratiques collectives, mais aussi par des millions d’années d’évolution 

matérielle : le besoin de soleil, de ciel bleu et d’arbres verts, l’odeur des forêts et des océans, le besoin de 

toucher, de sentir, de dormir, de faire l’amour2.

La proposition de Federici rejoint ce que Yikaiye Kikame exprimait lorsla questionqu’il décrit la corporalité 
comme liée à la géographie et au cosmos. Ce lien entre matière corporelle et action à distance n’est pas 
étranger à d’autres pratiques magiques, comme le vaudou, où l’on requiert souvent un cheveu ou un objet 
pour influencer une personne. Ce cheveu, bien que détaché, reste une part d’elle-même. Cette réflexion 
est aussi au cœur de la pièce Soma exoderma. En gardant mes cheveux longs pendant deux ans, je les 
voyais tomber fréquemment. Collés sur les murs de la douche ou sur le savon (Fig.27), ils devenaient pour 
moi une énigme : font-ils encore partie de mon corps, au-delà de ses frontières3 ? Une interrogation qui 
réapparaît aussi lorsqu’on pense aux excrétions : la sueur, l’urine, les selles…

1  Baruch Spinoza, Éthique, Paris, Flammarion, 2021, p. 59.
2  Silvia Federici, Par-delà les frontières du corps: repenser, refaire et revendiquer le corps dans le capitalisme tardif, traduit par Léa Nicolas-Teboul, 
Paris, Éditions Divergences, 2020, p. 124.
3  S. Federici, Par-delà les frontières du corps..., op. cit.

Figure 28 Emptied gestures, Heather Hansen. Dessin performance. 2012. 
Image : https://artificialofficial.com/heather-hansen-emptied-gestures/
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Figure 29 Cheveux sur savon. Armando Zacarías 2023.
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	 Le mouvement
Même en dehors des sécrétions corporelles, le simple mouvement du corps révèle déjà sa multiplicité. 
L’artiste Francis Bacon cherchait, selon ses propres mots, à saisir ce mouvement comme on capturerait la 
bave laissée par un escargot1. Plus récemment, Heather Hansen a développé une pratique dans laquelle 
le corps devient lui-même producteur de traces. C’est en observant l’empreinte laissée par son corps sur 
le sable qu’elle eut l’intuition de remplacer ce support par une vaste toile. Par le biais de chorégraphies, 
elle y dessine avec du fusain des formes presque mandaliques. Ces œuvres naissent du corps en action, 
d’une sorte de rituel2 dans lequel dessin et mouvement convergent. 
La question d’un corps qui existerait au-delà de ses frontières apparemment physiques reste encore peu 
explorée dans les cercles intellectuels travaillant sur le corps. Pourtant, l’art semble depuis longtemps 
pressentir cette extension possible, en interrogeant les limites du corps et son rapport au monde. C’est 
dans cette logique que, bien avant de m’engager dans un parcours académique, j’ai réalisé la série 
Atrofia Corporea entre 2014 et 2016. Fasciné par la tension entre l’image figée et le corps en mouvement, 
j’ai utilisé la technique de la longue exposition pour capter cette dynamique. Mon objectif était aussi de 
produire des images où le corps devienne méconnaissable, étranger, jusqu’à se désanthropomorphiser, 
en se dé-dessinant lui-même. 

	 La mort
Le travail de Teresa Margolles, artiste et médecin légiste mexicaine, a profondément nourri ma réflexion 
sur la matérialité du corps. Engagée face à la violence au Mexique, elle s’est concentrée sur les corps 
invisibilisés, victimes de morts violentes. Dans sa pièce Vaporisation3, elle utilise l’eau qui a servi à nettoyer 
les cadavres non identifiés à la morgue de Mexico. Cette eau, transformée en vapeur, imprègne l’espace 
de l’installation. Le public y déambule, respirant littéralement l’immanence de ces corps oubliés au-delà 
de leur peau.

	 De Thésée à Soma	
À mon sens, ces expériences poïétiques et la question du corps au-delà de la peau doivent être prises 
au sérieux pour leur portée ontologique, car elles nous ramènent au paradoxe du bateau de Thésée. Ce 
célèbre paradoxe philosophique interroge l’identité à travers la transformation matérielle. 

Cela m’amène à imaginer que, tant que nous concevrons les corps et les objets comme des systèmes clos, 
nous ne saisirons pas que le bateau de Thésée, même remplacé pièce par pièce, demeure ce bateau. 
Mais il existe aussi au-delà de lui-même, à travers les fragments écartés. Libérés de leur forme première, 
ces morceaux participent d’un devenir autre  : ils deviennent un corps sans organes. Nous pouvons ici 
convoquer la notion wixárika de personne selon laquelle l’identité est indissociable de la corporalité. On 
dit que nos empreintes digitales sont uniques, or, les miennes, dans Soma exoderma, détachées de moi, 
sont déposées ailleurs, toujours composées de cellules en décomposition. Elles deviennent, comme les 
pièces du bateau, des fragments encore porteurs d'un moi pluriel. Ainsi, le bateau, comme ma peau, est 
une et plusieurs choses à la fois. Rien n’est figé : les corps se transforment, tout comme le bateau. Nous 
sommes des métamorphoses permanentes.

1  Francis Bacon cité par Louis Gevart, « Plongée dans l’âme humaine avec les portraits de Francis Bacon dans une magistrale exposition à la fondation 
Gianadda  », Beaux Arts, mars 2025, https://www.beauxarts.com/expos/plongee-dans-lintimite-de-francis-bacon-avec-une-magistrale-exposi-
tion-a-la-fondation-gianadda/
2  Laura Molina Vicente, « Dance, Art and Yoga in Heather Hansen’s work », Indialogs, 5, 20 février 2018, p. 89.
3  Aperçu sur : https://www.moma.org/calendar/exhibitions/4766/installation_images/42554
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Figure 30 De la série Atrofia Corpórea. Armando Zacarías 2016
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Figure 31 Mutaciones desde el closet. De la série Atrofia Corpórea. Armando Zacarías 2016



81

Figure 32 De la série Atrofia Corpórea. Armando Zacarías 2016
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VI. Métamorphoses
« …il ne s’agit pas de savoir qui sommes-nous, 

sinon plutôt, enfin, de savoir ce que nous voulons devenir… »1. 

Rosi Braidotti, 2005

La chance que ce travail se développe dans le champ de l’art est précieuse, car l’art, tout comme le 
rituel, offre un cadre propice à ce devenir Corps-sans-Nature, idée surgie auparavant. Réfléchir à l’idée 
de métamorphoses, transformations ou mutations, me renvoie instinctivement aux rituels Wixáritari, qui 
visent à « renouveler le monde ». Pour moi, muter est un acte, et plus encore, un acte rituel.

	 Corps mutant
Cette notion s’est précisée à travers la collaboration avec mon amie, l’anthropologue Yolinliztli Pérez-
Hernández, diagnostiquée d’un cancer du sein en 2022. Lors de ses examens médicaux, on lui a détecté 
une mutation génétique augmentant le risque de développer la maladie. Bien que seul un sein ait été 
atteint, la décision médicale a conduit à une double mastectomie préventive. Dans ce contexte, Yolinliztli 
m’a sollicité pour concevoir un projet artistique qui rende compte de cette transformation corporelle, 
qu’elle désignait comme celle de son « corps mutant ». 

Même avant l’intervention chirurgicale, la chimiothérapie avait déjà commencé à transformer le corps 
de Yolin. Mais c’est l’opération, ainsi que l’annonce de la mutation génétique, qui ont déclenché notre 
collaboration. Le projet s’est déroulé sur trois séances. Chacune d’elles nous a amenés à réfléchir à 
l’espace, à la distance entre nous, et à la notion de mouvement. La série commence avec des portraits 
fixes de Yolin avant la mastectomie. Puis viennent des images en exposition multiple et en longue pose, 
qui traduisent la transformation en cours. Étant donné qu’il s’agit d’un projet très intime pour Yolin, je lui 
ai demandé la permission pour savoir quelles images elle serait prête à partager. L’image montrée ici, 
c’est la seule pour laquelle Yolin était d’accord pour montrer. Elle a elle-même donné le titre à la série : My 
Metamorphosing Body, accompagné d’un récit personnel intitulé « An Autoethnographic Exploration of 
My Breast Cancer Journey: Egg Freezing, Childfreeness, and “Going Flat”2 ». Dans ce texte, Yolin exprime 
comment ce processus photographique a eu un impact thérapeutique. Ainsi, le processus artistique ne 
reflète pas seulement un processus médical, il y a eu un impact transformateur aussi.

	 La « nature » comme piège	
Le projet réalisé avec Yolin m’amène à ce que Bruno Latour appelle l’instabilité de la (notion de) Nature3. 
Aujourd’hui, comme le note Rosi Braidotti, les produits bio sont très populaires. On les associe souvent à 
l’authenticité, à l’absence de contamination4. En somme, « si c’est naturel, c’est bon ». Mais n’est-ce pas 
une forme simple de voir les choses ? Par exemple, la mutation génétique de Yolin qui la prédispose à 
développer le cancer est aussi « naturelle ». Pourtant, personne ne dirait que c’est une bonne chose. Pour 
ceux et celles qui défendent une nature biologique du genre, une question se pose  : maintenant que 
Yolin n’a plus de seins, est-elle encore considérée comme une femme ? Est-elle devenue trans ? Comme 
quoi ? Les représentations du corps féminin, souvent effectuées par les hommes, sont souvent adossées 
au vagin et aux seins : les attributs sexués les plus représentés. Le corps, alors, se retrouve piégé, pris dans 
des impasses, enchaîné par les normes de la modernité patriarcale traduites par la notion de « nature ».

	 La « nature » juridique
Je pense à une exposition vue entre 2021 et 2022, au mémorial de la Shoah. Elle s’intitulait Homosexuels 
et lesbiennes dans l’Europe nazie. Elle a été organisée par Florence Tamagne. Dans presque tous les 
documents présentés – témoignages, arrestations, condamnations – revient un même terme : le délit 
1  R. Braidotti, Metamorfosis..., op. cit.
2  Yolinliztli Pérez-Hernández, « An Autoethnographic Exploration of My Breast Cancer Journey: Egg Freezing, Childfreeness, and “Going Flat” », Health 
Communication, 10 octobre 2023, p. 1‑4.
3  B. Latour, « Sur l’instabilité de la (notion de) nature. ».., op. cit.
4  R. Braidotti, Metamorfosis..., op. cit., p. 172.
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contre-nature.  Latour se soucie de ce phénomène en constatant que «  la ‘nature’ peut être conçue 
comme un ensemble de règles quasi juridiques1. » Cette exposition montre alors que les nazis ont utilisé 
l’idée de nature comme base juridique pour punir.

Dans cette exposition une œuvre m’a particulièrement marqué  : Weitermachen2, de Ralf Marsault 
(Fig.33). Elle parle de l’histoire de Walter Willi Erich Richter qui fut envoyé au camp de concentration de 
Sachsenhausen pour le délit de luxure contre-nature.  Walter, d’après Marsault, « ne cachait pas son envie 
de porter des sous-vêtements féminins, et il faisait des robes en papier crépon ». Walter est décédé en 
1942. En 2013, l’artiste Ralf Marsault a réalisé une performance à Sachsenhaussen. Pour lui, plus qu’une 
performance, il s’agissait plutôt d’un rituel, où il danse en portant des sous-vêtements féminins et une 
jupe en papier crépon. 

	 Incarner 
Le geste artistique de Marsault a quelque chose de magique. En plus d’être un exemple de l’idée d’une 
poïétique-rituelle, à travers sa performance, l’artiste a, d’une certaine façon, ravivé en lui l'énergie et la 
mémoire de Walter. Comme Marsault l’exprime lui-même :

Au-delà de toute représentation animiste, sans l’usage de substance psychotrope, il s’agit seulement, chacun 

face à sa propre solitude, de retrouver l’invisible. En s’y reconnectant, inventer un rituel sans religion ou 

improviser un mouvement de danse, certes maladroit, car sans expérience, et chercher à construire un espace, 

une temporalité, pour qu’un souffle de vie soit partagé avec la mémoire de celles et ceux auxquels il fut refusé3. 

1  B. Latour, « Sur l’instabilité de la (notion de) nature. ».., op. cit., p. 31.
2  Weitermachen!, 2013., disponible sur: https://vimeo.com/148013866
3  Ralf Marsault. Texte de l’œuvre Weitermachen à l’exposition Homosexuels et lesbiennes dans l’Europe nazie

Figure 33 My metamorpho-
sing body, Armando Zacarias 
& Yolinliztli Pérez-Hernandez, 
2023
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Cette œuvre possède une forte portée politique. Mais elle a aussi une dimension poétique, liée au corps 
et à l’espace, en l’occurrence, la réalisation du geste dans un espace « vécu » par Walter. Ce geste me 
rappelle une autre œuvre de l’artiste Yikaiye Kikame intitulée Les morts se réunissent sous un champignon 
(1973). Yikaiye explique que, après la mort, l’âme retourne dans les lieux où l’on a laissé « des traces du 
cœur, de la mémoire.1 » Pour Yikaiye, nous revenons là où nous avons vécu pleinement. Mais aussi là où 
nous avons perdu notre temps. Ces lieux doivent alors être « nettoyés ». Dans le cas de Walter, il n’a pas 
gaspillé sa vie. Ce sont les nazis qui la lui ont volée. C’est donc Marsault, avec son geste, qui redonne à 
Walter sa dignité. Il ne nettoie pas sa trace, il l’incarne. 

Cette manière d’incarner à l’aide des objets a déjà été évoquée précédemment lorsqu’on parlait des 
peintures faciales par exemple. Nous y reviendrons dans le chapitre 4, mais gardons à l'esprit que ces 
formes rituelles et plastiques – tant des Wixáritari que des artistes comme Marsault –, explorent les 
potentialités du corps ainsi que ses transformations. 

1  Kikame Yikaiye, « Los muertos se reúnen debajo de un hongo », in Diana Negrin da Silva (éd.), Grandes maestros del arte wixárika: acervo Negrín, 
Primera edición., Guadalajara, México, Secretaría de Cultura de Jalisco : Arquitónica, 2019, p.160-162.

Figure 34 Capture d'écran de la pièce Weitermachen! de Ralf Marsault, 2013
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VII. Transformismes queer
Mon intérêt et respect pour le travestissement et le drag est né, entre autres, de la série Retratos de 
Familia de Chispilla Tronik1. Mais aussi d’une expérience marquante quand j’ai assisté aux performances 
burlesques de Cucusa Minelli2, une drag queen très connue à Puebla dans les années 2000 et 2010. Les 
artistes drag se définissent d’ailleurs comme des « transformistes ». En effet, à travers ces pratiques, 
le corps devient un terrain d’expérimentation, révélant des métamorphoses qui remettent en question 
l’idée d’une identité corporelle figée et immuable.

	 La pluralité du soi
À première vue, évoquer le transformisme drag dans une approche qui s’intéresse à la matérialité du 
corps, comme celle que je développe ici, pourrait sembler contradictoire. Ces artistes mobilisent souvent 
des figures métaphysiques ou immatérielles, qu’iels incarnent à travers les costumes, le maquillage et 
les perruques. Pourtant, il n’y a pas de contradiction véritable : le transformisme interroge les multiples 
dimensions qui composent nos identités, et c’est justement par les moyens de la création – qu’il s’agisse de 
couture, de maquillage, de performance ou de danse – que ces identités s’expriment et se transforment. 
Comme le formule Karen Barad à propos de la question du toucher : « Tout toucher implique une altérité 
infinie, de sorte que toucher l’autre, c’est toucher tous les autres, y compris le « soi », et toucher le « soi », 
c’est toucher l’étranger (ou les nombreux étrangers), qu’il y a en moi3. » 

On pourrait alors me demander ce que le drag a de rituel ou pourquoi y faire référence dans un travail 
en lien avec les savoirs Wixáritari. Or, fête, glamour, excès et kitsch sont aussi des éléments du rituel, 
car ils permettent de rompre avec les normes qui encadrent le corps et ses représentations. Le drag 
renouvelle le corps, c’est un acte artistique porteur de devenir. En incarnant un personnage, les drag 
queens transforment avant tout leur propre corporalité. Elles sont transformistes au sens le plus littéral. 
Certes nous pouvons également trouver cela dans le théâtre. C’est pourquoi, plutôt que de comprendre 
le théâtre ou le drag comme l'incarnation des personnages qui existent de manière éthérée, je préfère 
comprendre ce phénomène comme l’exploration des potentialités du corps. Cette idée s’est renforcée 
un jour, alors que nous cuisinions, lorsque mon amie Cecilia Carrillo m’a fait une remarque qui m’a surpris. 
Elle m’a dit : « Quand je t’ai rencontré, j’ai tout de suite su que tu avais deux personnalités4. » Intrigué, je 
lui ai demandé lesquelles. Sa réponse m’a encore plus surpris, car je craignais qu’il s’agisse d’un reproche. 
Mais non : c’était simplement un constat. Pour elle, je suis à la fois garçon et fille. Dans ce sens, bien que le 
terme queer ne soit pas une catégorie wixárika, le transformisme et la pluralité de soi oui.

	 Expressions queer wixáritari
Inclure le drag et le travestissement dans cette thèse me permet également d’aborder les enjeux liés au 
machisme et à l’homophobie. Ainsi, durant mon master, une professeure qui avait rencontré les Wixáritari 
les qualifiait de « très misogynes et homophobes ». Cette affirmation est réductrice et problématique 
de la part de quelqu’un qui se présentait comme « experte en anthropologie ». Je ne cherche pas ici 
à présenter le peuple Wixárika comme un modèle de progressisme queer. On observe facilement 
l’existence de rôles de genre, parfois fortement enracinés, qui se traduisent par des gestes et attitudes 
pouvant être machistes, voire homophobes. En même temps, il est possible de voir des expressions LGBT 
très fortes et ouvertes. 

Des penseuses comme María Lugones ont souligné qu’avant la colonisation, certaines cultures 

1  Cf. https://www.chispillatronik.com/fotografia
2  Elvia García, « Se abrió brecha para diversidad sexual en Puebla: Cucusa Minelli Creel- Grupo Milenio », Milenio, 22 juin 2024, https://www.milenio.
com/politica/comunidad/abrio-brecha-diversidad-sexual-puebla-cucusa-minelli-creel.
3  Karen Barad, Cuestion de materia. Trans/Materia/Realidades y performatividad queer de la naturaleza, traduit par Silvana Vetö, 1re éd., Barcelona, 
Holobionte Ediciones, 2023, p. 43. Traduction au français personnelle. 
4  Communication informelle avec Cécilia Carrillo. Cerro de los Tigres 2023.
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précolombiennes exprimaient des identités de genre plus fluides. Cependant, dans le cas wixárika, il reste 
difficile de retracer la généalogie des expressions de genre actuelles, notamment en raison du contact 
avec les franciscains et d'autres congrégations, les colons espagnols ainsi qu'avec l'État mexicain1. Pour 
Villagrana et al., l'hypothèse qu'un certain patriarcat s'est dessiné avec ces «zones de contact » est très 
forte. Les auteures présentent ainsi des preuves historiques qui suggèrent ce processus de colonialité 
du genre n'a pas été unilatéral, et est aussi le résultat de négociations et adaptations de la part des 
Wixáritari.

Selon Mota-Pérez et Vizcarra-Bordi, il faut garder à l’esprit que la culture Wixárika hérite de la tradition 
mésoaméricaine2 et donc elle est dualiste avec un sens de la complémentarité3 pour y comprendre 
le genre. Ces auteur·es observent les transformations qu’ont connues les rituels, espaces où le genre 
peut être réaffirmé. Ainsi, certaines fonctions autrefois réservées aux hommes peuvent désormais être 
assumées par des femmes, ce qui entraîne une adaptation ou un « réaménagement » des objets rituels 
et de la manière d’organiser le yeiyari4.

Pourtant, il existe un collectif LGBTQ+ autochtone nommé Lxs Nativxs, composé de militant·es Wixárika, 
Nayéeri et Meshican5, qui revendiquent leurs droits à travers diverses actions, y compris la pratique du 
drag.  On pourrait croire que cette pratique est une forme d’acculturation, voire une intrusion occidentale. 
Mais Lxs Nativxs intègrent le drag à leur culture avec leurs vêtements traditionnels et en parlant la langue 
wixárika. Certains puristes6 pourraient y voir un manque de respect envers la sacralité des rituels Wixárika, 
mais ces jeunes artistes nous rappellent que « refaire le monde » est au cœur même de la spiritualité 
Wixárika et le drag ne fait pas exception à cette dynamique.

En 2025, j’ai pu m’entretenir avec Santos López, un artiste membre du collectif. Bien que Lxs Nativxs 
soient aujourd’hui moins actif·ves, Santos m’a confié l’importance de faire rayonner sa culture dans ses 
créations, que ce soit à travers les vêtements ou les bijoux. Lors de notre échange, je lui ai demandé s’iel 
percevait une tension entre son identité de genre et sa culture Wixárika. Iel a répondu sans hésiter que 
non. Iel reconnaît bien sûr l’existence de l’homophobie et du machisme, mais pas davantage que dans 
les sociétés mestizas7. En d’autres termes, les Wixáritari ne sont pas intrinsèquement plus homophobes 
ou misogynes que la société mexicaine dominante, ou même que la société française, qui sont aussi 
marquées par des violences sexistes et homophobes.

1   Paulina Ultreras Villagrana, Jennie Gamlin et María Teresa Fernández Aceves, «  The messy coloniality of gender and development in Indigenous 
Wixárika communities », Gender & Development, 31-2‑3, 2 septembre 2023, p. 705‑723.
2  L’usage du terme « Mésoamérique » comme point d’ancrage méthodologique pose problème. En réalité, la notion même de « Mésoamérique » 
n’existait pas avant l’époque précolombienne et ne correspond pas non plus à une forme d’autoreprésentation des peuples qui y vivent aujourd’hui. Il 
s’agit d’une catégorie construite à partir d’un regard essentiellement eurocentré. C’est notamment Paul Kirchhoff qui a proposé ce concept en s’appu-
yant sur un ensemble de similarités entre différentes cultures (linguistiques, religieuses, etc.). Or, dans le cas de Mota-Pérez et Vizcarra-Bordi, l’emploi 
de ce terme comme prémisse soulève une contradiction : dans leur texte, iels affirment adopter une méthodologie anthropologique décoloniale pour 
analyser la masculinité dans le monde wixárika, mais l’utilisation de « Mésoamérique » semble révéler un angle mort.
3  José de la Luz Mota-Pérez et Ivonne Vizcarra-Bordi, « La masculinidad huichol en reacomodo para el costumbre », La Manzana de la Discordia, 13-1, 
13 juillet 2018, p. 36.
4  Ibid, 
5  La culture Nayéri et Meshican sont d’autres nations originaires du nord-ouest du Mexique. Elles partagent les territoires sacrés les Wixáritari, mais il 
y a également des différences liés à certaines pratiques rituelles, vêtements, la langue, etc.
6  Il est très intéressant de constater que celleux qui cherchent à garder une soi-disant pureté de la culture Wixárika sont en général teiwari ou des 
occidentaux. Comme si les Wixáritari leur devaient cette « pureté » culturelle.
7  Communication personnelle lors d'un entretien. Cf Annexe 5, 2025.
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VIII. Le corps, une identité ?
Une problématique annoncée au début de ce chapitre  se pose  : la question de l’identité. Si le corps 
se transforme, l’identité se transforme-t-elle aussi ? Le terme de tewiyari nous enseigne que, pour les 
Wixáritari, corps et personne sont des aspects inextricablement liés. Si je soutiens l’idée que le corps 
n’est ni fixé ni matériellement immuable, doit-on en conclure que l’identité ne l’est pas non plus ? Yásnaya 
Aguilar avance en ce sens que « nul ne peut se retrouver sans identité, cette dernière ne fait que se 
reconfigurer1. » 

	 Contrastes
L’analyse d’Aguilar me semble particulièrement intéressante pour aborder cette question. D’une part, 
car elle, étant d’origine mixe, est souvent catégorisée dans le spectre du terme indigène – une catégorie 
que nous avons identifiée non pas comme une identité en soi, mais comme une construction politique –, 
malgré elle-même. D’autre part, car Aguilar offre une perspective riche et nuancée de ce qu’est l’identité. 
Elle définit l’identité comme

… le sous-ensemble de caractéristiques qui établissent des contrastes. […] Les identités collectives 
se forment par la mise en valeur de certains traits contrastés communs à travers l’histoire, qui 
finissent par faire partie d’expériences identitaires particulières. Cependant, les facteurs qui 
déterminent quel trait sera le plus contrasté, celui qui est mis en valeur par les symboles, les récits 
et les rituels, peuvent être le produit d’une manipulation déterminée par des groupes de pouvoir 
pour atteindre certains objectifs2.

Il s’avère que les processus de contraste, tels que les décrit Aguilar, sont aussi à l’origine de discriminations 
et impositions sur lesquelles, nous ne sommes pas forcément maîtres. Une sorte de déterminisme fait 
surface lorsqu’on parle d’identité.

	 (Auto)déterminismes
J’ai précédemment suggéré que l’identité semblerait, à mes yeux, la nouvelle version de l’âme moderne 
dont Michel Foucault parle. Laurent Dubreuil, pour sa part, alerte contre cette idée en critiquant les 
politiques de l’identité. Il ne nie pas l’existence d’identités plurielles. Néanmoins, il s’inquiète de la vision 
(auto)déterministe sur l’identité individuelle3, qu'il s'agisse d'une auto-proclamation où n'importe quoi 
pourrait faire l'objet d'une identitarisation4. En ce qui nous concerne, nous adoptons une posture non 
essentialiste. C’est pourquoi, l’identité comme une forme de délimitation qui renferme le corps suscite 
chez moi une certaine inquiétude.
 
Parlons de la question de l’autodétermination. Pour Dubreuil, les politiques de l’identité s’inscrivent aujourd’hui 
dans une logique libérale problématique. Il dénonce une tendance où il suffirait de se proclamer quelque 
chose pour l’être, comme si l’individu se suffisait à lui-même. Pensons dans des contextes de racisme 
structurel comme les États-Unis et le cas de George Floyd. Le fait que Floyd ait pu déclarer à la police 
qu’il s’identifiait comme blanc n’aurait en rien modifié le traitement qu’il a subi et qui l'a tué. L’identité ne 
repose pas uniquement sur l’autodéfinition, mais dépend aussi profondément du regard social et du 
contexte contrastant dans lequel elle se manifeste.

1  Y. Aguilar, Nous sans l’Etat..., op. cit., p. 77.
2  Ibid.
3  Laurent Dubreuil, La dictature des identités, Paris, Gallimard, coll.« Le débat », 2019, p. 14.
4  Ibid., p. 15.
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	 Identités imposées
Aguilar raconte qu’au sein de sa communauté, elle a grandi en sachant qu’elle était mixe, mais que ce 
n’est qu’en arrivant en ville qu’elle a su qu’elle était aussi perçue comme « indigène ». Si je transpose cela 
à mon expérience, au Mexique j’étais un Mexicain parmi d’autres, avec la particularité de venir de Puebla. 
C’est en France que j’ai acquis, sans le vouloir, l’étiquette de « Latino ». Je ne sais pas ce que cela signifie 
d’être « Latino », mais c’est ainsi que les Français·es me contrastent avec elleux-mêmes. Selon certains 
commentaires entendus au fil de mes neuf années en France, être « Latino » signifierait aimer la chaleur 
et être sexuellement ardent. Est-ce là une identité ? Je ne le pense pas. C’est une catégorisation imposée. 

	 Revendications stratégiques
Pour ma part, je revendique souvent mon homosexualité et mon appartenance à la communauté 
LGBTQ+. Cela me rattache-t-il, comme dirait Laurent Dubreuil, à un cliché1 ? D’une certaine manière, oui 
et cela ne me dérange pas. Je suis dans un processus continu de transformation. En effet, pour moi le G 
–de LGBT– n’est pas une identité à part entière. Le G ne me définit pas. Ce G fait partie d’une multiplicité 
qui m’habite. Je rêve pourtant, d’un jour ne plus revendiquer mon homosexualité, non pas par honte, mais 
car je souhaiterais habiter dans une société où des enfants comme Lucas2 ne se suicident pas et où les 
personnes trans soient en sécurité – sociale, médicale, psychologique –. Autrement dit, je rêve d'une 
société inclusive où les revendications soient inutiles.

À un autre niveau et pour revenir avec les Wixáritari, j’ai remarqué que plusieurs ethnologues parlent d'une 
essentialisation des Wixáritari de leur propre culture. Comme je l’ai précisé dans la méthodologie, je ne 
suis pas ethnologue et je ne prétends pas décoder ce phénomène. Or, si cette essentialisation existe, je 
la comprends comme une stratégie, afin de protéger leur patrimoine culturel gravement menacé par le 
néo-colonialisme : une résistance politique, bien différente des essentialismes nationalistes occidentaux. 
Cela montre l’importance de situer et contextualiser les usages du mot identité. Dubreuil considère que 
toute revendication identitaire, même issue d’un groupe minorisé, constitue une forme de repli. Or, ni 
Dubreuil ni personne ne peut ignorer que les corps s’inscrivent dans une histoire, dans un contexte. Ils se 
transforment, certes, mais ils sont marqués, traversés par l’histoire, sans pour autant en être prisonniers.

	 Aliénation
Je comprends tout à fait la critique de Dubreuil à l’égard des politiques de l’identité, surtout lorsqu’elles 
sont récupérées pour défendre un statu quo. Comme le signale Aguilar, la notion d’identité fonctionne 
souvent comme un outil d’aliénation : 

Les États-nations s’érigent actuellement comme l’une des entités détenant le monopole de la création de 

discours identitaires et de leurs symboles  : ils établissent une hiérarchie des différences, déterminent un 

ensemble de caractéristiques de ce qui devrait être normal et par rapport à quoi nous contrastons3. 

Dans les discours nationalistes, par exemple, le corps devient porteur d’une «  identité nationale  », 
construite à partir d’un ensemble de caractéristiques construites par le pouvoir dominant et non par les 
dynamiques sociales réelles et proches qui nous construisent.  

	 Le soi-même
En plus, souvent la question de l'identité est liée à une sorte de soi originel. Combien de fois avons-nous 
entendu des phrases telles que : « be yourself », « be original » « sois toi-même », « sé tu mismo », « sois 
authentique » ? 

Cependant, que désigne-t-on par « soi-même » ?  Existe-t-il un noyau stable, une essence intérieure, 
1  Ibid., p. 36.
2  En 2023, Lucas de 13 ans, s’est suicidé après avoir été victime de harcèlement scolaire lié à son homosexualité.
3  Y. Aguilar, Nous sans l’Etat..., op. cit., p. 79.
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immuable, authentique et originelle  ? Je ne le pense pas. En plus, ces discours sur l’originalité de soi 
me mettent mal à l’aise. En effet, l’originalité me semble être une valeur façonnée par le capitalisme, 
intimement liée à la propriété et à la paternité de l’œuvre – une obsession bien ancrée dans le monde de 
l’art occidental. Cela me pose évidemment des questions dans ma propre pratique artistique, mais c’est 
un autre débat. 

L’authenticité, l’originalité, et un soi-même sont souvent présentés comme des trésors intérieurs à 
découvrir, une espèce de graal. Parler de l’identité en ces termes est d’autant plus problématique lorsque 
ce sont les néo spiritualités qui cherchent à trouver ce soi intérieur et originel. Je crains que ces recherches, 
plutôt que la construction dans une chemin spirituel, aboutissent plutôt à la construction d’un Narcisse.

	 Identifier pour figer
Revenons au corps, au centre de mes inquiétudes. Si le corps est en perpétuel devenir, alors ce sont ces 
transformations qui déstabilisent le statu quo, adepte des identités figées et facilement limitables, et 
comme Dubreuil le dit, instrumentalisables. 

Le débat sur l’identité est vaste et complexe, comme nous le voyons. Cependant à l’ère des nouvelles 
technologies, il est plus pertinent que jamais d'en discuter. La notion de « identité numérique » se trouve 
au cœur du questionnement posthumain. Rosi Braidotti, dans Les Savoirs Posthumains (The posthuman 
knowledge) commence justement sa réflexion avec une image CAPTCHA, demandant à s’identifier pour 
prouver qu’on est bien humain.

Aujourd’hui, chaque site, chaque service gouvernemental ou privé exige des «  identifiants » et un mot 
de passe. Toutes nos informations concernant la santé, revenus, déplacements, cartes bancaires, etc., 
laissent derrière une traçabilité numérique. Les algorithmes s’adaptent à nos recherches pour nous 
proposer des contenus « personnalisés », une personnalisation au service de la consommation.

C’est pourquoi, il est important de comprendre que l’identité n’est pas seulement une quête intime ou 
communautaire. Elle est aussi un outil biopolitique entre les mains des États et du capital. 

	 Modifier la chair numérique	
Au-delà des usages biopolitiques, le développement technologique est aujourd’hui aussi visible avec 
l’utilisation des filtres, qui modifient le visage. Le visage semblerait donc être le caractère de l’identité, 
mais lorsque celle-ci est confrontée au numérique les défis sont pluriels. Miguel Almirón a dédié un 
ouvrage à cette question en explorant, entre autres, la modification d’images photographiques par les 
technologies. L’artiste précise que

…la manipulation de photographies par des moyens technologiques est l’une des propositions du numérique 

qui a facilement été accepté par le milieu artistique. Cela explique la très large diffusion de nos jours des 

programmes comme ‘morphing’, de manipulation d’images  ; ils sont devenus courants dans les ateliers 

d’artistes1.

Je pense à l’œuvre de Chispilla Tronik Devenir Anime, où l’artiste montre son visage modifié avec 
l’esthétique d’un animé japonais par un site internet.  Ces genres d’outils qui s’assimilent plutôt à de la 
chirurgie esthétique, octroient aux gens la possibilité de reconstruire leur propre image. ORLAN était sans 
doute pionnière en ce qui concerne la modification de la chair numérique, comme elle l’appelle, avec son 
projet Self-hybridations. Pour Almirón, ces manières de transformer la « chair numérique » font du corps 
un « ready made modificable2. » Avec ce projet réalisé entre 1998 et 2002, ORLAN nous présentait déjà 

1  M. Almiron, À la recherche du visage perdu dans l’art numérique..., op. cit., p. 107.
2  Ibid., p. 118.



90

une réalité qui s’est banalisée aujourd’hui. Récemment, l’explosion des filtres style studios Ghibli sur les 
réseaux a également mis en évidence cette réalité numérique.

Certes, chacun devrait pouvoir faire ce qu’il veut de son apparence. Mais ces transformations – qu’elles 
soient numériques ou physiques – répondent souvent à une volonté d’adhérer aux normes esthétiques 
eurocentrées. Je pense par exemple à l’utilisation de filtres qui éclaircissent la peau, très populaires en 
Amérique Latine, perpétuant la notion de pigmentocratie1.

	 Déstabiliser
C’est à partir de là que l’art transformiste prend de l’importance. Pensons aux artistes transformistes, aux 
corps en mutation permanente, que l’État –fondé sur une logique humaniste, binaire et homogène – a du 
mal à reconnaître. Ce n’est que récemment que les droits des personnes trans, comme le changement 
de nom et de genre sur les papiers officiels, ont été (partiellement) reconnus. Le cas de Neil Harbisson, 
reconnu comme cyborg, est un exemple emblématique, mais cela reste une exception.

D’ailleurs, nous devons interroger les fondements libéraux d’une partie du militantisme LGBT ou féministe. 
Ce n’est pas que je refuse des droits pour les personnes LGBTQ+ ou les femmes, bien au contraire. Mais 
au lieu de demander à intégrer une structure qui nous oppresse2 et de penser notre émancipation par le 
travail, ne vaudrait-il pas mieux chercher à transformer ce système ? Tant qu'existera une structure qui 
prétend gérer les contrastes des identités et en faire une hiérarchie, elle ne pourra jamais garantir notre 
sécurité. Je ne veux pas non plus caricaturer le militantisme LGBT ou féministe. De nombreuses luttes 
actuelles s’opposent aux fondements libéraux et résistent contre la montée de l'extrême droite. 

L’identité peut devenir l’arme des États et du capital pour nous enfermer, aliéner et rejeter les altérités. Ne 
tombons donc pas dans le piège de s’auto-enfermer. Ne remplaçons pas l’âme ou l’esprit par l’identité. 
L’État et le capital nous ont longtemps violenté·es, et lorsqu’ils ne le font pas, ils nous utilisent comme 
marchandise. Pourquoi donc leur demander la permission d’exister ? Transformons-nous, déstabilisons-
les.

1  Bien que les catégories raciales soient aujourd’hui abordées comme des catégories politiques, il est indéniable que la couleur de peau, en Amérique 
Latine, structure aussi les rapports de pouvoir. Ainsi, bien que d’autres éléments soient racialisés, la couleur de la peau demeure encore un élément 
structurant. Cf. Edward E. Telles, Pigmentocracies: ethnicity, race, and color in Latin America, Chapel Hill, NC, University of North Carolina Press, 2014.
2  Yásnaya Elena Aguilar Gil, Ää: manifiestos sobre la diversidad lingüística, Primera edición., Ciudad de México, Almadía Ediciones, coll.« Ensayo », 
2020, p. 75.
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CHAPITRE 3
Iyari : l’intime, la mémoire et la raisonCHAPITRE 3

IYARI : 
L'INTIME
LA MÉMOIRE ET 
LA RAISON
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Il y a quelques années j’ai découvert un plaisir pour le crochet. De façon naïve, je commençais à tricoter un 
cœur sans me rendre compte que ce processus, ainsi que mon intérêt pour la culture Wixárika, pourraient 
changer la façon dont j’interprétais mon objet artistique ainsi que cet organe si mystérieux à mes yeux. 

	 Chair, cœur et sang
Lorsque j’ai commencé à crocheter ce cœur, mon intérêt portait sur la chair, le sang, l’organicité du corps, 
une dimension qui m’avait vraiment marqué avec l’œuvre photographique de Joel-Peter Witkin et David 
Nebreda.

Commençons par Witkin, qui met en scène des corps considérés comme « non désirés » : personnes 
présentant des malformations, des amputations, vivant avec un handicap, personnes agées voire des 
cadavres. À première vue, ses images peuvent sembler relever d’un certain exhibitionnisme, mobilisant 
une esthétique du choc pour heurter le regard. Mais s’arrêter à cette lecture morbide serait réducteur. En 
effet, Witkin a exprimé que ses motivations artistiques relèvent d’une volonté de confronter les normes 
esthétiques dominantes, en rendant visibles et dignes les corps que la société rejette. L'auteur défie 
les standards de beauté et de perfection corporell, dans une démarche qu’il qualifie de spirituelle : un 
cheminement qui passe par le corps et sa matérialité.

Du côté de Nebreda, la lecture peut sembler similaire, à la différence près que l’ensemble de son 
œuvre repose sur l’autoportrait, avec une approche profondément introspective, intimement liée à sa 
schizophrénie. Ayant fait le choix de ne pas se médicaliser, il a vécu dans un isolement quasi-total pendant 
plusieurs décennies. Ses photographies ne se contentent pas de témoigner de sa maladie ; elles révèlent 
un processus ascétique, rituel, presque mystique, dans lequel le corps est sans cesse mis à l’épreuve. 
Contrairement à Witkin, Nebreda ne produite pas de mise en scène, mais montre une expérience vécue. 

Figure 35 De la série Ensayos del Corazón. Armando Zacarías. 
Crochet/Photographie 2021

Figure 36 Eclipse, de la série Ensayos del corazón. Armando Zacarias. Crochet/ Pho-
tographie 2020
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Figure 37 Nature Morte, Joel Peter Witkins.

Figure 38 Autoportrait, David Nebreda
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Loin de romantiser la souffrance psychique de Nebreda, à mes yeux, son œuvre témoigne d’une quête 
spirituelle radicale, brutale même, qui contribue à désesthétiser le corps, à le libérer des canons de 
beauté, pour l’amener vers une forme de sincérité : celle d’un corps souffrant, troublé, en recherche de 
sens.

	 Perspective inattendue
Pour revenir à ce fameux cœur crocheté, il est clair que l’esthétique souhaitée avec ce crochet n’est 
pas du tout en résonance avec l’œuvre de Witkin ou de Nebreda. Il est devenu, à bien des égards, un 
guide dans ma réflexion et, d'une certaine manière, dans ma transformation personnelle. Comme pour 
beaucoup d’aspects de nos vies, ma vision a évolué au fil du temps, et cet objet en est devenu le symbole. 
Ce cœur, paradoxal par nature, portait en lui une double intention : d’un côté, l’ambition d’atteindre une 
esthétique organique et perturbatrice – pas atteinte –, et de l’autre, la douceur inhérente à la technique 
du crochet. Ce geste, souvent associé à une connotation maternelle et protectrice, a fini par imprégner 
l’œuvre et éclipser mon objectif initial. Et finalement, cela ne me dérange pas : cette évolution a donné 
une nouvelle direction, inattendue mais riche de sens.

	 Cœur dansant
Une fois fini, en collaboration avec la danseuse et chorégraphe Scheherazade Zambrano nous avons fait 
une séance photo/danse (Fig. 39-40). Elle a pris le cœur et dansé avec lui, et moi, derrière mon appareil 
photographique, je suivais les mouvements, je m'intégrais dans la danse. Le corps de Scheherazade 
développait une relation intime avec le cœur, et moi j’orbitais, j’étais un satellite qui voyai cette relation. Or, 
sans toucher, sans avoir contact physique, je m’apercevais que le contact existait, puisque j’avais tricoté 
ce cœur et puisque à travers l’œil de l’appareil je faisais partie de la chorégraphie. 

À un moment donné, j’avais l’impression que ce cœur vivait, qu’il battait. De plus, il faut rappeler que le 
cœur est un organe très autonome, c’est-à-dire «  isolé du corps, il est capable de continuer à battre 
s’il est perfusé par du sang oxygéné »1. Cette expérience avec Scheherazade a sans doute dépassé 
le langage, nous sommes arrivés à une dimension où les corps impliqués échangeaient par le biais du 
mouvement et du sensible. Grâce à cette chorégraphie, j'ai pu voir comment ma vision sur ce cœur a 
changé au fil du temps. 

	 Iyari
Ce cœur nous mène à un autre concept fondamental de la culture Wixárika : l’iyari. Dans la plupart des 
textes où cette notion est abordée, elle est souvent traduite par « cœur », voire parfois par « âme ». Or, 
la pièce de l’artiste Yikaiye Kikame, Les quatre aspects de l’esprit, évoque l’iyari non seulement comme un 
organe, mais comme « un guide de nos pensées et il contient la mémoire de nos coutumes ancestrales.2 »

Ce concept occupe une bonne partie du travail effectué par Ilario Rossi autour du corps3. L’anthropologue 
affirme qu’« iyari est composé de deux mots iya (souffle) et ri (essence)4. » Ainsi, il établit également une 
analogie où « l’iyari est à l’humain ce que le soleil est au cosmos et le feu à la terre.5 »

	 Iyari, cœur et âme ?
D’après ma compréhension de la langue, je peux affirmer être partiellement en accord avec Rossi. En 
effet, selon lui, l’iyari se situe au niveau du diaphragme, d’où il se répand dans l’ensemble du corps, ce qui 
peut très bien se rapporter au cœur. Bien qu’il soulève l’importance du terme comme une partie du corps 

1  Bernard Sablonnière, Les mystères du corps humain: petits et grands secrets de nos organes, 2000, p. 44.
2  Yikaiye Kikame, « Los cuatro aspectos del espíritu »..., op. cit.
3  I. Rossi, Corps et chamanisme..., op. cit.
4  Ibid., p. 101.
5  Ibid., p. 100.
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et comme faisant partie fondamentale des processus et des fins rituels, l’auteur se soucie de ne pas 
traduire iyari par des concepts occidentaux comme « cœur » et « âme ». Je partage cette problématique 
dans la mesure où, dans la culture occidentale moderne, le mot « cœur » est généralement associé 
à un organe, perçu de manière mécanique, ou, dans une vision plus romantique, lié aux émotions. En 
revanche, l’iyari, bien qu’il puisse aussi être compris et traduit comme le cœur, revêt une dimension rituelle 
et cosmique qui a disparu dans les sociétés occidentales.

	 Mémoire et pensée
Mon accord partiel avec Rossi tient au fait que, lors de mon apprentissage de la langue wixárika, 
Hayuaneme m’a affirmé sans hésitation que l’iyari correspond au cœur. Il a également accentué qu’iyari 
est associé à la mémoire et à la pensée, tel que Yikaiye l’a dit. Ainsi, bien que Rosi le traduisse par « cœur », 
il ne faut pas non plus penser l’iyari comme entité animique ou éthérée, comme le suggèrent certains 
propos de l'anthropologue.

	 Organe pensant
Cela m’amène à la thèse de Mariana Fresan dans laquelle elle fait la dissociation entre l’organe et l’entité 
animique1, qu’elle applique en plus pour plusieurs parties du corps Wixárika. Mais, pourquoi penser en 
termes d’entité animique éthérée qui habite un organe ? Ne serait-ce pas un biais issu des dualismes ? Il 
serait intéressant d'adopter, par exemple, une lecture matérialiste de plusieurs concepts, en l’occurrence 
d’iyari. Et si plutôt que de rester dans un continuum des dualismes on pense l’organe ou la partie du corps 
comme partie intégrale du corps et qui ont une importance vitale ? 

Il ne s’agit pas de remettre en question l’importance d’iyari dans la ritualité Wixárika, ni d’en imposer une 
interprétation conclusive. Ce chapitre vise plutôt à repenser les organes, en l’occurrence le cœur, non 
comme dépôts d’entités animiques comme le réitère Fresan2, mais à reconsidérer le cœur comme une 
entité vitale et lieu intime. Adopter un autre regard sur les organes pourrait nous permettre d’appréhender 
l’intelligence et la sensibilité à partir de leur dimension organique et matérielle. Maintenant je lance la 
question : comment le cœur peut-il faire œuvre ?

1  M. Fresan Jimenez, El cuerpo humano entre los huicholes visto a la luz de la simbología mesoamericana..., op. cit., p. 85.
2  Ibid., p. 89.



97

Figure 40 De la série Ensayos del Corazón, Armando Zacarías et Scheherazade Zambrano. 2019

Figure 39. De la série Ensayos del Corazón. Armando Zacarias et Schéherazade Zambrano. 2019
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I. Le cœur créateur, lieu intime
Depuis ma lecture du célèbre conte Le cœur révélateur d’Edgar Allan Poe, la question du cœur est 
restée imprégnée dans mes pensées. Dans cette histoire, ce sont les battements du cœur qui poussent 
l’assassin à la folie et le conduisent à avouer son crime. À l’instar de Poe, je me demande comment ce 
petit bruit incessant et vital peut révéler plusieurs aspects de notre corporalité, constituant ici une source 
d’exploration pour la création plastique. 

	 Bulle de l'intime
Dans son ouvrage Bulles, Peter Sloterdijk consacre un chapitre à la question du cœur. Il y affirme que 
cet organe est le directeur de l’humanité intériorisée1, avançant par ailleurs que la société occidentale 
moderne est cardiocentrique. Pour lui, le cœur constitue une sphère où se façonnent l’intime et l’intériorité. 
Certes, le cœur reste le centre lorsqu’on parle d’émotions et de sentiments. Or, je crois que le véritable 
centre de gravité symbolique et culturel reste le cerveau, héritage du dualisme cartésien qui valorise la 
pensée rationnelle – le cogito – au détriment de l’affect et le sensible.

	 Cardiocentrisme, cerveaucentrisme
Sloterdijk lui-même situe ce cardiocentrisme à partir de l’héritage chrétien : « dans le cercle d’influence 
du christianisme, la religion personnaliste par excellence, la recherche de la focale de l’animation est 
imperturbablement allée vers l’organe cardiaque2.  » Cependant, dans les sociétés occidentales-
capitalistes la raison domine, des aspects qui traversent le corps comme le sensible, l’émotionnel et le 
sentimental n’ont pas de place vis-à-vis des macrostructures qui ne pensent qu’en termes d’utilitarisme 
et bénéfice économique. 

	 Battements
Nous avions évoqué que pour les Wixáritari, l’iyari est également considéré comme siège de la mémoire3 
personnelle et ancestrale. Cette mémoire doit impérativement être préservée et entretenue par le biais 
des rituels, faute de quoi des maladies ou des malheurs pourraient survenir4. En explorant plastiquement 
le croisement entre cœur et iyari j’ai commencé à enregistrer les battements de mon cœur. N’ayant 
qu’un stéthoscope, j’ai réussi à enregistrer mes battements avec le microphone de mon portable. Avec 
beaucoup de bruits polluants, j’ai effectué un nettoyage de l’audio, tant du bruit de fond que des bruits 
de coups du stéthoscope. Ensuite, j’ai fait le montage de tous les morceaux propres et « exploitables » du 
son pour en créer une petite séquence de 3min et 2 secondes. En cherchant à améliorer la qualité du son 
j’ai dû remplacer le stéthoscope par une doppler fœtal.5 

1  Peter Sloterdijk, Bulles, traduit par Olivier Mannoni, Paris, Pluriel, coll.« Sphères », n˚ 1, 2011, p. 112.
2  Ibid., p. 112‑113.
3  Regina Lira Larios, « Feathers, crosses, mirrors, and gourds: Embedding words and images in a Wixárika ritual chant », Res: Anthropology and Aes-
thetics, 79‑80, mars 2023, p. 65‑80.
4  L.E. Islas Salinas, « Persona sana, persona enferma. Cuerpo, enfermedad y curación en la práctica del chamán huichol »..., op. cit.
5  Un doppler fœtal est un appareil de vente libre qui permet d’écouter les battements du bébé pendant la grossesse. 
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	 Quelle mémoire du cœur ?
En développant ce travail, je pensais beaucoup à la mémoire qui m’habite, quelle est cette mémoire ? 
Comment je la décode ? mon cœur, qu’est-ce qu’il a à dire de mes ancêtres, de ma famille, de mon 
passé et présent  ? qu’est-ce que le cœur a à dire sur notre soi-disant humanité  ? Les Wixáritari par 
exemple gardent beaucoup de leur mémoire grâce aux chants, aux rituels, aux danses, aux tablas, aux 
rêves et à la lecture du monde, ses formes, ses sons. Autrement dit, ce sont des processus sensibles qui 
agissent comme des véritables vecteurs de la mémoire et de la construction du sens. Mais ces gestes 
performatifs et de lecture du monde doivent s'aligner à la mémoire ancestrale en impliquant le cœur. 
Plusieurs fois j'ai entendu les Wixaritari dire, en synthèse, « qu'il faut faire les choses avec le coeur1. » 

	 Hatemai
C’est ainsi que j’ai pensé à l’expérience de mon baptême Wixárika. Comme je l'ai mentionné dans les 
chapitres introductifs de cette thèse, j’ai reçu cinq noms dans cette langue que je ne garderai que pour 
moi et ma nouvelle famille Wixárika. Je souhaite toutefois évoquer l’un d’eux, car il est lié à la continuité 
de cette pièce. La veille du départ pour Haramara2 avec la famille Carrillo, le mara’akame Don Ángel 
a demandé au groupe de prêter attention aux rêves, car c’est à travers eux que mes nouveaux noms 
seraient révélés3. L’un d’eux est Hatemai, qui signifie « eau jolie » ou « eau magique » qui peut tout guérir. 
En discutant de ses significations en espagnol avec Cecilia4, j’ai compris que la frontière entre « jolie » et 
« magique » n’est pas très marquée dans ce contexte. Peut-être faut-il comprendre que, pour elleux, ce 
qui est joli est aussi magique. Temai peut également signifier « muchacho » (garçon), ce qui, dans mon 
cas, n’est pas anodin. Pourtant, Cecilia a insisté sur l’interprétation liée à l’eau guérisseuse. 

	 Cymatique
Porter aujourd’hui un nom lié à l’eau, m’a amené à penser l’eau comme un agent qui pourrait nourrir 
cette pièce en construction. J’ai ainsi repris le principe du projet Sonic Water du collectif Kymat, basé 
sur la question de la cymatique, qui consiste « du processus de visualisation du son à travers la matière, 
comme le sable ou l’eau5.  » Sonic Water consiste en une installation où le public peut voir les formes 
que le mouvement de l’eau produit en réaction à différents sons  : de la musique, des sons corporels, 
des instruments, etc. Les images obtenues par Sonic Water donnent comme résultat une géométrie 
impressionnante très attractive aux yeux, mandaliques pour les plus adeptes du New Age. 

1  Notes des terrains de recherche.
2  Haramara est l’un des cinq principaux lieu sacrés Wixáritari. Ce territoire se trouve dans la côte pacifique de San Blas, à Nayarit. C’est dans ce terri-
toire que le baptême a eu lieu, lors d’autres cérémonies de la famille Carrillo.
3  Notes de terrain de recherche.
4  Communication personnelle informelle. Cerro de los Tigres, 2023.
5  « Sonicwater », http://www.sonicwater.org/sonicwater.html.
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II. Cadences liquides, l’empreinte poïétique 
du cœur 

	 Rythme cardiaque
L’exposition  Latidos (battements), de l’artiste mexicain Rafael Lozano-Hemmer, explore de manière 
très intéressante la poétique du rythme cardiaque en tant que signe vital. L’installation Pulse Room, 
par exemple, capte les pulsations des visiteurs pour en faire matière artistique. Les visiteurs touchent 
les senseurs de fréquence cardiaque. Ces pulsations sont enregistrées et transmises à des ampoules 
suspendues, qui s’allument au rythme des battements. L’installation devient ainsi une chorégraphie 
lumineuse au rythme de la vitalité de celles et ceux qui y participent. 

	 Cymatique de l'eau magique
Pour le processus que j’ai nommé Hatemai, j’ai utilisé les enregistrements sonores de mon cœur pour que 
l’eau montre les formes de mes battements. Il s’agit, à mon avis, d’explorer cette mémoire qui habite cet 
organe.  En posant une bassine d’eau à l'envers, j’ai mis à l’intérieur une enceinte afin de faire sonner ce 
morceau audio. Sur la bassine, j’ai mis une couche d’eau en forme de cercle, qui reprend l’idée du nierika, 
souvent référencié sous la forme d’un cercle dans les tablas. Une fois le son activé, j’ai filmé le mouvement 
cymatique de ce cercle d’eau, obtenant donc la vidéo et des captures d’écran que j’ai retravaillées pour 
mettre en avant les lumières et textures que l’eau m’a offertes (Figures 41,42,43). 

	 Yuimakwaxa
Lorsque l’eau a commencé à bouger sur le tambour, je n’ai pas pu m’empêcher de penser à la cérémonie 
de Yuimakwaxa, connue aussi comme la Fête du Tambour déjà évoquée auparavant. Dans ce rituel, 
le mara’akame chante en même temps qu’il fait sonner le tambour. Selon les paroles du mara’akame 
et artiste Ramon Medina Silva collectées par Marina Anguiano, ainsi que dans le documentaire Volar 
como pájaros1 (Voler comme des oiseaux), le son des tambours permet aux enfants, de moins de 5 ans, 
d'entrer dans une sorte de trance. Cet état leur permet de « se transformer en petits oiseaux » et ainsi 
voler et péleriner vers le Wirikuta2 : une forme d’initiation à la vie rituelle Wixárika ou au yeiyari. D’ailleurs, 
le fait que les sons des battements m’aient fait penser à la Fête du Tambour ou Yuimakwaxa m’interroge 
également sur la question du rythme comme facteur qui permet aux corporalités Wixáritari d’accomplir 
et de construire le sens de cette cérémonie. 

	 Harmonisation rituelle
Le son joue un rôle essentiel dans cette cérémonie, notamment à travers les sonajas (hochets) que les 
enfants doivent faire sonner sans arrêt. Il n’est donc pas difficile de faire le lien entre le rythme du tambour, 
des sonajas et celui du cœur. Peut-on penser cela comme une bulle de l’intime en termes de Sloterdijk ? 
Dans cet espace rituel, le son devient une expression d’intimité collective, participant non seulement à la 
vitalité de la cérémonie, mais aussi à sa transmission aux enfants. Lorsque les mara’akate affirment que 
le cœur se construit à travers les rituels ou le yeiyari, il paraît clairement que le cœur n’est pas inné, il se 
façonne. Si l’on considère le Yuimakwaxa sur le plan sensible, il est plausible que l’harmonisation entre le 
tambour, les sonajas et les battements du cœur favorise une mise en résonance avec le Wirikuta. L’étude 
menée par De Miranda et collègues va dans ce sens, suggérant même qu’il est impossible de dissocier 
ces différents éléments :

Le tambour pulse les battements du cœur. Le corps vibre avec la vibration du tambour. La vibration du tambour, 

pulsant avec le cœur, vibre aussi dans la voix. La voix répond, réagit, crée une forme, occupe l’espace, occupe 

l’autre. La voix produit des vibrations dans le tambour, pulse avec le corps, occupe le cœur de l’autre. Il n’est 

plus possible de dissocier la voix, le tambour, le cœur, le corps, le sujet. La voix devient une expérience unique. 

Ensemble, ils produisent et émanent l’expérience3.

1  Volar como Pájaros, 2018. https://www.youtube.com/watch?v=Vx0DxeAacmc
2  M. Anguiano Fernàndez, Los huicholes o wixaritari..., op. cit., p. 67.
3  Helder Carlos De Miranda, Patricia Ordaz Gusmán, Elderso Melo, Renata De Lima Silva et João Marcos De Souza, « Escritos sobre poetnografias vo-
cais », Conceição/Conception, 8-1, 28 août 2019, p. 30‑41.
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Figure 41. De la série Hatemai. Armando 
Zacarías, eau et son. 2024.
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Figure 42. De la série Hatemai. Armando 
Zacarías, eau et son. 2024.
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Figure 43 de la série Hatemai. Armando 
Zacarías, eau et son. 2024.



106

III. Dé-cerveau-centraliser la pensée
	 Centralité du cerveau
La notion d’iyari ouvre également des perspectives pour interroger l’une des valeurs les plus ancrées de la 
modernité : la rationalité comme vecteur de l’hégémonie épistémique occidentale. Cette rationalité tend 
à nier, objectiver et reléguer les cosmovisions dites « indigènes » au rang de superstitions. 

Dans ce sens, la pièce Hatemai articule plusieurs réflexions interconnectées. Tout d’abord, elle s’intéresse 
au rôle du cœur en tant qu’organe vital et à son importance dans l’ensemble que nous appelons le corps. 
La primauté accordée par la rationalité occidentale au cerveau repose sur une conception hiérarchique 
valorisant la rationalité. Cependant, depuis les travaux d’Andrew Armour dans les années 1990, il est établi 
que le cœur possède des neurones organisés dans une structure aussi complexe que dans le cerveau1. 
À travers Hatemai, l’objectif n’est pas de placer le cœur au centre de la rationalité. Il s’agit plutôt de 
remettre en question la centralité accordée au cerveau dans la rationalité occidentale – une perspective 
héritée du dualisme cartésien – et de reconnaître le rôle du sensible dans la construction de ce que l’on 
appelle, de manière très anthropocentrique, « l’intelligence humaine ».

	 Iyaritiarica : penser avec le cœur
Dans le contexte de la forte prédominance de la rationalité en Occident, un verbe représentatif de cette 
rationalité est penser. À partir de cette observation, j’ai cherché la manière dont le concept de « penser » 
est exprimé en langue wixárika. Selon le lexique élaboré par Grimes et McIntosh, le mot correspondant à 
ce verbe est iyaritiarica. Cependant, lors de mes cours de langue avec Hayuaneme, et après consultation 
avec Cecilia Carrillo, le terme iyaritia a été identifié comme étant le verbe « penser ». Nous voyons une 
petite différence avec le vocabulaire de Grimes et McIntosh. Cela peut indiquer une évolution linguistique 
depuis les travaux de Grimes et McIntosh, ou bien l’existence d’une variation dialectale. Or, dans les deux 
cas la racine iyari est bien présente.

Hayuaneme et Cecilia m’ont fait savoir qu’il existe d’autres manières d’exprimer le verbe penser2. 
Cependant, Cecilia m’a confirmé que iyaritia signifie donc « penser avec le cœur ». Hayuaneme, lors de 
notre première rencontre à Guadalajara, en rigolant m’a fait savoir qu’en effet, en wixárika on pense avec 
le cœur3. Le positionnement du cœur en tant que centre de la pensée constitue un axe particulièrement 
fécond pour interroger les fondements épistémologiques du rationalisme occidental comme le propose 
également Bruno Latour : « Celui qui n’a jamais senti vibrer en lui cette double puissance ou qui n’a jamais 
été obsédé par la distinction du rationnel et de l’irrationnel, des faux savoirs et des vraies sciences, n’a 
jamais été moderne4. »

	 Rationnalité des rituels
Le propos de Latour me ramène aux rituels wixáritari, dont l’un des objectifs fondamentaux est d’établir 
un lien ou une communication avec les dieux, que l’on pourrait, dans une perspective séculière, associer 
aux éléments de la «  nature  ». Tout comme Yuimakwaxa, mentionnée dans la page 102, les rituels 
wixáritari nous montrent la puissance des éléments si simples comme le son, le tambour, les sonajas, 
et l’importance d’une synchronicité que, à nos yeux, semble étroitement lié au rythme cardiaque. Cette 
modalité de connaissance, ancrée dans la pratique rituelle, peut être lue comme un symptôme latourien 
de ceux qui « n’ont jamais été modernes ». Comme l’ont souligné Horkheimer, Adorno, également cités 
par Neurath : « le rituel implique déjà des manières de rationalisation5. »  

1  J. Andrew Armour, « Intrinsic Cardiac Neurons », Journal of Cardiovascular Electrophysiology, 2-4, août 1991, p. 331‑341.
2  Communications personnelles informelles avec Cécilia Carrillo et Hayuaneme Mijarez entre 2022 et 2025. 
3 
4  B. Latour, Nous n’avons jamais été modernes..., op. cit., p. 55.
5   Cf Max Horkheimer et Th W. Adorno, La dialectique de la raison: Fragments philosophiques, traduit par Éliane Kaufholz-Messmer, s.l., Gallimard, 
coll.« Coll. tel », n˚ 82, 1974.. Et Johannes, Neurath. “La dialéctica de la ilustracion antropologica : mitologia huichola como critica de la modernidad” dans 
Modernidades Indigenas, Iberoamericana, Vervuet, 2012, pp. 21–36.
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Si, comme nous l’avons évoqué précédemment, l’art ne se limite pas à la seule quête du beau – lequel 
renvoie généralement à une rationalité esthétique fondée sur l’harmonie et la proportion –, alors une 
autre forme de rationalité devient possible. Dans cette perspective, le rituel apparaît comme une source 
féconde. C’est particulièrement le cas dans les pratiques rituelles wixaritari, où le nierika – concept lié à la 
vision, à la perception et à la sensation – constitue le fondement d’un système agentiel porteur de sens.

	 La dimension collective de l'intime
Reprenons la question de l’intime travaillée par Sloterdijk. Pour lui, l’intime se construit à partir des liens 
existentiels qui donnent la possibilité de proximité et d’affects1. 

Dans son chapitre dédié au cœur, il a même proposé une réflexion sur le plan religieux en compagnie 
notamment de Sainte Catherine de Sienne et l’échange de cœurs avec le Christ, considéré par Sloterdijk 
comme un excès d’eucharistie. Dans ce passage, la question de l’intime se dessine également comme 
un espace et moment de transcendance, qui résonne également avec la notion de mémoire ancestrale 
assignée au concept d’iyari chez les Wixáritari. En effet, comme nous l’avons observé dans plusieurs rituels, 
les Wixaritari incarnent différentes figures, souvent des ancêtres déifiés. Ce type d’expérience rappelle, 
d’une certaine manière, celle de Sainte Catherine telle que l’analyse Peter Sloterdijk, dans la mesure où 
elle permet d’envisager l’intime comme un espace existentiel fondamentalement relationnel. Sloterdijk 
propose justement une conception de l’intime non pas comme un espace strictement individuel ou isolé 
–une perspective qu’il critique– mais comme une bulle relationnelle. Ainsi, dans sa lecture, l’intimité n’a de 
sens qu’à travers l’ouverture à l’autre : un cœur, pour exister comme lieu de l’intime, a besoin d’un autre 
cœur.

En fait, il lui octroie aussi une dimension intersubjective également visible dans la sculpture intitulée 
Anatomy of a hug (Fig.44) de l’artiste Luna Lu2. Dans l’ensemble des travaux de Lu nous pouvons voir 
la recherche autour du corps et sur son organicité, sa chair et ses os, que ce soit en sculpture, dessin 
ou tatouage. Elle relève d’une esthétique impressionnante qui nous rappellent que nous sommes des 
êtres organiques. Anatomy of a hug pourrait être considérée comme mièvre par quelques-uns, et je 
comprends ; utiliser le mot hug en anglais nous évoque davantage une échelle émotionnelle qui, selon 
moi, ne devrait pas être négligée par l’art. 

1  P. Sloterdijk, Bulles..., op. cit.
2  Œuvre visible sur le site Instagram de l’artiste : https://www.instagram.com/p/Bqkzaf7AnRr/?utm_source=ig_web_copy_link

Figure 44 Anatomy of a Hug. Luna Lu Céramique 2026
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Chez les Wixáritari, cette dimension relationnelle s’inscrit également dans une perspective non 
anthropocentrique : l’iyari se construit avec la mémoire, les ancêtres et les rituels. Les pratiques wixáritari 
nous invitent à concevoir le monde et le cosmos comme un espace profondément intime, propice à la 
réflexion. Dans cette conception, il n’est pas question d’un cogito ergo sum qui laisse l’individu responsable 
de sa propre existence par les biais de la raison. L’iyari prend ainsi une place dans les questions des 
ontologies relationnelles. Dans ce sens, même un aspect qui semble, de prime abord, personnel et 
intérieur, fait partie en réalité dans un tissage de relations. Dans le chapitre 6 nous approfondirons sur les 
questions de la communauté et la relationnalité de l'art. 

Dans un autre ordre d’idées, Peter Sloterdijk évoque de manière critique à Julien Offray de La Mettrie, 
philosophe matérialiste des Lumières qui adhère à la conception de l’homme-machine et refuse la 
métaphysique dualiste entre âme et corps. Pour La Mettrie, le cœur « n’est en soit, par principe, rien de 
plus qu’un élément du tissu organique susceptible d’en être isolé ; par lui-même, cet élément ne possède 
pas de dimension intersubjective, mais uniquement un potentiel automatique de mouvement, un faisceau 
des circonstances1. » Chez le Wixáritari, l’iyari n’est pas qu’un organe, est « un concept cosmogonique 
avec une multiplicité de significations2 », ce qui s’oppose à cette vision purement mécaniciste qui n’offre 
pas la possibilité à une subjectivité capable de penser le corps à partir d’une ontologie nomade, sensible 
et relationnelle. Tant les pièces de Rafael Lozano-Hemmer (p.102),que la pièce Hatemai développée tout 
au long de ce chapitre, nous montrent la magie d’un organe qui est plus qu’un organe. 

	 Engagement corporel de la pensée
La notion d’iyari, – en tant que mémoire ancestrale –, nous apprend aussi que, même si la mémoire est 
fondamentalement collective, elle requiert un engagement personnel pour être préservée et perpétuée. 
Par exemple, Perrin, Geiste et Fresan constatent un lien entre l’iyari et les pensées. Ils s’accordent à 
souligner que, lorsqu’émergent des pensées ou des rêves négatifs, il devient nécessaire d’engager un 
processus introspectif accompagné de pratiques rituelles telles que les offrandes ou l’ascèse3. C'est-à-
dire, le seul processus cognitif pour comprendre les malheurs ne suffit pas, il faut entamer un processus 
dans lequel le corps est traversé.

Bien que le matérialisme moderne tende à reconnaître l’importance du corps, il attribue également 
une importance considérable au cerveau, perçu comme l’organe principal de la pensée. Cependant, 
en observant que chez les Wixáritari la pensée repose sur une autre logique, – centrée sur un organe 
différent et répondant à des logiques propres au rituel –, il devient pertinent de s’interroger sur l’excès 
d’importance accordée au cerveau, un biais qui reflète les présupposés du rationalisme moderne ainsi que 
l'hégémonie épistémique amplement évoquée par les décoloniaux·les latino-américain·es : la colonialité 
du savoir4. Autrement dit, l’importance du cerveau comme siège de la pensée ne nous permet pas de 
comprendre d’autres formes de penser qui soient plus intégrales vis-à-vis du corps, ergo, du monde. Il 
apparaît alors nécessaire d'explorer des formes de rationnalité qui ne s'opposent pas au sensible. C'est 
pourquoi, il serait intéressant de continuer ces réflexions en compagnie de María Zambrano, philosophe 
et mystique espagnole, et sa notion de raison poétique. 

1  P. Sloterdijk, Bulles..., op. cit., p. 148.
2  A. Gutiérrez del Ángel, « Las metáforas del cuerpo. ¿Más allá de la naturaleza… o con la naturaleza? »..., op. cit., p. 277.
3  M. Fresan Jimenez, El cuerpo humano entre los huicholes visto a la luz de la simbología mesoamericana..., op. cit., p. 89‑90.
4 La colonialité du savoir, selon Anibal Quijano, est le constat selon lequel le savoirs produits en Occident seraient universels au détriment des savoir 
produits ailleurs, surtout, ceux des nations originaires. Ainsi, la colonialité du savoir replique les logiques coloniales en supposant que la vérité objective 
et universelle et celle que les sciences occidentales offrent.
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IV. De la raison poétique à la sensibilité 
de la chair 

	 Raison poétique
La pensée de la philosophe espagnole María Zambrano, très peu lue en France, peut nous aider à 
comprendre et explorer nos manières de penser en dehors des limites de la modernité. La notion de 
raison poétique, amplement travaillée dans son ouvrage Claros del Bosque1, nous conduit, entre autres, 
à penser le corps comme un espace de révélation poétique où la dimension spirituelle se manifeste de 
manière incarnée. Bien que dualiste dans le sens où elle parle de l’âme, Zambrano appelle à une forme 
de connaissance qui passe par le corps, par l’intuition et l’expérience sensible : 

Dans la différence entre la vie entière et l’exigence d’exister qui se manifeste chez l’être humain, l’intelligence 

s’ouvre en lui, dans son être. Elle n’est pas un produit de deux contraires, elle ne pourrait  être le produit d’aucun 

autre aspect de la condition humaine, et encore moins, l'émanation d’un organe habilité à cet effet, qui, s’il 

existe, est là pour servir cette intelligence qui doit trouver le moyen de s’exercer. Car l’intelligence est action, 

même passive. Même considérée selon Aristote, l’intelligence passive montre une légère action : celle de se 

laisser imprimer de manière spécifique, l’aptitude à révéler, ce qui est sensibilité, vie2.

	 Los claros del cuerpo
La raison poétique de María Zambrano, en réhabilitant le mystère et la profondeur de l’existence, apparaît 
comme une forme de spiritualité incarnée. Pour elle, l’expérience du corps n’est pas un simple obstacle à 
franchir, comme le prétendent les pensées dualistes ou spiritualistes centrées sur la conscience et l’âme, 
mais bien une voie d’accès à la transcendance. À l’image de la forêt (bosque), il s’agit de marcher, de 
cheminer, d’emprunter des sentiers de pensée autres, qui mènent vers les claros : ces clairières d’éveil, 
de vérité. Ici, art et corps se rejoignent : le corps devient médium, porteur et révélateur des mystères 
de la vie. Mouvement, danse, dessin, peinture, photographie, performance artistique incarnent cette 
raison poétique, dans laquelle le corps est à la fois source de connaissance et expression du spirituel : 
« Et ensuite, il faut continuer de clair en clair, de centre en centre, sans qu'aucun d'entre eux ne perde 
ni ne contredise quoi que ce soit. Tout s'inscrit dans un mouvement circulaire, dans des cercles qui se 
succèdent de plus en plus ouverts jusqu'à ce qu'on arrive là où il n'y a plus que l'horizon3. » Le corps est 
notre forêt : c’est au travers d'un corps non unitaire, relationnel, existant au-delà de la peau que nous 
pouvons trouver les claros.
	
Dans cette proposition, je réitère une posture non dualiste du corps où le spirituel et le corps ne sont pas 
en opposition, mais dans un tramage qui rend possible l'expérience sensible, voire transcendantale. C’est 
pourquoi, la voix de Zambrano me semble particulièrement riche. Bien que la pièce Hatemai se focalise 
sur le cœur, nous comprenons que le cœur agit sur tout le corps en pompant du sang. Ce qui nous ramène 
à nouveau à la question du nierika puisqu’il a un rapport tant à la vision qu'à la perception sensorielle. Ainsi, 
nierika, tout comme la raison poétique embrassent le corps, le traversent, le construisent.

1  María Zambrano, Claros del bosque, Barcelona, Seix Barral, coll.« Biblioteca de bolsillo », 1993.
2  Ibid., p. 12.
3  Ibid., p. 3.
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	 Puissances de la chair
La question du sensible a été également travaillée dans les sciences sociales par Silvia Citro déjà citée. 
L’anthropologue et artiste souligne un logocentrisme qui nous éloigne des questions sensibles du corps1. 
Dans ses recherches, Citro met en avant l’importance de comprendre les expériences corporelles sous 
d’autres angles, constatant également que ce logocentrisme est le résultat des binarismes modernes 
et de l’hégémonie coloniale et patriarcale2. Citro se soucie donc d’explorer les potentialités des savoirs 
incarnés,  en montrant que l’organicité du corps n’est pas une limite, mais des puissances. 

Et si ce que nous nommons conscience n’était autre que l’ensemble des cellules et des molécules du corps, 
en perpétuel mouvement et en communication constante ? Pourquoi ne pas imaginer que l’ensemble des 
différentes micro-réalités du corps, intelligences, sensibilités et affectivités à diverses échelles constitue 
notre mémoire ? Et si à la place d’« intelligence humaine », nous explorons plutôt des manières de sentir/
penser3 ? 

	 Corps sentipensant
Si nous voulons questionner donc le dualisme corps-âme, ou encore corps-esprit, ce ne sera pas, 
évidemment, à partir des coordonnées d’un matérialisme comme celui de Le Mettrie. Nous avons besoin 
d’un matérialisme qui nous permette de comprendre que la matière est beaucoup plus que ce que l’on 
voit et ce que l’on croit comprendre. La vision d’Offray ne nous permet pas de voir dans l’organicité du 
cœur – et du corps – des aspects qui peuvent construire une subjectivité profonde remplie d’affectivités, 
de devenirs et d’apprentissages. Sur cette même ligne et de la même manière que Josefina Ramirez, 
«  nous ne pensons plus le corps comme un espace neutre sur lequel la culture s’inscrit et s’articulent 
les apprentissages. Il faut expliquer le corps comme un espace de production idéologique sur lequel 
s’articulent des réseaux de savoir et de pouvoir4. »

Ramírez articule ses réflexions autour de la notion de corps sentipensant, travaillée aussi par Fals Borda. 
Or, lui n’est pas non plus à l’origine « sinon les pêcheurs des Caraïbes colombiens qui, à partir de leur 
propre sentir ils se décrivent eux-mêmes comme des êtres sentipensants qui combinent la raison et 
l’amour, le corps et le cœur, pour faire face à la vie quotidienne5. »

1  Silvia Citro, « Estrategias de performance-investigación entre la antropología, el arte y el activismo feminista », Horizontes Antropológicos, 29-67, 
2023, p. e670405.
2  Ibid.
3  Josefina Ramírez Velázquez, « Una reflexión epistemológica para la construcción del cuerpo sentipensante: La búsqueda del cuerpo perdido », Corpo 
Grafías Estudios críticos de y desde los cuerpos, 11-11, 2 juillet 2024, https://revistas.udistrital.edu.co/index.php/CORPO/article/view/22352.
4  Ibid.
5  Ibid.
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V. L’eau que nous sommes
	 La danse de l'eau
En revenant sur la pièce Hatemai, un autre élément fondamental émerge  : l’eau. Car si mon intention 
était d’explorer ce que les battements de mon cœur révèlent de la mémoire qui m’habite, la danse 
de l’eau et la poésie de cette œuvre m’ont enseigné l’importance de prêter attention à la simplicité 
des choses. Observer l’eau onduler au rythme de mon cœur pourrait sembler narcissique, comme si 
la pièce se centrait excessivement sur moi. Pourtant, elle me rappelle que ce n’est pas l’eau qui danse 
avec mon cœur, mais bien mon cœur qui bat grâce à la présence de l’eau. Cette pièce suggère une 
interdépendance profonde  : « se reconnaître soi-même comme de l’eau et faire partie d’une planète 
d’eau1. » Lors d’une cérémonie wixárika à laquelle j’ai eu l’occasion de participer, j’ai également observé 
que les rivières et les sources sont des lieux sacrés où l’on dépose des offrandes. Car Ha, l’eau, est bien 
plus qu’un besoin agricole : elle est aussi la condition essentielle de la vie.

Lorsque je regardais les formes et textures je remarquais que la symétrie n’était pas comme le projet 
Sonic Water le présente. Cela peut être le résultat d’utiliser une enceinte non circulaire ainsi que d’une 
surface irrégulière. Or, même si les formes sont asymétriques, elles, avec les mouvements, nous rappellent 
la fluidité du corps, les devenirs. 

	 Analogismes liquides
Il est également intéressant d’évoquer l’étude de Johannes Neurath concernant la question de l’eau chez 
les Wixáritari. En effet, l’anthropologue montre qu’il y a un lien analogue entre l’eau et le sang : « Entre les 
huicholes, le monde est un corps où le sang circule […] Le sang est le liquide vital par excellence. Il ne peut 
pas y avoir de pluie et de l’eau dans les rivières sans que le sang sacrificiel coule et les sacrifices soient 
pratiqués2. » Cela nous amène également à comprendre le lien entre l’eau et le sang comme vitaux et 
tissant la vie. Dans cette perspective, le cœur pourrait-il être envisagé comme l’analogue d’une source 
d’eau ? La question demeure ouverte. Toutefois, l’importance accordée à l’eau par les Wixaritari, ainsi que 
leur manière de la défendre, révèle une compréhension profondément ancrée de l’eau comme nécessité 
vitale. Lors de mon séjour à Cerro de los Tigres, cette relation est devenue particulièrement tangible : l’une 
des principales préoccupations locales concerne la proximité d’un centre pénitentiaire, situé à seulement 
deux kilomètres du village. Cette prison constitue une source de pollution du ruisseau qui accompagne et 
soutient les activités quotidiennes du peuple.

1  María del Rocío Nejapa Alonso et María José Pérez Castro Alonso, « La resignificación del agua del cuerpo y nuestros vínculos con los cuerpos del agua 
a través de las artes del movimiento corporal: la danza, la somática y el performance como herramientas para la construcción de una propuesta 
ecopedagógica inclusiva », in Esmeralda Pliego Alvarado, Vanessa González Hinojosa et Oliver Gabriel Hernández Lara (éd.), Diálogo de saberes, expe-
riencias y estudios del agua en México, Universidad Autónoma del Estado de México, 2024, p. 175‑194.
2  Johannes Neurath, « El agua en la cosmovisión wixarika », in Jose Luis Martinez Ruiz et Daniel Murillo Licea (éd.), Agua en la cosmovision de los pueblos 
indigenas en México, Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales., Mexique, coll.« Comisión Nacional del Agua », 2016, p. 45‑57.
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	 La liquidité dans l'art contemporain
En prenant en compte l’importance de l’eau dans la culture Wixárika ainsi que la profondeur de la réflexion 
suscitée par un geste aussi simple dans l’œuvre Hatemai, il devient pertinent de s’interroger sur la place 
du liquide dans la création contemporaine. Il ne s’agit pas ici d’aborder la représentation symbolique de 
l’eau ou de l’élément liquide dans l’art, mais bien de considérer l’eau comme matériau à part entière, un 
médium liquide qui participe activement à la construction de l’œuvre. L’une des références incontournables 
en la matière est sans doute Bill Viola et ses vidéos, notamment Reflecting Pool1. 

Cette œuvre, chargée d’une dimension spirituelle manifeste, met en lumière la tension entre le mouvement 
et l’immobilité du corps, tout en évoquant l’eau comme seuil, comme pont entre deux états. On peut 
également penser à Beauty d’Olafur Eliasson2  ou aux Fog Sculptures de l’artiste Fujiko Nakaya3, où l’eau 
–sous forme de vapeur dans le cas de Nakaya– est au cœur des préoccupations artistiques et soutient 
les processus de création.

Penser la liquidité au cœur de la création artistique entre en résonance avec les principes développés 
par Zygmunt Bauman, pour qui notre époque est celle de la « modernité liquide ». Contrairement à la 
modernité dite « solide », structurée autour d’institutions stables, la modernité liquide est marquée par 
des formes sociales éphémères, des liens humains fragiles et un individualisme croissant. Dans cette 
métaphore, la liquidité devient synonyme d’instabilité4 : « les liens entre les particules (des liquides) sont 
trop faibles pour résister5. »

	 La liquidité est-elle, vraiment, une forme d'instabilité ?	
Mais pourquoi supposer que le liquide ne résiste pas ? Pourquoi considérer que seule la solidité incarne 
la stabilité ? Bauman semble oublier que certaines formes solides, comme la porcelaine, sont infiniment 
fragiles, tandis que l’eau, elle, peut s’adapter, persister et même transformer profondément ce qu’elle 
touche. Comme le dit l’artiste et chercheuse Maud Maffei : « Si un film pouvait nous donner à voir en 
accéléré les millions d’années au cours desquelles se déploie le cycle des roches, on verrait qu’aucune 
roche n’a un état définitif, toutes sont en constante transformation6. »

Cette analogie entre liquidité et instabilité, bien qu’éclairante dans certains contextes sociaux, me semble 
problématique lorsqu’elle est généralisée. Elle réduit le liquide à une forme de faiblesse, oubliant que 
l’eau possède aussi une puissance et une force d’organisation. Penser que le liquide est nécessairement 
instable, c’est ignorer les formes de résistance, d’interdépendance et de persistance que l’eau manifeste 
dans son état même, mais aussi dans de nombreuses cultures qui lui reconnaissent une sagesse et une 
force de cohésion. 

1   Visible sur: https://www.youtube.com/watch?v=GHdX7sApIMc
2  Beauty est une installation dans laquelle artiste, grâce à un jet d’eau et à des réflecteurs des lumières dans une chambre noire crée l’effet d’un 
arc-en-ciel dans la salle. Il s’agit d’une œuvre poétique dans laquelle l’aspect sensoriel invite à une expérience intime elle-même sujette au regard. Cf. 
https://www.artnews.com/art-in-america/aia-reviews/olafur-eliasson-sience-spectacle-singapore-moca-pst-1234718663/
3  Les Fog Sculptures sont des installations à base vapeur d’eau propre afin de former des nuages qui se dissipent et se transforment avec le vent. Ces 
œuvres invitent à une posture méditative. Cf. https://hero-magazine.com/article/171200/fujiko-nakaya
4  Zygmunt Bauman, Modernidad líquida, Di 1 ban., Buenos Aires, Fondo de Cultura Economica, 2010.
5  Zygmunt Bauman et Xavier de la Vega, « Vivre dans la « modernité liquide » », in L’Individu contemporain, Éditions Sciences Humaines, 2014, p. 100‑107.
6  Maud Maffei, « Ce qui arrive à la terre. La céramique comme accélération géologique », Plastik, 16, 18 novembre 2024, https://plastik.univ-paris1.
fr/2024/11/18/ce-qui-arrive-a-la-terre-la-ceramique-comme-acceleration-geologique/.
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	 Transformations liquides
Ces réflexions m’ont conduit à photographier deux échantillons d’eau congelée : l’un ayant dansé au 
rythme du cœur et l’autre n’ayant pas dansé (Figs. 44, 45). Ce geste pourrait rappeler sans doute le 
projet mené par Masaru Emoto1 sur la mémoire de l’eau où celle-ci réagirait à des mots/intentions 
«  positives  » et «  négatives  ». Amplement critiqué par son manque de rigueur scientifique, le travail 
d’Emoto a été surtout repris par le courant New Age en soulignant que les pensées et les mots peuvent 
affecter notre état physique, puisque le corps est composé d’eau. Cependant, en ce qui nous concerne, 
avec ces images il s’agissait de voir l’eau comme une entité en devenir et qui affecte le geste artistique. 
La prise photographique a dû se faire rapidement car la glace, comme état solide de l’eau, se transforme 
rapidement en fondant, ce qui nous dit que l’état solide n'assure pas la stabilité. 

Ainsi, plutôt que de rejeter la liquidité comme un signe d'instabilité, pourquoi ne pas y voir une qualité 
fondamentale du vivant  ? Une puissance d’agencement, de mémoire, de relation. L’eau relie, porte, 
irrigue. Elle est à la fois souple et tenace. Par exemple, les projets somatiques et performatifs menés par 
Nejapa et Pérez nous invitent à : 

… se souvenir, à reconnaître et à sentir que l’eau fait partie de notre corps, que l’eau voyage au travers de nos 

artères et veines, que nous sommes des êtres aqueux, que le corps est un miroir des mers, rivières et lacs et 

des animaux aquatiques qui habitent dans les corps d’eau. […] L’eau que nous buvons aujourd’hui à la maison 

et qu’aujourd’hui intègre nos cellules, peut-être a fait partie d’un nuage dans l’Amazonie, la goutte d’une rivière 

en Indonésie, la larme d’un animal, la rosée d’une fleur2.

À l’image des photographies du projet Hatemai, les images de l'eau congelée visent à de garder la 
mémoire d’un monde qui nous enseigne, d’un monde sage, accueillant et dansant en résonance avec les 
autres corporalités. Si le corps est constitué à 75% d’eau à la naissance et le cerveau humain possède 
plus de 80% d’eau3, qui ne nous dit que les battements du cœur font également danser l’eau que nous 
sommes ? Et si danser est déjà une autre manière de penser ?  Et si être vivant, c'est une danse cardiaque 
liquide intime et relationnelle ? 

Enfin, si pour Bauman la liquidité est synonyme de manque de résistance, il ne faut pas oublier que 
les gouttes d’eau, de manière persistante, peuvent perforer la roche. Et que l’eau, sous pression, est 
capable detrancher le métal. Cette résistance physique de l'eau trouve un écho politique dans les luttes 
contemporaines pour sa défense. Comme nous l'avons évoqué concernant la prison près de Cerro de 
los Tigres, l'eau devient aujourd'hui un terrain de conflit entre logiques extractivistes, l'usage polluant et 
cosmologies relationnelles. Pour les Wixáritari, défendre l'eau n'est pas seulement protéger une ressource, 
c'est préserver les conditions même de la vie. Cette défense révèle une logique de la résistance : là où la 
modernité capitaliste voit une marchandise liquide et instable, les cosmologies wixáritari reconnaissent 
une entité agentielle à laquelle il faut faire des offrandes. La persistance de l'eau devient ainsi métaphore 
d'une forme de résistance qui ne s'oppose pas frontalement aux structures dominantes, mais les 
transforme par infiltration, érosion patiente, réorganisation moléculaire. Et si nous nous pensions comme 
des molécules d’hydrogène et d’oxygène, organisées et constantes, capables, ensemble, d'éroder le 
capitalisme et de fissurer le colonialisme ?

Dans ce chapitre, nous avons consacré notre réflexion à la notion d’iyari et à l’intime, afin d’explorer 
d’autres manières de sentir et de penser. À travers le développement de la pièce Hatemai, nous nous 
sommes immergés dans les rythmes cardiaques en tant qu’éléments de création artistique, pour aboutir 
à la question de l’eau, cette eau que nous sommes, et qui danse avec les battements du cœur. Il est 
désormais temps d’ouvrir une nouvelle réflexion : celle portant sur la relation entre le corps et les objets.
1  Cf. https://masaru-emoto.net/en/crystal/
2  M. del R. Nejapa Alonso et M.J. Pérez Castro Alonso, « La resignificación del agua del cuerpo y nuestros vínculos con los cuerpos del agua a través de 
las artes del movimiento corporal: la danza, la somática y el performance como herramientas para la construcción de una propuesta ecopedagógica 
inclusiva »..., op. cit.
3  Gilles Bœuf, « L’eau liquide, molécule-clé pour le vivant », Annales des Mines - Responsabilité & environnement, 112-4, 9 novembre 2023, p. 83‑87.
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Figure 45 Hatemai. Eau non dansante. Armando Zacarias, eau et photographie numérique. 2024
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Figure 46 Hatemai, eau dansante. Armando Zacarias, eau et photographique numérique. 2024
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POÉTIQUES CYBORGIENNES DES OBJETS RITUELS
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« ... les technologies qui nous permettront de sortir du labyrinthe ressembleront davantage au fil d'Ariane qu'aux ailes d'Icare, peut-
être plus modestes et moins ambitieuses, mais plus astucieuses, flexibles et capables de s'adapter à la complexité de la réalité 
dans laquelle nous vivons. Sur ce chemin semé d'embûches, l'intelligence des matériaux que nous utilisons pour nous orienter dans 

le monde devra, comme un fil dans un tissu, s'entremêler inextricablement avec la nôtre. »

Laura Tripaldi1

Dans les chapitres précédents, j'ai développé l’idée de poïétique-rituelle, où la création artistique, envisagée 
comme un rituel, établit une connexion entre le corps humain et « l’autre », qu’il soit animal, végétal ou 
minéral. Dans ce chapitre, nous approfondirons cette réflexion en nous concentrant spécifiquement sur 
la question des objets. À cet égard, l’artiste Charles Ray offre une illustration particulièrement éloquente. 
Lors de son exposition en 2022 au Centre Pompidou et à la Fondation Pinault, il a présenté, entre autres 
œuvres, le diptyque photographique intitulé Plank Piece I and II (1973). Cette œuvre met en lumière 
l’implication corporelle de l’artiste dans le processus sculptural, témoignant ainsi de la manière dont le 
corps expérimente et s’intègre à l’acte créatif.

En ce sens, le choix du terme cyborg dans le titre de ce chapitre est intentionnel et significatif. En effet, 
plus je réfléchis à la relation entre le corps et les objets, plus la notion harawayienne – postdualiste – de 
cyborg s’impose à moi. Il ne s’agit pas ici d’adopter une démarche artistique semblable à celle de Stelarc, 
dont les pratiques suscitent chez moi un questionnement critique, mais pour des raisons différentes de 
celles que l’on pourrait supposer de prime abord2. Il s’agit donc d’analyser comment les objets et le corps 
interagissent ou se cocréent ensemble. Plus précisément, cette réflexion cyborgienne vise à examiner les 
liens qui se tissent entre l’artiste et les objets, –souvent désignés comme des matériaux de création–, ou 
encore comme l’œuvre elle-même. Je propose de voir comment le seul matériau peut être donneur de 
sens tout en remodelant les frontières du corps. 

1   Laura Tripaldi, Mentes paralelas: descubrir la inteligencia de los materiales, Primera edición., Buenos Aires, Argentina, Caja Negra Editora, 2023, p. 
218-219
2  Les travaux de Stelarc et la notion de cyborg suscitent souvent des critiques fondées sur l’idée que le corps ne devrait pas être modifié, ou que les 
technologies corporelles viendraient altérer une supposée pureté ou « nature » du corps. Ces questionnements seront également explorés tout au 
long du chapitre.

Figure 47 Plank Piece I and II (1973) Charles Ray. Photographie par 
Armando Zacarias lors de l'exhibition au Centre Pompidou.
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	 Tékhnē
Objet, outil, rituel, technique ou technologie : ces termes, souvent discutés en philosophie et en 
anthropologie, semblent marquer des distinctions. Pourtant, à mes yeux, il apparaît qu’ils renvoient à des 
dimensions complémentaires d’une même réalité – celle de l’agir humain et l’appréhension de la réalité –. 
Ainsi, ce que l’on nomme « rituel » peut être également considéré comme une technologie à part entière, 
dans la mesure où il engage le corps, structure l’action, et produit des effets tangibles dans le monde 
social et symbolique. « Corps et technologie sont en effet au cœur de la définition de l’humain1 », signale 
Fortin-Tournès. De plus, Il ne faut pas non plus oublier que l’étymologie du mot « art » renvoie au grec 
tékhnē, une racine que l’on retrouve également dans le mot « technologie ». 

Depuis plus d’un siècle, le terme Homo Faber –Homme qui fabrique– s’est imposé dans les réflexions 
sur la « nature humaine ». Laisson de côté l'usage de « Homme » comme synonyme d’humain, qui est, 
comme le cadre théorique l'indique, très problématique. Henri Bergson soutient que l’intelligence humaine 
repose sur la capacité à fabriquer des outils, à inventer des instruments pour agir sur la matière2. Si 
cette conception souligne l’importance de la technique comme prolongement de l’action humaine, des 
approches contemporaines en renversent la perspective : il ne s’agit plus seulement de fabriquer des 
outils, mais de reconnaître que ces outils participent à la constitution même de ce que nous sommes. 
C’est dans ce sens que Manuela de Barros, s’appuyant sur Andy Clark et Donna Haraway, affirme :

Nous sommes des cyborg-nés […]. Et nos technologies contemporaines n’ont rien à y voir. Nul besoin d’être 

hybridés avec des machines, nous sommes ontologiquement des cyborgs […]. Autrement dit, nous avons 

toujours créé des techniques qui nous mènent à accomplir des sauts cognitifs et les technologies qui en 

découlent, et nous permettent d’effectuer des tâches, mais aussi de modifier notre réalité quotidienne et notre 

environnement3.

	 Corps et objet dans le geste créatif
En me questionnant sur comment la pratique artistique modifie elle-même tant la matière comme le 
corps, la pièce Le chant a surgi. Inspirée en grande partie du célèbre tableau d’Edward Munch, Le cri, 
cette pièce est en quelque sorte ma version de ce cri. Cependant il fallait changer le regard. Pour Munch, 
ce tableau exprime l’angoisse que la modernité exerce sur l’humain. Cette angoisse, constatée à plusieurs 
niveaux et reprises, il faut la bouleverser. Dans l’œuvre Le chant, le matériau est fond et forme. En effet, 
en utilisant des vieilles cordes de clavecin, j’ai modelé cette sorte de tête déformée par la nécessité 
de crier, ou plutôt de chanter. Le fait que ces cordes aient joué de la musique constitue un aspect très 
poétique pour cette pièce, comblant mon envie et grande frustration sur le fait de chanter en ajoutant 
mon dentier imprimé en 3D obtenu lors d’une consultation dentaire. Ici, acte artistique et geste rituel sont 
hybridés par une poïétique où corps et objets sont en alliance et symbiose le temps nécessaire pour 
devenir œuvre. Certains comme Passeron diraient même que l’œuvre est une partie du corps ou une 
extension : « toute œuvre est ouverte close et qu’en ceci, elle a le statut, non seulement d’une personne, 
mais d’un corps obscurément glorieux, expulsé du corps de l’artiste et posé dans le transitoire4. » Avec cet 
objet plusieurs questions se soulèvent. Peut-on maintenant considérer que d’une manière assez poétique, 
cet objet possède une dimension magique qui fait de moi un chanteur sans chanter ? Dans la culture 
Wixárika, que disent les objets ? Comment ils sont conçus et qu'est-ce qu'ils articulent dans la ritualité ?

Pour ce chapitre, nous commencerons par explorer les objets sur le plan magique, pour ensuite 
comprendre comment ces objets modifient même le corps tout en modelant œuvre. Il s’agit également 
d’une métaréflexion autour de la création artistique dans laquelle le corps et les objets se créent 
mutuellement. 

1  Anne-Laure Fortin-Tournès, « Introduction : Corps et technologie, au-delà de l’humain », Sillages critiques, 30, 5 octobre 2021, http://journals.opene-
dition.org/sillagescritiques/11014.
2  Henri Bergson, L’évolution créatrice, Réimpression de la 12 éd., Paris, Presses universitaires de France, coll.« Quadrige », 2013.
3  M. de Barros, Magie et technologie..., op. cit., p. 33.
4  R. Passeron, Pour une philosophie de la création..., op. cit., p. 250‑251.
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Figure 48 Le chant, Armando Zacarias. Impression 3D, cordes musicales. 2024
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II. Objets actifs, une magie discrète
	 Objets
De la même manière que pour l’idée du corps dans les chapitres antérieurs, posons-nous la question : 
quand on parle d’objets, nous parlons de quoi ? 

Étymologiquement l’objet est « 'ce qui est placé devant', c'est-à-dire objet de perception et, de ce fait, 
lié à un sujet percevant et connaissant »1, perspective que l’on prend plutôt en épistémologie. Basé sur 
la notion de connaissances situées de Haraway, voir l’objet (épistémologique) comme quelque chose de 
loin, chosifié, ne nous convient pas dans cette thèse. À l’ère actuelle on parle même de hyperobjets2, ces 
objets vastes dont la complexité dépasse notre capacité de les percevoir ou comprendre dans sa totalité 
comme le réchauffement climatique, le capitalisme ou internet. 

Cependant, et bien que les hyperobjets de Morton modifient le corps, je m'en tiendrai à parler des objets 
quotidiens et artistiques, qui ont parfois une charge magique ou qui s’insèrent dans la vie rituelle. Dans les 
cas de Wixáritari la première catégorie d’objets à laquelle je pense est sans doute les nierikate, dont nous 
avons parlé auparavant en vue de leur assimilation comme objet artistique de cette culture. 

	 Nierika comme objet/jouet
Les Wixáritari ont un rapport singulier aux objets, des plus simples comme les bijoux – considérés aussi 
comme des nierikate – au plus complexe comme une voiture. Hayuaneme m’a fait savoir que les objets 
sont considérés par elleux comme des jouets et, par conséquent, la vie est considérée comme un jeu3. 
Bien entendu, leur conception de la vie est plus complexe que ça comme en témoignent les chants, le 
yeiyari et tous les tableaux à la laine. 

Néanmoins, cette idée du jeu – appliquée tant aux objets qu’à l’existence – me semble particulièrement 
féconde, surtout dans le cadre académique, où le jeu est discrédité comme une approche « infantilisante 
». Nous constatons un certain adulte-centrisme académique, lui aussi très euro-centré4. 
En plus, comme Passeron l’observe, le jeu est également un élément qui peut instaurer une œuvre5. Je 
développerai la question du jeu dans le chapitre 6 à propos d'une série d'ateliers artistiques. Pour l'instant, 
j'aimerais continuer sur la question des objets et son rôle rituel.

	 Objets rituels
À ce point, il m’est difficile de ne pas concevoir les objets sous un angle magique, en particulier lorsqu’ils 
entretiennent un lien intime avec le corps – comme dans la pièce Le chant ou, dans un autre registre, 
les objets apotropaïques –. Je pense par exemple aux années où j’ai été sous menace d’expulsion de la 
France. Mon compagnon m’a offert une pierre en jade à porter comme bijou. Ayant en tête que n’importe 
quel jour je pouvais me faire renvoyer au Mexique involontairement, je portais ce bijou quotidiennement 
pour  sentir la présence de mon compagnon. Il me procurait un sentiment de protection lorsque je sortais 
seul, car je me sentais en danger rien que de regarder les policiers.   Celle-ci, était bien sûr la manière de 
m’attacher à l’objet et pouvoir faire face à un moment assez dur. Sans rentrer dans l’histoire personnelle, 
n'est-ce pas ce genre d'expériences qui fait des objets des objets magiques ? La culture Wixárika est 
vaste en ce qui concerne les objets à fonction rituelle. Nous avons vu la notion de nierika et sa richesse 
polysémique et polymorphique. Plusieurs objets sont produits pour les donner en tant qu’offrandes, et 
chaque aspect de ces objets a une finalité bien précise. Beaucoup de ces objets sont conçus comme un 
message, comme une pétition ou comme un œil pour montrer une présence aux divinités. 

1   Laurent Lepaludier, « Chapitre 8. Ces choses qui en disent long… : Les objets dans Great expectations1 », in L’objet et le récit de fiction, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, coll.« Interférences », 2016, p. 113‑132.
2 Timothy Morton et Laurent Bury, Hyperobjets: philosophie et écologie après le fin du monde, Saint-Étienne Faucogney-et-la-Mer, EPCC Cité du 
design, École supérieure d’art et design It éditions, 2018.
3  Communication personnelle informelle avec Hayuaneme Mijarez,  Guadalajara 2022.
4  Dans les formes traditionnelles d’organisation politique et sociale Wixárika, nous voyons que les enfants sont agents très importants tant pour les 
rituels comme pour la politique. Il y a notamment des enfants qui font partie des autorités traditionnelles qui changent tous les cinq ans. 
5  R. Passeron, Pour une philosophie de la création..., op. cit., p. 57.
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	 La mémoire des objets
Il faut également reconnaître que des objets nierikate tels que le tsikiri, les tablas, les vêtements, incarnent 
la résistance politique des Wixáritari. Pour les modernes, les nations originaires sont « primitives » en raison 
de l’absence supposée d’un système d’écriture. Or, comme le souligne Yásnaya Aguilar, cet argument 
est fallacieux. En réalité, les langues, les textiles, les chants, les danses ainsi que les objets eux-mêmes 
constituent des vecteurs de transmission du savoir1 : des livres porteurs de mémoire et cosmologie. Dans 
ce sens, la magie des objets Wixáritari ne se limite pas à leur rôle dans les rituels. Elle s’exprime aussi face 
au colonialisme, comme une technique qui maintient en vie leur culture et sa transmission :

Pendant des siècles, les Wixáritari ont développé leurs techniques de mémorisation, dont les plus importantes 

sont leur langue et leurs chants, mais également leurs rites, et, par conséquent, chacun des éléments préparés 

pour ces rites. Les tableaux en fils de laine s’inscrivent dans ce groupe de techniques de mémorisation du sacré 

et, en tant que tels, par leur déplacement, ils contribuent à enrichir la perception de ce qui est compris comme 

réalité2. 

	 Objets actifs
Dans l’art contemporain, un concept retient particulièrement mon attention pour cette étude : celui 
d’objet actif. Le duo français Art Orienté Objet s’est approprié ce terme, emprunté au vocabulaire de 
l’informatique orientée objet. De cette même source, le duo a pris le concept d’objet-actif, en l'ameneant 
au croisement avec l’ethnopsychiatrie. Cette vision ethnopsychiatrique associée à l'art thérapeutique me 
gêne un peu. En effet, je trouve cette approche partiellement réductrice. J’approfondirai cette critique 
dans le chapitre 7. 

L’artiste et chercheuse Marion Laval-Jeantet définit le terme objet actif comme «  un objet doté d’un 
comportement qui lui permet d’agir sans qu’il soit sollicité par d’autres objets3. » L’artiste propose une 
réflexion en mettant en contraste les propositions de Georges Devezux, Tobie Nathan, Lucien Hounkpatin 
et la sienne même. D’une part l’objet actif pourrait se définir «  comme un objet assumant dans sa 
fabrication une capacité à manipuler le spectateur »4. Cette définition nous montre surtout une manière 
séculière d’aborder l’objet et me fait penser à Denis Lemaistre. Lors de notre rencontre, Lemaistre me 
racontait une anecdote concernant les objets de pouvoir Wixárika. Au début de son séjour chez les 
Wixáritari, Lemaistre voyait comment les mara’akate parlaient du pouvoir des objets lors des rituels. Pour 
Lemaistre le fait qu’un mara’akame dise que l’objet est possesseur d’un pouvoir est juste une façon de se 
détacher de toute responsabilité liée à l’interprétation correcte ou incorrecte. Ainsi l’objet n’aurait aucun 
pouvoir. 

Or, au fil du temps, Lemaistre a modifié son regard envers les objets de pouvoir wixáritari. Tout comme 
Laval-Jeantet qui explique :

… l’activité de l’objet existe, certes, mais si l’objet ‘parle’ au sorcier, ce n’est pas seulement parce que ce dernier 

détient une technique de lecture de l’objet, c’est aussi parce qu’il sait que cette technique est connue des 

personnes appartenant au monde de l’invisible, ancêtres et/ou entités5. 

	 Le rêve et la vision dans la construction des objets
Cette explication fait écho à un objet comme le bâton de pouvoir Wixárika. Des bâtons dont seulement 
les mara’akate sont les détenteurs. Ces bâtons sont décorés par des plumes et des cercles pendants qui 
font office de nierika et, à travers eux, les mara’akate peuvent effectuer des lectures divinatoires.
1  Y.E. Aguilar Gil, Ää..., op. cit., p. 84‑85.
2  Ingrid Arriaga, « La Colección Negrín: Arte en perspectiva », in Diana Negrin da Silva (éd.), Grandes maestros del arte wixárika: acervo Negrín, Primera 
edición., Guadalajara, México, Secretaría de Cultura de Jalisco : Arquitónica, 2019, p. 46‑76.
3  Marion Laval-Jeantet, « De la Vision à l’objet actif », in Du sacré dans l’art actuel ?, Paris, Klincksieck, 2008, p. 43‑54.
4  Ibid.
5  Ibid.
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Revenons aux bijoux. Comme me l’ont confié Cecilia Carrillo et Lucina Muñoz, artistes de la communauté 
de Cerro de los Tigres, la création de leurs pièces repose sur les rêves1. L’importance du rêve chez les 
Wixáritari se manifeste dans de nombreux domaines : les noms, les offrandes, la projection de l’avenir, et 
bien sûr, les objets. Selon les deux artistes, ce sont les rêves qui leur indiquent les motifs à dessiner avec 
les petites perles. 

Dans un registre similaire, l’artiste de la mode Santos López m’a dit que dans son cas, c’est le hikuri qui le 
guide à concevoir et manufacturer ses vêtements2. Cette idée est également développée par Olivia Kindl, 
qui décrit comment les mara’kate s’entraînent également à la lecture de rêves, chants et visions pour 
orienter la fabrication des objets en fonction de leur finalité : « la conception d’objets votifs dépend des 
indications des mara’akate qui, à la fois, suivent les ordres des kakaiyari3 au travers des rêves, les visions 
et les chants cérémoniaux.4 » C’est ici que la question de la vision émerge.

Peut-on parler d’une matérialisation des rêves/vision par les objets ? Kindl confirme que oui. En plus, pour 
l’anthropologue, c’est là que la différence de plusieurs objets wixáritari avec les exvotos, par exemple, se 
trouve : 

En contraste avec les interprétations classiques des exvotos en termes de substitution (comme la substitution 

d’un corps d’os et chair par un en cire, par exemple), les éléments qui constituent les objets votifs huicholes 

obéissent à des principes de matérialisation, anthropomorphisation, condensation et miniaturisation, tant des 

kakaiyari ou de l’âme des initiés et défunts5. 

En intégrant la question du rêve dans la conception d’un objet, il dépasse sa valeur esthétique pour 
devenir un vecteur de subjectivité. L’objet s’érige alors comme un pont entre l’intime de l’artiste et la 
réalité tangible. Cette charge onirique rend l’activité de l’objet encore plus complexe, mobilisant à la fois 
l’affect et la mémoire.

	 Les objets comme présences
Dans le chapitre 1, nous avions discuté de la question de la représentation. Ainsi, nous comprenons que 
pour les wixáritari, la plasticité repose plutôt sur une idée de présence et de perception, contribuant 
également à l’activité de l’objet.

Johannes Neurath de son côté, contraste les postures de Carl Lumholtz, George F. Frazer et de Konrad 
Theodor Preuss concernant la vie des objets. Neurath opte pour comprendre les objets wixáritari sous la 
notion de conception complexe et état d’esprit magique6 proposée par Preuss. Ce dernier lie les objets de 
la nature avec la totalité du cosmos7. De cette manière, pour Neurath les objets sont une présence active :

Selon la perspective de Preuss, on ne peut pas différencier entre dieux et instruments magiques. Dans les 

textes qu’il a enregistrés, les objets rituels parlent et agissent comme des personnes divines, au même niveau 

que d’autres divinités de forme humaine ou animal. Les artefacts sont aussi des personnes et, c’est pourquoi, ils 

savent parler […] ces objets plus que des simples objets, ce sont des êtres avec agentivité, animés ou déifiés. 

Si l’on approfondit cette ligne de pensée, nous pourrions conclure que les instruments ne font pas partie de 

l’attirail ou des attributs des dieux ; ce sont les dieux eux-mêmes, puisqu’en eux se trouve leur pouvoir8.

1  Communication personnelle lors d'interviews avec Cecilia Carrillo y Lucina Muñoz. Cf. Annexes 3 et 4. 
2  Communucation personnelle lors d'une interview. Cf. Annexe 5.
3  Kakaiyari est un concept qui fait référence au panthéon wixárika. Kindl met l’accent sur le fait de ne pas comprendre le terme Kakaiyari comme des 
entités surnaturelles. Si le terme kakaiyari devrait être compris comme le terme endogène de « dieux », il faudra le comprendre dans un sens très 
large où le dieux ne sont pas seulement des entités éthérées mais les dieux pétrifiés également
4  O. Kindl, « Lo que piden los dioses. El hacer ritual y artístico del mara’akame en torno a los objetos votivos wixaritari (huicholes) »..., op. cit.
5  Ibid.
6  La version en espagnol de ce concept est « modo de pensar mágico ».
7  J. Neurath, La vida de las imágenes..., op. cit., p. 42.
8  Ibid., p. 43‑44.
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III. Objets actifs incorporés  
Si les objets possèdent une agentivité propre, il convient désormais d’examiner comment, bien au-delà 
de leur statut d’accessoires, ils interagissent activement avec le corps. Cette section explore le rôle des 
objets dans les processus rituels et créatifs, où ils deviennent médiateurs entre le corps et le monde, 
catalyseurs de relations sensibles, symboliques et matérielles. Une telle approche nous mène progres-
sivement vers la figure du cyborg telle que pensée par Donna Haraway : un être post-dualiste, non pas 
porteur d’un idéal eugéniste comme dans certaines visions transhumanistes, mais une entité subversive, 
capable de déjouer les frontières et binarismes hérités de la modernité occidentale. Nous tenterons ainsi 
de reconsidérer le cyborg à travers le prisme des objets et techniques rituels. Commençons par le tsikiri, 
un objet central dans la ritualité wixárika.

	 Le tsikiri et la formation du corps rituel
Nous avons évoqué à plusieurs reprises le tsikiri, un objet d’une grande importance dans la culture 
Wixárika. Cet objet, à la fois symbolique et multidimensionnel, est aussi une forme de nierika. Le tsikiri est 
construit par chaque Wixárika dès la naissance. Ainsi, ils et elles doivent construire un losange pendant 
leurs premiers cinq ans de vie1. Vu que les bébés ne sont pas aptes à le construire, ce sont les parents 
ou grands-parents qui le font à leur place. L’objectif est donc de parvenir à un tsikiri composé de cinq 
losanges.  À partir de l’âge de cinq ans, l’enfant est considéré comme un membre actif et important de la 
communauté Wixárika. En effet, les Wixáritari estiment qu’à cet âge, l’iyari de l’enfant a atteint un certain 
degré de maturité, il n’est plus perçu comme « vert2. » 

	 Corpographie
Le fait que le tsikiri soit produit pendant cinq années et accompagne le processus de maturation de 
l’enfant Wixárika, à mon avis, est un acte rituel qui connecte l’objet-rituel au corps. Nous pouvons donc 
le considérer comme un objet connecté au corps dans sa dimension temporelle : une corpographie qui 
évolue parallèlement à la croissance de l’enfant. Toutefois, cette relation n’est pas que temporelle. Le tsikiri 
constitue également un objet apotropaïque propre à l’enfant, qui aura été configuré par læ mara’akame. 

Je me permets d’utiliser ici le terme corpographie, utilisé dans le domaine de la danse par Graziela 
Andrade3. Pour Andrade, cette notion est une cartographie sensible du corps en mouvement et ses 
interactions avec l’espace à travers la danse. En effet, pour la chorégraphe et philosophe brésilienne, 
corps et espaces « s'inscrivent simultanément l'un dans l'autre, se spatialisent, se corpographent.4 » Par 
conséquent, les corpographies sont donc une mise en évidence de ce processus subjectif établi quasi-
ontologiquement entre corps et lieux5. Je ne propose pas de considérer le tsikiri comme une corpographie. 
Mon approche, en tant que plasticien, se situe d’abord au niveau de la matérialité du tsikiri. En tant que 
nierika, le tsikiri ajoute une complexité à ce concept : il synthétise la territorialité mais aussi la maturation 
du corps en même temps. Il pose alors une question féconde : met-il, lui aussi, en évidence une forme 
d’inscription mutuelle entre le corps Wixárika et son territoire ?

Ainsi, je mobilise le terme principalement dans sa dimension littérale : une graphie du corps. Or cette 
graphie a ceci de singulier qu’elle n’est pas anthropomorphe. Elle n’inscrit pas le corps comme forme, 
mais comme relation. Le tsikiri ne représente pas un corps : il écrit une manière d’être-corps dans un 
monde tissé de relations, où maturation, protection, territoire et cosmos s’entrelacent.

	 Le couleurs du maïs
À un autre niveau, le tsikiri entretient également un lien avec le maïs, notamment à travers les couleurs 
utilisées pour sa fabrication. En effet, au Mexique, il existe une variété de couleurs, comme bleu, rouge, 
1  Qué significa el Ojo de Dios- Ts+k+ri..., op. cit.
2  A. Gutiérrez del Ángel, « Las metáforas del cuerpo. ¿Más allá de la naturaleza… o con la naturaleza? »..., op. cit.
3  Graziela Andrade, Corpographies en danse: les tracés sensibles du corps dans l’espace essai, traduit par Leonardo Assis, Paris, L’Harmattan, coll.« Le 
corps en question », 2015.
4 Ibid., p. 74
5 Ibid., p. 78
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violet, etc. Durant mon séjour, je n’ai toutefois pas perçu une exigence stricte quant au choix des couleurs. 
J’ai remarqué une approche esthétique mais aussi pratique, consistant à utiliser les matériaux disponibles. 
Cela n’enlève rien à l’importance symbolique du maïs ni à sa relation avec le tsikiri. Il est essentiel de 
rappeler que le maïs, Kauyumarie (le cerf bleu) et le hikuri sont liés de manière ontologique : pour les 
Wixáritari, le maïs est à la fois le cerf et le hikuri, et réciproquement. Dans ce sens, le tsikiri agit à la fois 
comme objet apotropaïque mais aussi comme un objet qui lie le corps wixárika au maïs.

	 Objets rituels et pratiques quotidiennes
Au-delà du tsikiri, de nombreux autres objets portent en eux une charge rituelle. Les flèches ('iiri) et les 
jícaras (xukuuri), par exemple, sont utilisés pour invoquer la fertilité agricole, le renouveau de la vie ou 
comme des offrandes pour les pétitions personnelles ou mandas. Je pense aussi aux matsiwate, ou 
bracelets. J’ai appris qu’ils ne sont pas seulement des objets de « décoration corporelle ». Il s’agit d’un 
objet sacré qui permet aux Wixáritari de rester visibles et en communication auprès des divinités : ils sont 
aussi des nierikate.

Il en va de même pour les vêtements traditionnels, dont la valeur dépasse largement l’apparence  : la 
broderie et le tissage qui les composent sont en eux-mêmes une action rituelle1. Les témoignages de 
femmes brodeuses, ainsi que les textes recueillis par Gutiérrez del Ángel2, mettent en lumière l’importance 
des objets conçus pour être portés. Qu’il s’agisse des vêtements de gala réservés aux cérémonies ou des 
objets plus quotidiens comme les kutsi+rite (sacs), leur importance se trouve dans l'action rituelle qui les 
engendre mais aussi dans l'ornementation. Focalisons alors l'attention sur la question de porter des objets 
issus des actions rituelles.

	 Porter pour se transformer
Peut-on affirmer qu'en portant un objet, celui-ci modifie le corps ? Aborder la question de la modification 
corporelle, ainsi que celle des objets qui lui sont associés, ouvre un champ d’analyse très vaste. Au-delà 
du sens cosmogonique du tissage, même lorsqu’on parle des vêtements uniquement sous leur aspect 
ornemental, on évoque déjà une forme de transformation du corps, comme le souligne France Borel : 

Si une femme porte une plume à son chapeau, son corps se prolongera jusqu’à l’extrémité de la plume et, 

automatiquement, elle adaptera gestes et attitudes à sa nouvelle dimension. L’artifice du vêtement, de 

l’ornement s’intègre et s’intériorise parfaitement. Que dire alors de la cicatrice ou des marques noires des 

tatouages que Michel Tournier qualifie, avec justesse, de “joyaux incarnés” ou de “bijoux vivants”3.

Cela me rappelle Don Ángel. Lors de mon anniversaire, que j’ai célébré à Cerro de los Tigres, la famille 
Carrillo m’a offert de nombreux cadeaux. Parmi eux, Alicia Carrillo m’a remis un pendentif en forme de 
hikuri, fait en un os de cerf. Lorsque Don Ángel l’a vu, il l’a trouvé d’abord très beau, puis il m’a dit qu’il ne 
fallait plus que je le retire puisqu'« il faisait dorénavant partie de moi4. »

Les paroles de Don Ángel par rapport à mon pendentif me font inférer que pour lui, porter des objets 
va au-delà d’une fonction esthétique : c’est un geste poïétique qui transforme simultanément le corps et 
l’objet, ancrant cette pratique dans une matérialité significative. D'ailleurs le port de bijoux ne se limite 
pas à afficher une appartenance communautaire : il constitue également un acte de protection de la 
sagesse ancestrale, ce qu’elle nomme « la sagesse du cœur.5 »

	 Microcosmes objectaux 
1  Arturo Gutiérrez del Ángel (éd.), Hilando al norte: nudos, redes, vestidos, textiles, Primera edición., San Luis Potosí, S.L.P., México : Tijuana, Baja Califor-
nia, El Colegio de San Luis ; El Colegio de la Frontera Norte, coll.« Colección Investigaciones », 2012.
2  Ibid.
3  F. Borel, Le vêtement incarné..., op. cit., p. 19.

4  Communication personnelle informelle avec Don Ángel Carrillo, Cerro de los Tigres, 2023.
5  Annexe 3.
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L’agentivité des objets comme les vêtements, est liée au geste de tisser et broder, reproduisant 
ainsi la composition du cosmos où tout est interconnecté, tissé. Comme évoqué dans les chapitres 
précédents avec les études d'Olivia Kindl, ces créations peuvent être comprises comme des formes de 
transsubstantiation, de métonymie ou encore de miniaturisation matérielle du cosmos. Porter sur soi 
des objets qui «  relient le cosmos » fait écho aux réflexions de Haraway, Braidotti et Barad, qui nous 
rappellent que « nous faisons partie de ce que nous voulons comprendre ». Porter donc des objets issus 
de l'action rituelle Wixarika est un acte de connexion au cosmos relevant ainsi le caractère relationnel de 
leur cosmovision. 

	 Porter pour se montrer
En ce qui concerne le fait de porter David Le Breton, attribue au port de bijoux, de vêtements ou des 
modifications corporelles une fonction identitaire et communautaire1. Même si ce n’est pas le but initial, 
chez les Wixáritari nous constatons ce besoin et plaisir de montrer cette appartenance. L’artiste Santos 
López en est un bon exemple : bien qu’il conçoive des robes aux lignes résolument occidentales, sa 
démarche vise aussi à affirmer sa culture à travers ses créations. Ainsi, plutôt que de reproduire fidèlement 
les formes traditionnelles des jupes wixáritari, il opte pour des coupes et des designs « modernes » qu’il 
hybride avec des motifs et ornements propres à la tradition wixárika. Or, il y a aussi la question de l'action 
rituelle évoquée précédemment qui est liée au geste créateur et rituel, comme les peintures faciales.

	 Peintures rituelles et incarnation
Les paroles de Don Ángel, me font penser à un geste rituel fondamental chez les Wixáritari : la peinture 
faciale. Celle-ci est particulièrement présente lors de la cérémonie du Hikuri Neixa. Appliquée sur le 
visage, elle constitue déjà en soi une forme de modification corporelle. Comme le souligne Paulina Faba:

[…] les peintures faciales n’expriment pas seulement les expériences mystiques des Jicareros huicholes, mais 

elles permettent également leur transformation en divinités, en concevant le visage et les peintures sur lui 

comme un tout, un masque qui dévoile le monde occulte des divinités2. 

Cette approche diffère des conceptions occidentales, où la transformation du corps, qu’il s’agisse de 
vêtements, tatouages ou piercings, exprime avant tout une esthétique individualiste et une séparation 
d’avec le cosmos3. Le Breton souligne ainsi que le corps, en Occident, tend à devenir un « décor », valorisant 
l’apparence plus que l’existence4.

L’uxá ne se limite pas à transformer les corps humains pour permettre la présence des ancêtres lors 
des rituels ; selon Paulina Faba, cette peinture agit également sur les objets. L’uxá est appliquée comme 
peinture « faciale » aux instruments de musique comme le violon et la guitare à des fins rituelles.

Si l’uxá transforme les personnes qui se l’appliquent, pourquoi n’en serait-il pas de même pour les 
instruments ainsi peints ? Dans cette perspective et prenant en compte le travail de Carlo Severi sur 
certains cultures africaines5, est-ce que le violon et la guitare, modifiés avec l’uxà, ne deviennent-ils 
pas ainsi les voix des dieux et des ancêtres Wixáritari ? Nous avons bien compris que certains objets 
wixáritari se fondent sur une idée de présence et non de représentation, il est donc fort probable que les 
instruments eux-mêmes incarnent d'autres voix. 

Mais en réfléchissant à cela, vu que j'ai utilisé des cordes de clavecin pour la pièce Le chant, je pense 
maintenant qu'un clavecin ne se réduit ni à la virtuosité du claveciniste, ni au génie du compositeur. 

1   David Le Breton, Signes d’identité: tatouages, piercings et autres marques corporelles, Paris, Métailié, coll.« Traversées », 2002.
2  P. Faba Zuleta, « Los rostros de nuestros antepasados. Las pinturas faciales de los jicareros (Xukurikate) huicholes de Tateikita »..., op. cit.
3  Ibid., p. 19.
4  Ibid., p. 21.
5  Carlo Severi, Le principe de la chimère: une anthropologie de la mémoire, Paris, Éditions Rue d’Ulm-Ens : Musée du quai Branly, coll.« Aesthetica », 
2007, p. 16.
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Un clavecin est aussi le son du bois et du minéral : des éléments de la terre transformés qui 
résonnent avec nous et participent à l’acte artistique. Mais revenons aux objets destinés à être 
portés et sur comment ils modifient le corps cette fois-ci dans le cadre de l'art contemporain.

	 (Se) Porter
Porter n’est pas que porter. C’est cette réflexion qui était au cœur de la performance participative 
(se) porter, conçue par Hantu (Weber + Delsaux), à laquelle j’ai activement participé, y compris 
dans l’organisation, en novembre 2022. Cette performance, d’une durée de 36 heures, avait 
pour objectif d’explorer la notion de porter à travers les propositions de plusieurs artistes. 
Que porte-t-on, et comment se porte-t-on ? Porte-t-on uniquement des objets, ou aussi des 
éléments intangibles, invisibles mais pesants ? Une consigne traversait toutes les interventions : 
ne rien laisser au sol. 

Dans ce cadre, j’ai proposé un dispositif autour du crochet, invitant les participant·es à 
confectionner des sacs (Figs. 48, 49, 50). Le sac, objet intimement lié à l’acte de porter, devient 
ici une extension du corps, un espace de passage entre l’intime et le pratique, permettant de 
transporter ce dont nous avons besoin pour exister au quotidien. 

Cette proposition ne vient pas seulement de ma pratique du crochet, mais aussi d’une 
expérience personnelle : celle de la période où j’étais sous la menace d'expulsion du territoire 
français. À cette époque, je transportais chaque jour, dans mon sac à dos, tous les documents 
nécessaires à ma demande d’aide juridictionnelle. Pendant ces longues journées, je portais sur 
moi les preuves censées justifier mon droit de rester, des papiers que je portais, mais qui, eux, 
ne me portaient pas. Porter devient alors un acte profondément transformateur : il altère le 
corps, son énergie, son état d’esprit, sa posture. Cette dernière me fait penser aux orthèses et 
à leur pouvoir normatif. Explorons cela.

	 Orthèses
Je pense alors au projet artistique Orthèses, également du duo Hantu. Il s’agit d’une série 
d’objets –en bois, tissus, céramique, verre soufflé ou pierre– qui, bien qu’exposables, possèdent 
une « potentialité à usage indéterminé, imaginés pour être fixés sur le corps1. » 
Ces objets agissent aussi comme des réceptacles accueillant des plantes. Ils instaurent ainsi 
une triangulation corps-objet-végétal. Lorsqu’ils sont utilisés dans le cadre de performances 
participatives, aucune instruction précise n’est donnée quant à la manière de les porter2. Les 
performeur·euses doivent alors entrer en dialogue avec la matérialité de l’objet, laissant place 
à une écoute corporelle intuitive. Weber et Delsaux précisent le choix du mot « orthèse », 
puisque, à la différence de la prothèse, « l’orthèse est un dispositif de correction, un instrument 
de normalisation3. »

Parmi ces Orthèses, la plus intrigante à mes yeux est sans doute le Diorama-Essai de réalité 
diminuée (Fig.51). Ici, l’orthèse conçue par le duo s’assimile à un objet de torture : elle se porte 
sur les épaules, encercle le cou, et renferme la tête dans un paysage miniature, une réalité 

1  Pascale Weber et Jean Delsaux, « Perturbations », in Patricia Signorile (éd.), Comme l’herbe pousse, HANTU: la question des normes face 
à la création, Aix-en-Provence (Bouches-du-Rhône), Presses Universitaires d’Aix-Marseille, 2023, p. 31‑122.
2  Ibid.
3  Ibid.
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Figure 50 Dispositif sac-à-porter, Armando Zacarias. Dans la performance 
(SE) PORTER, Hantu (Weber+Delsaux) 2022

Figure 51 Dispositif sac-à-porter, Armando Zacarias. Dans la performance 
(SE) PORTER, Hantu (Weber+Delsaux) 2022

Figure 49 Dispositif sac-à-porter, Armando Za-
carias. Dans la performance (SE) PORTER, Hantu 
(Weber+Delsaux) 2022
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Figure 52 Diorama-Essaie de réalité diminuée. Orthèse. Hantu (weber-delsaux).2021
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diminuée1. Aucun doute que cet objet altère la posture, le geste, la manière d’habiter l’espace. Le corps, 
confronté à cette forme contraignante, s’y ajuste par instinct, entrant dans une relation de cohabitation 
et de rééquilibrage avec l’objet : l’objet est désormais incarné.

La question des objets comme entités incarnées est centrale dans cette étude, car dans les processus 
poïétiques, rituels et magiques, les objets sont omniprésents au point que corps et objets semblent 
devenir ensemble. Dans une interview, Alicia Carrillo, créatrice wixárika de bijoux et couturière, m’a confié 
que lorsqu’elle coud, la machine à coudre devient une forme d’extension de son corps2. 

De son côté, l’artiste Nathalie Smaguine par exemple, dont le travail pictural explore le corps3, le 
mouvement et l’érotisme, évoque une relation similaire avec ses outils artistiques. Pour elle, les pinceaux 
font partie de son corps. Et même quand elle ne les utilise pas pour peindre directement avec ses mains : 
c’est avec la peinture qu’elle fait corps4. 

Qu’il s’agisse donc de porter des objets ou de les façonner pour créer, il existe une forme de sympoïèse, 
c'est-à-dire une cocréation dans laquelle corps et objets se transforment mutuellement. Les objets, loin 
d’être de simples outils, participent intrinsèquement à un processus de création, au cœur même de l’art 
plastique. Les dynamiques entre corps et objets incarnent ainsi une ontologie post dualiste cyborgienne, 
pour faire du corps « un hybride de machine et d'organisme, une créature de réalité sociale mais aussi de 
fiction5 » en échange ontologique continu entre l’humain et le non-humain. 

Dans notre quotidien comme dans les rituels, les objets ne sont pas de simples outils passifs. Nous avons 
compris qu’ils deviennent parfois des extensions du corps, des appareils prothétiques ou orthétiques qui 
participent à notre manière d’être au monde. Cette observation nous a conduit à explorer la relation entre 
le corps et les objets. Vu l’intérêt porté à la question cyborg, il serait intéressant maintenant d'aborder la 
question de la machine.

1  Ibid.
2   Communication personnelle lors d'une interview avec Alicia Carrillo. Cf. Annexe 2
3  Son travail est visible sur : https://www.instagram.com/nathaliesmaguine/
4  Interview a Nathalie Smaguine Annexe 3
5  D. J. Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres... op;, cit., p.253
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IV. Machinations sensibles
Dans les chapitres précédents, j’ai exprimé mon opposition à une conception du corps comme une unité 
essentielle. Je m’oppose également à l’héritage cartésien qui conçoit le corps comme une machine 
contrôlée par l’esprit. Cette vision assujettit le corps à une autorité extérieure et nie sa matérialité 
relationnelle. Pourtant, ce rejet de la conception machinique du corps ne m’empêche pas de m’intéresser 
à la machine en tant que telle. Ce qui m’intéresse, ce n’est pas la machine comme objet de domination, 
mais comme partenaire relationnel, comme objet avec lequel se tissent des liens profonds, parfois 
même intimes. Il faut donc partir d'un regard deleuzien sur la machine pour la comprendre comme un 
agencement qui relie et coupe les flux multiples du réel1. Ainsi, une machine n'est pas un objet, c'est un 
mode opérationnel et relationnel : une machine ne fonctionne jamais seule, elle est toujours couplée avec 
une autre2.

J'oscille ici entre machine comme objet concret et la machine comme agencement ontologique, comme 
Deleuze et Guattari le proposent. Cela constitue à mes yeux une ressource conceptuelle permettant de 
penser des dispositifs matériels, rituels ou artistiques avec une agentivité capable de transformer le réel.

	 Machines rituelles
C’est dans cette optique que l’exemple des objets Wixáritari peut nous guider. Comme nous l'avons 
vu, dans la culture Wixárika, plusieurs objets rituels sont dotés d’une ontologie propre qui leur confère 
une forme d’agentivité. Ces objets ne sont pas seulement utilisés, ils agissent et articulent la ritualité. Le 
concept-objet de nierika, par exemple, établit un lien direct entre les humains et les dieux ; d’autres, à 
vocation apotropaïque, participent activement à la protection et au bon déroulement des rites. Une fois 
activés par un·e mara’akame, ces objets remplissent des fonctions spécifiques : ils deviennent presque 
des machines programmées à une finalité. Il faut néanmoins clarifier que si une machine peut être vue 
comme un objet configuré pour une fonction, tous les objets ne sont pas des machines. Dans le cadre 
d’une poïétique-rituelle, machines et objets ne sont ni purement extérieurs, ni simplement utilitaires ; ils 
s’intègrent dans une dynamique relationnelle, où le corps n’est plus une unité isolée, mais un point de 
jonction entre matière, rituel, milieu et intention.

Je pense notamment à la cofondatrice de la Fondation Cyborg, l’artiste cyborg Moon Ribas. Lors d’une 
interview, Ribas signale notre relation par exemple avec les appareils téléphoniques portables. Elle nous 
dit que lors de l’apparition des premiers portables, nous utilisions l'expression « mon portable n’a plus de 
batterie ». Cependant, l’usage de ces dispositifs est devenu tellement intime qu’aujourd’hui nous disons « je 
n’ai plus de batterie3. » Ribas constate ainsi qu'on considère maintenant le portable comme faisant partie 
de notre personne et notre langage en témoigne.  Cette remarque de Ribas sur notre langage révèle à 
quel point les technologies peuvent s’intégrer intimement à la corporéité, jusqu’à devenir indissociables 
de notre subjectivité. Or, si certains dispositifs technologiques nourrissent une forme d’hybridation 
créative ou sensorielle, d’autres soulèvent des enjeux critiques. C’est ce que souligne Manuela de Barros, 
en interrogeant la nature même de ces objets qui nous lient autant qu’ils nous conditionnent.

	 Ésoterisme technologique
Certes, il peut sembler inapproprié d’assimiler des dispositifs de communication mobile à des objets 
rituels. En effet, le téléphone portable – qualifié par Manuela de Barros comme l’une « des addictions 
technologiques les plus toxiques4  » –, semble répondre aux impératifs des sociétés technologiques 
capitalistes, tandis que les objets artistiques ou rituels des nations originaires ont un rapport sensible et 
1  Gilles Deleuze et Félix Guattari, L’Anti-Œdipe, Paris, Éd. de Minuit, coll.« Capitalisme et schizophrénie », n˚ 1, 2012, p. 45.
2  Ibid, p. 13.
3  Filosofia para millenials, « Cyborgs e inmortales (I) ». URL: https://open.spotify.com/episode/6GScITZv9TNRK1QjSSVQtl?si=65afc2c04b384865 con-
sulté le 11/05/2023
4  M. de Barros, Magie et technologie..., op. cit., p. 9.
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cosmogonique. Toutefois, il ne faut pas croire qu’il s’agit de réalités opposées. De Barros met en évidence 
l’idéologie ésotérique cachée dans le développement technologique, notamment dans les téléphones, 
conçus entre autres, avec l’idée sous-jacente d’une possible communication avec l’au-delà1. Il n’est donc 
pas pertinent de penser que magie et technologie sont en dispute. Au contraire, à mes yeux c’est dans 
l’art où ces deux concepts se rejoignent.

	 Les techniques du corps
Toutefois, le but ici est de montrer que, comme Gilbert Simondon2, Maurice Merleau-Ponty3, Jean 
Baudet4, Donna Haraway5 ou Francesca Ferrando6 le postulent, les objets et la technologie font partie de 
l’ontologie du corps humain. En ce sens, la ritualité et l’art peuvent être pensés comme des technologies 
corporelles, des dispositifs qui transforment le corps et ses relations au monde.
 
Un exemple remarquable est offert par le danseur Kaiji Moriyama. Grâce à des capteurs et de 
l’intelligence artificielle sensibles aux mouvements, l’artiste est connecté à un piano. Ainsi, en dansant, il 
joue simultanément l’instrument. L’artiste et la machine ne forment plus qu’une entité unie, poursuivant 
ensemble un double objectif : danser et produire de la musique7.

Cette logique ne se limite pas aux environnements high-tech. Chez les Wixáritari, la danse, le mouvement, 
le rythme, le son, les objets et les chants constituent un agencement hétérogène qui produit des effets 
corporels, sociaux et cosmiques. La danse, par exemple, dépasse le simple geste : elle devient interface 
entre individus, entre intentions humaines et forces cosmiques. Johannes Neurath souligne que la danse 
possède également un sens communautaire, analogue au tissage8 : les mouvements autour du feu ou 
les danses collectives créent des corps sociaux spécifiques, des relations et des liens partagés9. Il ne 
s'agit pas de lire la ritualité wixárika avec un regard deleuzien, mais de voir que la ritualité est plus qu'un 
ensemble de gestes répétés automatiquement : c'est un agencement hétérogène producteur du réel. 

Reprenant l’idée du projet Hatemai où l’eau a dansé au rythme du cœur, j’ai pensé à explorer à nouveau 
le potentiel plastique de la danse sous une forme cyborgienne que je vous invite à découvrir.

1  Ibid., p. 9‑11.
2  Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Nouvelle éd. revue et Corrigée (1 ed. 1958)., Paris, Aubier, coll.« Aubier philosophie », 
2012.
3  Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, coll.« Collection Tel », n˚ 4, 1976, p. 167.
4  Jean Baudet, Histoire des techniques: de l’outil au système, Paris, Vuibert, 2016.
5  D.J. Haraway, Manifeste cyborg et autres essais..., op. cit.
6  Ferrando, « Who are we in the 21st century? », B@belonline, 2024, p. 13.
7  Yamaha Artificial Intelligence (AI) Transforms a Dancer into a Pianist - Full version, 2018. URL: https://www.youtube.com/watch?v=tLFe2AzCodk 
8  J. Neurath, La vida de las imágenes..., op. cit., p. 79.
9  Cf. Danza wixarika, Lo mejor de nuestro patrimonio cultural., 2021. URL : https://www.youtube.com/watch?v=951FjYYxVJo
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V. Esquisses cyborgiennes
	 Entre la réalité et la fiction
Influencé par le cyborg harawayien et par des artistes comme Moon Ribas ou Neil Harbisson, je ne peux 
pas nier mon désir de devenir moi aussi un cyborg. À la manière harawayenne, il s’agit ici d’explorer, 
par le geste créatif, ce qu’elle appelle « l’illusion optique des frontières1  » entre la réalité sociale et la 
fiction dans lesquelles la figure de cyborg s'inscrit. L’art devient alors un terrain d’expérimentation où ces 
lignes floues se révèlent, se déplacent, voire se brouillent entièrement, restant fidèle à la dimension post-
dualiste menée par Haraway.

	 Le visage, lieu suspect
Réalisé en 2020, en pleine pandémie de COVID-19, l'autoportrait Je préfère être cyborg que Déesse 
(Fig.52), constitue une première esquisse plastique cyborg. À cette époque, le port du masque était 
obligatoire partout dans le monde, ne révélait-il pas, d’une certaine manière, notre condition de cyborgs ? 
Au-delà de cette lecture, le fait même de dissimuler le visage traduisait une certaine méfiance envers ce 
dernier, comme si le visage devenait soudain un espace de danger ou de soupçon.

Le duo Hantu a développé tout un projet de création en pleine pandémie, centré sur la question du 
port de masque. Alternant entre des situations teintées d’humour et d’autres plus énigmatiques, cette 
série interroge la place du visage, confirmant son actualité en tant que sujet artistique (Fig. 53). Il en va 
de même pour le travail remarquable de Miguel Almirón, À la recherche du visage perdu. L’artiste et 
chercheur s’intéresse notamment à ce que les arts numériques font au visage humain. 

1  D. J. Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres... op., cit., p.253

Figure 53. Je prefère être cyborg que Déesse. Armando Zacarias. 2020. Autoportrait
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À travers cette démarche, il s’interroge sur les raisons qui poussent les créateurs à investir ces outils 
qui confrontent la matérialité de la « chair et des os1 » aux dimensions virtuelles et numériques. Ainsi, 
Miguel Almirón explore la manière dont les technologies reconfigurent notre rapport au visage, à l’identité 
et à la présence. En mettant en évidence la soi-disant transparence du visage humain, il révèle sa fragilité, 
sa malléabilité, mais aussi sa mise en scène à travers les dispositifs numériques.

	 Visagéité
Reprenons l'image de Hantu : un visage entièrement couvert qui m’a immédiatement évoqué la cagoule 
zapatiste (Fig. 54). Couvrir le visage, ce geste, chez les zapatistes, ne relève pas uniquement de l’anonymat, 
il traduit aussi une volonté symbolique d’effacer l’identité individuelle au profit d’une incarnation collective 
de la lutte. Cela fait écho au concept de « visagéité2 » forgé par Deleuze et Guattari. Pour les auteurs, le 
visage n’est pas que biologique, mais aussi la production d’un système abstrait et des agencements de 
pouvoir et de subjectivation3. En se cagoulant, les zapatistes – ou d’autres mouvements –, déterritorialisent 
ce pouvoir et subvertissent les subjectivations normées, iels défont le visage4. La cagoule devient ainsi 
une extension corporelle politique. La cagoule zapatiste n’efface pas le visage, elle en construit un autre.

1  M. Almiron, À la recherche du visage perdu dans l’art numérique..., op. cit., p. 12.
2  G. Deleuze et F. Guattari, Mille plateaux..., op. cit., p. 205.
3  Ibid., p. 215.
4  Ibid., p. 228.

Figure 54 No.16 Masque Intégral Homologué. Hantu (Weber + Delsaux) 2 mai 2020

Figure 55 Du projet Invocations, portrait de la Comandanta (Zapatista) Ramona. En-
cre, gouache, peinture invisible et lumière noire. 2021.
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	 Corpus Voltis
Les objets, la technologie, la production plastique réinventent le corps. Ainsi, même si je suis un cyborg né1, 
je voulais explorer une plasticité corporelle cyborgienne. Prenant donc comme référence la danse ainsi que 
l’aspect votif des objets wixáritari comme une technologie rituelle d’existence, j’ai développé les esquisses 
du projet Corpus Voltis. Inspiré aussi de la démarche de Kaiji Moriyama, ce projet consiste à danser avec 
des capteurs piézoélectriques fixés sur ma peau. À la différence près que, dans mon cas, l’objectif est 
de générer de l’électricité, stockée ensuite dans une pile AAA rechargeable. Le chapitre V approfondit 
la finalité de la collecte d’électricité, en particulier dans le sous-chapitre Stratégies sympoïétiques – 
Technoascétismes. Pour l’instant, il s’agit d’évoquer cette esquisse cyborgienne, une tentative modeste et 
low-cost d’incarnation technologique au-delà des logiques technophiles ou technomessianiques.

Tout comme les objets, vêtements, bijoux ou peintures possèdent une agentivité rituelle chez les Wixáritari, 
j’ai cousu et intégré un système électrique à un costume dans le but de capter l’énergie générée par la 
danse, créant ainsi un costume actif, un vêtement avec lequel le corps ne fait plus qu’un. Mais plus j’y 
réfléchis, plus je réalise que cette relation corps-objet s’observe aussi dans des pratiques plus modestes, 
comme le dessin. Le corps entre alors en relation avec le crayon : cet outil ne devient-il pas une extension 
du corps de l’artiste ? Une sorte de prothèse intime, qui participe à l’émergence de l’œuvre ? Et si l’on 
inversait la perspective : le corps ne serait-il pas lui-même l’extension du crayon, mis au service de sa 
finalité : celle de transformer un simple outil en acte de création ?

Ces interrogations rappellent sans doute les principes de l’Ontologie Orientée Objets (OOO)2 qui, dans 
une perspective post-anthropocentrique, défendent l’idée d’une autonomie ontologique des objets, 
indépendante de toute perception humaine. Toutefois, en considérant des pratiques telles que le tissage 
et la broderie chez les Wixáritari – qui matérialisent l’interconnexion inhérente à tout ce qui existe –, il 
semble plus pertinent de parler d’ontologies relationnelles que d’ontologies autonomes. Même si l’OOO se 
situe dans le tournant ontologique, Francesca Ferrando soulève par exemple que cette école de pensée 
de ne se soucie pas de repenser le sujet moderne3. C’est pourquoi, je peine à inscrire ma réflexion dans 
le cadre de l’OOO. Je privilégie plutôt une approche intra-actionnelle4 pour reconnaître que les objets 
participent, de manière poïétique et agentielle, à la formation d’un corps-personne et d’une œuvre d’art.

	 Zone sensible
Maurice Merleau-Ponty signalait déjà les relations entre corps et objets avec son idée de « corps propre ». 
Il évoque notamment l’exemple de l’aveugle pour qui le bâton cesse d’être un simple objet pour devenir 
une prolongation de son corps : une « zone sensible5. » L’exemple de Merleau-Ponty me renvoie à Lisa 
Bufano, une danseuse états-unienne amputée des jambes et des doigts, à l’âge de 21 ans à cause d’un 
staphylocoque6. 

Ces prothèses, qui ne rappellent en rien les membres humains, mais évoquent plutôt des formes 
coralliennes7, s’inscrivent dans la zone sensible de Bufano. L’artiste a exploré différentes configurations 
prothétiques, adaptant leur forme en fonction de ses performances. Dans tous les cas, à travers la danse 
et les mouvements, l’artiste montre une autre forme humaine8. Elle incarne le post dualisme harawayien 
tout en redessinant la figure humaine que l’humanisme nous a légué.. 
1  Andy Clark, Natural-born cyborgs: minds, technologies, and the future of human intelligence, Oxford New York, Oxford University Press, 2003.
2  Graham Harman, « Object-Oriented Ontology », in Michael Hauskeller, Thomas D. Philbeck et Curtis D. Carbonell  (éd.), The Palgrave Handbook of 
Posthumanism in Film and Television, London, Palgrave Macmillan UK, 2015, p. 401‑409.
3  F. Ferrando, Philosophical posthumanism..., op. cit., p. 163‑165.
4  Ce concept a été travaillé par Karen Michelle Barad, Meeting the universe halfway: quantum physics and the entanglement of matter and meaning, 
Durham, Duke University Press, 2007. Il s’agit d’une ontologie relationnelle qui subvertit l’idée d’interaction et de l’idée que les individus préexistent à 
leurs relations. Pour Barad, ce sont les relations qui construissent les individus et les objets. Nous approfondirons sur cette idée dans les chapitres à venir.
5  M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception..., op. cit., p. 167.
6  Aurélie Martinez, « Prothèses et modifications corporelles. De l’appareillage fonctionnel au détournement artistique », Le devenir-cyborg du monde, 
2018, coll.« Figures de l’art ».
7  Ibid.

8  Zach B, Lisa Bufano, 2016. URL : https://www.youtube.com/watch?v=vWZi2uGRQms consulté le 14/05/2025
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Figure 56 Costume et installation piézoélec-
trique du projet Corpus Voltis

Figure 57 Corpus Voltis, performance, 
Armando Zacarías 2025
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	 Au-delà du métal
Je souhaite évoquer ici le remarquable travail de Maxime Derian, focalisé sur la philosophie des techniques. 
Dans sa thèse La chair et le métal, il développe une réflexion approfondie sur le concept de cyborg. Néanmoins, 
sa définition du cyborg me semble réductrice, car elle limite le concept à une fusion entre chair et métal  : 
« L’hybridation cyborg se caractérise avant tout par une totale interdépendance, au sein d’un même corps, 
entre des parties de Métal et des parties de Chair1.  » Or, d’autres formes d’hybridation me semblent tout 
aussi importantes sans que le métal soit l’élément central. Le cyborg, dans le sens harawayien, dépasse les 
représentations de la science-fiction. Il incarne l’interface entre un corps et le monde : une zone de contact qui 
permet d’abolir les frontières pour mieux percevoir, comprendre, résister et ré-exister. Post-dualiste, il remet en 
question les dualismes antagoniques et hiérarchiques qui structurent la pensée moderne.  

Je pense notamment à Thibaut Guilmin, facteur de clavecins et accordeur de pianos. Dans son métier, il est obligé 
d’avoir une connaissance intime et précise de la mécanique de ces instruments qui, par la suite, constitueront 
une symbiose avec les musicien·nes. En accompagnant Guilmin souvent dans son travail, j’ai observé une forme 
de fusion subtile entre son savoir-faire, ses gestes et les instruments, une relation, à mes yeux, cyborgienne. Dans 
son cas, il ne s’agit pas seulement de métal : il y a aussi le bois, le plastique, la peinture et les plumes de corbeau. 
Je pense également aux iggaak, les lunettes de soleil traditionnelles des Inuits. Faites avec plusieurs matériaux, 
ces lunettes deviennent une extension des corps à la fois utilitaire et symbolique. Elles permettent de protéger 
les yeux de la réverbération solaire sur la neige. Ornementées avec soin, il est difficile de ne pas voir une version 
singulière du cyborg.

	 Un bracelet musical
Dans cette perspective, j’ai souhaité créer, à travers un bracelet, un objet actif qui témoigne du lien intime entre 
Thibault Guilmin, les instruments et la musique. Prenant comme référence les matsiwate – bracelets – des 
Wixáritari, j’ai conçu ce bracelet à partir des matériaux utilisés pour la fabrication et la réparation de clavecins et 
de pianos : du bois et des cordes – des fils en laiton ou en cuivre –. J’ai pris des cordes ayant déjà servi à produire 
1  Maxime Derian, « Le métal et la chair. Anthropologie des prothèses informatisées. »,Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Paris, 2013, p. 402.

Figure 58 Lisa Bufano (on right) performs at the Yerba Buena Center for the Arts in San Francisco, California. 
9 October 2013, 19:29:01 Photographie : sfslim. Commons Wikimedia Attribution 2.0 Generic licence. CC-BY-2.0. 
Image prise de : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:LisaBufanoAtYBCAinSF.jpg
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de la musique, comme pour la pièce Le chant (Fig.47). Ce sont des cordes fatiguées qu’il a fallu remplacer 
pour que l’instrument puisse poursuivre son chemin musical. Refusant l’idée de jeter ces cordes qui ont 
vibré jadis au service de la musique, je les ai donc récupérées. De même pour le bois, que j’ai pyrogravé 
avec une clef d’ut, mettant en avant ce lien avec la musique.

Depuis plusieurs années, les cordes des instruments m’intriguent. J’avais d’ailleurs réalisé une œuvre sans 
titre, très simple, aujourd’hui conservée dans l’atelier Guilmin, qui leur rendait hommage en prolongeant 
leur existence artistique : Un hommage objectal rendu à une forme de cadavre musical. Mais créer un 
bracelet destiné à être porté ravive non seulement la vie de ces matériaux, mais réaffirme aussi le lien 
vivant entre Thibaut et la musique.

	 Les matériaux parlent
Si, comme je l’ai évoqué, le rituel et la magie nous relient à l’altérité, alors il devient essentiel de percevoir 
le bois et les métaux non seulement comme des ressources matérielles dans l’art, mais comme les 
agents d’une magie où arbres et minéraux collaborent avec l’humain dans un devenir poïétique commun. 
Cette perspective rejoint celle de Laura Tripaldi, qui invite à reconnaître dans la matière des formes 
d’intelligence non conscientes, capables d’agir et d’orienter notre relation au monde1. Dans le cadre du 
rituel, de la création artistique, du jeu ou de la transformation des corps et des matières, se dessinent 
ainsi des formes technologiques sensibles, proches de ce que Tripaldi nomme des « fils d’Ariane » : des 
dispositifs modestes et adaptatifs qui ne s’imposent pas à la réalité, mais la tissent en dialogue avec elle2.

1   L. Tripaldi, Mentes paralelas ... op. cit...
2  Ibid., p. 218-219.

Figure 59 Bracelet musical. Bois, pyrogravure et cordes de clavecin.Armando Zacarias. 2023
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Figure 60 Sans titre. Armando Zacarías. 2021
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VI. Cyborgs, posthumains, transhumains : 
quelques éclaircissements.

L’humanisme mesure toute entreprise à l’aune de ce que l’on peut imaginer et/ou réaliser ; 
son mot d’ordre est, comme il se doit: “L’Homme est la mesure de toute chose”. 

L’humanisme est une idéologie très arrogante, anthropocentrique expansionniste et dynamique.

Richard Schechner1 

Il me semble important, à ce stade, de clarifier certains points liés à la notion de cyborg, ainsi que les 
confusions fréquentes entre posthumanisme et transhumanisme. Je propose donc ici une parenthèse sur 
ces questions, avant de revenir aux épistémès Wixáritari et à la création artistique.

	 L'hégémonie transhumaniste dans la pensée critique
De nombreux textes abordant la notion du cyborg ou du posthumain, ne se focalisent pas exclusivement 
sur les travaux de Donna Haraway, ni sur les perspectives développées par Rosi Braidotti, Katherine 
Hayles2 ou Karen Barad, – des autrices très peu prises en compte dans le contexte académique français3 
–. Et lorsqu’elles sont mobilisées, c’est souvent de manière partielle, sans intégrer pleinement les critiques 
qu’elles formulent à l’égard de l’humanisme, ni leurs ancrages dans les pensées féministes, postcoloniales 
et décoloniales4. Cela, à mes yeux, est une forme de dépolitisation d’une pensée si subversive face à 
ce que nous appelons la modernité-colonialité. Ainsi, dans ces textes, les concepts de cyborg et de 
posthumain sont fréquemment –voire uniquement– interprétés à travers le prisme du transhumanisme. 

	 Amalgamations 
Bien que j’aie déjà évoqué la question du posthumanisme dans l’introduction, il est important d’y revenir. 
Car si la critique du manichéisme technologique – technophilie vs technophobie – semble avoir été 
posée, la confusion entre posthumanisme et transhumanisme persiste.  Cet amalgame est alimenté, 
d’une part, par les discours transhumanistes, – qui envisagent le posthumain comme horizon, la phase 
d’après d’un progrès technologique centré sur l’« amélioration » du corps humain : « l’avenir posthumain » 
–. Et d’autre part, les positions conservatrices, pour qui le posthumanisme représenterait une menace, 
une transgression à l’humanité, celle-ci entendue comme synonyme d’humanisme.

Je pense notamment à Mara Magda Maftei. En plus d’avoir dirigé un ouvrage collectif sur la question 
posthumaine en 20235, elle s’y intéressait déjà en 2020 dans son texte La fiction posthumaniste – Michel 
Houellebecq –. Dans sa définition du transhumanisme, elle évoque – de manière attendue – l’idée 
d’« amélioration du corps ». Nous sommes d’accord sur ce point. Or, plus loin dans le texte, elle dit : 

Le transhumanisme met en question ‘l’humanisme libéral’, l’idée qu’un individu est rationnel et autonome. Il est 

en rupture avec la centralité de la reconnaissance de la liberté – (cf.la polémique autour de Règles pour le parc 

humain de Peter Sloterdijk et les préoccupations exprimées par Jürgen Habermas dans L’avenir de l’espèce 

humaine. Vers un eugénisme libéral)6. 

Cette remise en question de l’humanisme libéral ne fait pas partie du projet transhumaniste classique7. 
1  R. Schechner, Performance..., op. cit., p. 275.
2  N. Katherine Hayles, How we became posthuman: virtual bodies in cybernetics, literature, and informatics, Chicago, Ill, University of Chicago Press, 
1999.
3  Voici un corpus académique recueilli et pris en compte pour développer les réflexions de ce sous chapitre : Mara Magda Maftei, « La fiction pos-
thumaniste - Michel Houellebecq - » ; Jean-Michel Besnier, « Le posthumanisme ou la fatigue d’être libre: », La pensée de midi, N° 30-1, 1 mars 2010, 
p. 75‑80 ; Mara Magda Maftei et Dominique Viart (éd.), Les récits du posthumain, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, coll.« Pers-
pectives », 2023 ; David Le Breton, « L’adieu au corps : vers homo silicium », in Brigitte Munier (éd.), Technocorps - La sociologie du corps à l’épreuve des 
nouvelles technologies, Paris, Éd. François Bourin, coll.« Penser le monde », 2013, p. 43‑65 ; Laetitia Pouliquen, Femme 2.0: féminisme et transhumanisme 
[quel avenir pour la femme ?], Le Coudray-Macouard, Saint-Léger éditions, coll.« Noosphère », 2016 ; Dominique Lestel, « Des enjeux de la tentation 
posthumaine », in Brigitte Munier (éd.), Technocorps: la sociologie du corps à l’épreuve des nouvelles technologies, Paris, F. Bourin, coll.« Collection Penser 
le monde », 2014, p. 145‑170.
4  Plusieurs sont les auteur.es d’Abbya Yala à critiquer l’humanisme à partir de l’angle décolonial : Enrique Dussel, Rita Segato, María Lugones, Walter 
Mignolo, Anibal Quijano, entre autres.
5  Mara Magda Maftei et Dominique Viart (éd.), Les récits du posthumain..., op. cit.
6  M.M. Maftei, « La fiction posthumaniste - Michel Houellebecq - »..., op. cit.
7  Je choisis d'appeler transhumanisme classique celui qui, de toute évidence, hérite de l'humanisme. En effet, il est pertinent d'évoque certains cou-
rant tranhumanistes accelerationistes ou post-libéraux. Ces courants se déttachent des principes humanistes dans des radicalités technophiles plus 
évidentes. Ces courants pourraient être prises en compte dans notre notion de posthumanisme. Cependant, nous cherchons ancrage dans la déco-
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En revanche, elle constitue de manière centrale le posthumanisme, –qui vise à décentraliser le sujet 
traditionnel de l’humanisme  : l’Homme–, et c’est sur cette perspective que notre étude s’appuie. Il est 
d’autant plus gênant que Maftei cite des personnages comme Peter Sloterdijk1, ou encore Katherine 
Hayles, qui prennent leurs distances du transhumanisme de manière explicite2.

Je dois dire que je trouve très problématique la manière de Maftei d’employer les termes « posthumanisme » 
et « transhumanisme » de façon largement indiscriminée dans ce texte-là. Or, en 2022, Maftei a publié 
le livre Fictions posthumanistes : Représentations littéraires et critiques du transhumanisme3, où elle mène 
un travail plus rigoureux de distinction entre ces deux concepts – même si Francesca Ferrando avait déjà 
mené ce travail cartographique auparavant –.

	 Confusions persistantes
Cependant, parmi ceux qui restent dans la confusion, je pense à Jean-Michel Besnier et son texte Le 
posthumanisme ou la fatigue d’être libre. Il s’agit d’un article, certes, publié beaucoup avant les textes de 
Ferrando et Maftei, mais qui demeure dans cette confusion : 

… le posthumanisme apparaît comme une démission sur le terrain de l’action politique, puisqu’il promet la rupture 

avec l’humanité, qui s’est efforcée jusqu’à présent de stabiliser éthiquement les conditions de son existence dans 

un espace commun. Les perspectives du posthumanisme tournent le dos à cet idéal universaliste et elles ont 

toutes les chances de ne concerner que les individus qui pourront bénéficier des bienfaits des technosciences et 

qui interagiront sans avoir besoin de le décider librement, mais en s’en remettant par exemple à des dispositifs 

scientifiquement élaborés4.

 
Or, c’est le texte de Besnier, publié en 2021 où cet amalgame est encore présent :

Les transhumanistes travaillent à la transition entre l’homme tel qu’il est aujourd’hui et l’homme tel qu’il pourrait 

être moyennant les transformations que pourraient lui apporter de nouvelles technologies. Les posthumanistes 

sont plus radicaux et considèrent que les technologies que nous mettons en place établissent les conditions 

initiales qui feront rupture et rendront possible l’émergence d’un être inédit, d’un posthumain imprévisible et 

appelé à relayer l’espèce dans l’ordre de l’évolution. En résumé, les posthumanistes envisagent l’au-delà de 

l’humain alors que les transhumanistes s’en tiennent à un humain augmenté5.

Bien que Jean-Michel Besnier entretienne la confusion entre transhumanisme et posthumanisme, 
il serait réducteur de ne pas prendre en compte que ses critiques sont justes à l’égard des dérives 
technoscientifiques. Ma critique vient du fait qu’il le fait à partir d’un point de vue ancré dans la tradition 
humaniste. Cette posture le rend peu réceptif à l’idée de critiquer l’universalisme et à saisir l'influence de 
l'humanisme dans la constitution du système-monde actuel.

	 Cyborg : clé de distinction
Besnier reste dans cette idée selon laquelle le posthumain est une radicalité du transhumanisme. Or, 
étant donné que le posthumanisme fait partie de notre cadre théorique, il est essentiel de déconstruire 
cet amalgame. Car en plus, cela révèle les difficultés persistantes de l’académie française à intégrer 
les lectures critiques du posthumanisme. Pour les transhumanistes le cyborg est eugéniste, individualiste 
et libéral. Pour le posthumanisme philosophique le cyborg, dont Donna Haraway6 est fondatrice, est 
une créature hybride, oui, mais qui dépasse et transgresse les dualismes hiérarchiques établies par 
l’humanisme moderne-occidental comme nature/culture, homme/femme, humain/machine. Ainsi, dans 

lonialité, les épistémologies du sud, le féminisme et les questions queer, non dans la technophilie.
1  Peter Sloterdijk critique les techno-enthousiastes, mais il est aussi un critique de la modernité. Cf. Peter Sloterdijk, « Reglas para el Parque Humano. 
Una respuesta a la “Carta sobre el Humanismo” », p. 21.
2  N. Katherine Hayles, « Wrestling with Transhumanism », in Gregory R. Hansell et William Grassie (éd.), Transhumanism and Its Critics, USA, Metanexus 
Institute, 2011, p. 215‑226.
3  Mara Magda Maftei, Fictions posthumanistes: représentations littéraires et critiques du transhumanisme, Paris, Hermann, coll.« Classiques du fonds 
Hermann », 2022.
4  J.-M. Besnier, « Le posthumanisme ou la fatigue d’être libre »..., op. cit.
5  Jean-Michel Besnier, « Posthumanisme et transhumanisme », Homo Ludens, 2021, p. 37‑40.
6  D.J. Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres..., op. cit.
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une perspective posthumaniste, cyborg n’a rien d’un projet eugéniste : il incarne au contraire une vision 
post-dualiste et critique, radicalement opposée aux aspirations technocentriques du transhumanisme.
 
	 Le corps pour le transhumanisme
Pour les transhumanistes, le corps humain est perçu comme incomplet – voire obsolète et défectueux 
– et donc perfectible grâce à la technologie. L’une de leurs recherches majeures porte sur la possibilité 
de transférer l’esprit vers des serveurs, ce qui implique une adhésion au dualisme cartésien et à la 
suprématie de l’esprit sur le corps. Mais l’obsession centrale du transhumanisme demeure sans doute la 
quête de l’immortalité.

	 Le corps pour le posthumanisme
À l’inverse, le posthumanisme ne considère pas le corps comme une entité figée ou comme une essence 
biologique1, et encore moins comme un objet améliorable. Il le pense comme un territoire politique et 
historique qui se reconfigure constamment : le corps est pluriel en puissances et potentialités. La mort, 
loin d’être un problème à résoudre, devient un élément constitutif de l’existence. Donna Haraway, par 
exemple, aborde cette question à travers la métaphore du compost2 : la vie enchevêtrée avec la mort, 
la décomposition et régénération3.

	 Clivages cyborgiens

L’artiste Neil Harbisson est reconnu comme le premier cyborg officiellement reconnu par un gouvernement, 
en l'occurrence, le gouvernement britannique. Né avec achromatopsie – la particularité de ne percevoir 
que l’échelle en grises – il a implanté une antenne directement dans son crâne. Maintenant, il est 
capable de percevoir même les couleurs infra-rouges et ultraviolets4. Harbisson prend néanmoins ses 
distances avec le transhumanisme5 «  qu’il trouve trop figé dans des représentations stéréotypées ou 
commerciales6.  » De son côté, Moon Ribas se montre également critique vis-à-vis de ce courant, en 
particulier à l’égard de la hiérarchisation implicite contenue dans l’idée même « d’amélioration », ainsi 
1  R. Braidotti, Metamorfosis..., op. cit., p. 36‑37.
2  Dans son livre Staying with the trouble, (vivre avec le trouble), Haraway ne se revendique plus du posthumanisme mais comme une post-compos-
tiste. Pour l’autrice la notion de posthumanisme, même si elle est critique, reste centrée sur l’humain. Elle cherche donc à surpasser la centralité de 
l’humain. Même si elle ne se dit plus posthumaniste, elle est loin d’être une humaniste. 
3  Donna Jeanne Haraway, Vivre avec le trouble, traduit par Vivien García, Vaulx-en-Velin, les Éditions des Mondes à faire, 2020.
4  Au propos du développement technologique dans le domaine médical, ils surgissent beaucoup de questionnement d’ordre éthique. L’article d’Anne 
Marcellini s’avère intéressant à ce sujet, soulevant la question capacitiste face à des personnes avec des capacités corporelles divergentes. Cf. Mar-
cellini Anne, « Réparation des corps “anormaux” et des handicaps. Nouvelles biotechnologies et vieux débats ? », Quasimodo, 7, mai 2003, p. 269-288.
5  Même si Harbisson critique le transhumanisme, dans plusieurs de ses conférences l’artiste a parlé d’une « amélioration corporelles ». Le terme 
d’amélioration est bien contestable. La posture d’Harbisson reste un peu ambiguë à nos yeux.
6  Frédérique Chlous, Évelyne Heyer et Guillaume Lecointre, Aux frontières de l’humain: exposition, Musée de l’homme, 13 octobre-31 mai 2021, Paris, 
Muséum national d’histoire naturelle, 2021, p. 77.

Figure 61 Neil Harbisson. 2012. Creative Commons CC-BY-2.0. Image prise de : 
https://www.flickr.com/photos/25958224@N02/8122856863
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que de l’usage de la technologie comme outil de pouvoir1. En effet, le transhumanisme est aujourd’hui 
étroitement lié aux logiques capitalistes portées par la Silicon Valley.

De l’autre côté, la démarche artistique de Stelarc est très représentative du transhumanisme. Pour lui :

… la relation symbiotique entre le corps humain et la technologie, entre ce qui est naturel et ce qui est artificiel, 

constitue une nouvelle étape en termes d’évolution et une nouvelle énergie a priori positive. Si nos activités 

technologiques accélèrent les changements environnementaux, la technologie peut peut-être nous permettre 

en retour de nous adapter, d’évoluer, de venir à bout de ces changements et même de nous surpasser2. 

Nous constatons que l’artiste reste dans un continuum du dualisme culture-nature, ou dans son texte : 
naturel-artificiel, très présent dans le transhumanisme. Or, le posthumanisme, le monde et ce que nous 
appelons « nature » nous ont montré de mille manières que ces frontières n’existent pas.

	 L'attachement à l'humanisme
C'est pourquoi j'affirme que le transhumanisme est héritier direct de l’humanisme et peut être sa face 
la plus extrême. Aurélia Gaillard, étant elle-même spécialiste des Lumières, retrouve des points très 
étroits entre le transhumanisme et les Lumières3. Même Francesca Ferrando retrace la généalogie du 
transhumanisme dans le Siècle des Lumières : 

L’aspiration au progrès et à la rationalité au cœur des idéaux des Lumières, sont portés par le Transhumanisme, 

qui se situe lui-même dans la tradition humaniste. L’humanisme n’est pas seulement réaffirmé, mais il est 

radicalisé […] Si le Posthumanisme est un post-humanisme (et aussi un post-anthropocentrisme et un post-

dualisme), le Transhumanisme NON4.

Je pense maintenant à David Le Breton, qui fait partie de ceux qui comprennent la figure de cyborg 
seulement à partir de l’angle transhumaniste, et dont la lecture de Donna Haraway me semble 
particulièrement maladroite. L’anthropologue du corps, comme il est connu, affirme que læ cyborg 
d’Haraway « est une autre version du mythe messianique des technologies de la communication5. » Plus 
troublante encore est son interprétation selon laquelle læ cyborg harawayien relèverait d’un fantasme 
d'« l’élimination du corps6. » Pour l’auteur, toute modification corporelle signifie, par principe, une négation 
du corps ? Il semblerait alors utile de rappeler que læ cyborg, selon Haraway, se situe à l’opposé de 
l’imaginaire transhumaniste. 

Comme Maxime Derian, Le Breton associe également la figure de cyborg à une fusion avec le métal, 
ce qu’il nomme : l’homo sicilium7. Certes, il est légitime de dénoncer les dérives du transhumanisme et 
ses fantasmes technocratiques comme le fait Besnier. Or, l’interprétation de Le Breton semble ignorer la 
visée critique et post-dualiste du concept harawayien, qui ne relève pas d’un fantasme de disparition du 
corps, mais au contraire d’une reconfiguration des frontières entre nature, culture, genre et technologie. 
L’hybridation est bien réelle, qu’on le veuille ou non.  Dès lors, une question se pose : cet attachement à une 
certaine idée « pure » du corps ne relèverait-il pas aussi d’un essentialisme moral ? Et cet essentialisme 
moral ne serait-t-il l’humanisme ? La machine, ou le métal, retirerait-il à l’humain quelque chose qui ferait 
de lui un être véritablement humain ? Ne s’agirait-il pas là d’une crainte fondée sur une vision normative 
du corps et de l’humanité, dessinée par l’humanisme ?

1  Filosofia para millenials, « Cyborgs e inmortales (I) »..., op. cit.
2  S. O’Reilly et L. Échasseriaud, Le corps dans l’art contemporain..., op. cit., p. 136.
3  Aurélia Gaillard, « Des objets et des hommes : l’humain et le désir d’objet dans les fictions du posthumanisme », Figures de l’art, 35, 2018, p. 169‑179, 
coll.« Le devenir-cyborg du monde ».
4  Ferrando Francesca, Philosophical posthumanism, Paperback edition., London New York Oxford New Delhi Sydney, Bloomsbury Academic, 
coll.« Theory », 2020., p33.
5  D. Le Breton, « L’adieu au corps : vers homo silicium »..., op. cit.
6   Ibid.
7  Ibid.
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	 La « nature » humaine ?
L’humanisme nous a fait croire que ses valeurs seraient intrinsèques à la « nature humaine » comme 
l’expose Aurélia Gaillard1 : 

…la seule caractéristique discriminante entre l’humain et le non-humain serait alors celle des affects, c’est-à-

dire la classique définition de l’humain comme créature ‘humaniste’, au sens des Lumières bien plus que de son 

essor à la Renaissance, une créature douée d’empathie, de tolérance, un humain sensible2. 

Par ailleurs, si l’on se tourne vers certaines pratiques spirituelles contemporaines – adeptes du new age – 
on retrouve également une technophobie. Les new agers adoptent souvent un naturalisme, c’est-à-dire, 
une vision idéalisée de la nature proche d’un naturalisme moral : « Quand on dit que les Occidentaux sont 
des ‘naturalistes’, on veut dire que ce sont des amateurs de paysages peints et que Descartes imagine 
le monde comme projeté sur la toile d’une nature morte dont Dieu serait l’agenceur3.  » Ces postures 
déplacent le corps de culture pour le figer en nature. Un exemple éclairant est celui du collectif mexicain 
Brujas del Mar (Sorcières de la mer). Il s’agit d’un groupe se revendiquant féministe mais militant contre 
les droits des femmes transgenres, qu’elles ne reconnaissent pas comme «  naturellement  » femmes. 
Cette vision, profondément essentialiste, produit non seulement de la transphobie, mais aussi du racisme. 
Rappelons que les origines de l’eugénisme transhumaniste sont étroitement liées aux (pseudo)sciences 
de la race.

	 Paradoxe de la « nature » humaine
Or, ces valeurs attribuées par l’humanisme méritent d’être interrogées. Si elles étaient réellement 
constitutives de l’humain, comment expliquer que le développement technologique occidental des 
dernières décennies s’oriente vers des logiques d’(auto)destruction ? Ce paradoxe met en lumière l’écart 
entre les idéaux humanistes et les pratiques concrètes de nos sociétés dites rationnelles et civilisées. Cette 
question devrait donc être enrichie avec le regard décolonial, puisque le développement technologique 
repose sur l’extractivisme et l’exploitation des territoires et de la main d’œuvre du Sud. La technologie de 
guerre est un autre problème. Israël, par exemple, est pionnier dans le développement de technologies 
de chasse et de persécution à l’encontre des palestinien·nes. Cette même technologie est vendue au 
reste du monde et Israël s’érige comme « modèle d’État sécuritaire4. » Ces dimensions coloniales de la 
technologie, ne sont pas non plus abordées par les techno-alarmistes qui se soucient tellement de la 
condition humaine comme Jean-Michel Besnier5, Christian Godin6 ou Le Breton lui-même.

	 L'humanisme comme un biais ? 
Je suis conscient que soulever ce biais dans le contexte français peut être très problématique pour la 
réception et l’évaluation de ma recherche, tant dans la société que dans l’institution académique. En effet, 
avant de vivre en France, grâce à des penseurs comme Foucault, Deleuze, Derrida, Fanon ou Césaire je 
croyais retrouver une académie plus critique, radicale, voire décoloniale. Or, je constate une forme de 
conservatisme au moment de remettre en question l’humanisme comme une épistémè structurante, 
génératrice d’inégalités dans le monde à cause de la définition si étroite de l’humain. Ce cadre de pensée 
est rarement mobilisé. Quand c’est le cas, c’est surtout pour parler d’écologie ou de genre et non pour 
dénoncer l’impérialisme occidental. Pourtant, les approches décoloniales et posthumanistes considèrent 
que ces enjeux sont profondément connectés. 

Après tout, l’humanisme constitue l’un des piliers idéologiques de l’État français. Je pense notamment à 
Rosi Braidotti, ancienne élève de Deleuze qui se montre très frontale contre l’humanisme. Ses livres n’ont 
pas été traduits en français. Ce silence éditorial est significatif7. Dès lors, l’absence de Braidotti – tout 
1  A. Gaillard, « Des objets et des hommes : l’humain et le désir d’objet dans les fictions du posthumanisme »..., op. cit.
2  Ibid.
3  B. Latour, « Sur l’instabilité de la (notion de) nature. ».., op. cit. p.29
4  Mathieu Rigouste, La guerre globale contre les peuples: mécanique impériale de l’ordre sécuritaire, Paris, La Fabrique Editions, 2025, p. 163.
5  J.-M. Besnier, « Le posthumanisme ou la fatigue d’être libre »..., op. cit.
6  Christian Godin, « La haine de la condition humaine: Le posthumanisme est un antihumanisme », Ecologie & politique, No. 55-2, 2017, p. 95.
7  Isabelle Stengers par exemple, lors d’une discussion avec Houria Bouteldja, met en évidence la difficulté de traduire Starhawk au français. Starhawk, 
en plus de sorcière, est une militante anticoloniale. Cf.  Rencontre discussion avec Houria Bouteldja et Isabelle Stengers, 2016. URL : https://www.you-
tube.com/watch?v=3p-REEpokaw
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comme les intellectuel·les du Sud – dans le paysage intellectuel français, malgré le fait qu’elle y ait étudié, 
me semble particulièrement révélatrice et, malheureusement, tout à fait normal.

Ceci me fait aussi penser à un cours où l’enseignante a évoqué la notion d’art posthumain, étant pour elle 
un art pensé pour rester comme trace archéologique de l’existence humaine après sa disparition. Cette 
affirmation m’a profondément interpellé, car il est évident qu’il existe une pluralité de posthumanismes1, 
mais je n’ai retrouvé aucun qui envisage le monde après l’extinction de l’espèce comme axe central. Je 
trouve donc très problématique que, pour elle, il est plus facile de penser la fin de l’humain que celle des 
structures qui perpétuent l’injustice.

	 Peur de la décolonialité ? 
J’oserais avancer que l’humanisme constitue un biais idéologique qui empêche nombre d'auteur·ices 
évoqué·es de saisir les critiques adressées à l’humanisme. Il s’est tellement imposé comme fondement 
moral de la pensée occidentale qu’il fonctionne, en réalité, comme un cadre idéologique qui neutralise ou 
atténue les responsabilités historiques de l’Occident dans les violences coloniales. Ces universitaires ne 
font que reproduire cette logique. Nous avons dit auparavant que le posthumanisme se nourrit également 
des pensées post et décoloniales. À mon avis, ce biais idéologique dont je parle vient de là. Il suffit de 
constater à quel point la pensée décoloniale est mal perçue en France par exemple. Ou, pour être plus 
juste : elle est tolérée lorsqu’elle vient de l’extérieur, d’autres contextes géographiques ou culturels. Mais 
quand elle est portée par des intellectuel·les ou militant·es issu·es des diasporas ou des marges propres à 
la France, elle rencontre souvent un rejet. Je pense à Houria Bouteldja, dont la voix est systématiquement 
disqualifiée, quand elle n’est pas ouvertement attaquée. Un autre exemple très révélateur est Judith 
Butler. Figure majeure de la théorie du genre, elle a été censurée par le gouvernement français à l’occasion 
d’une conférence antisioniste. Certes, le gouvernement n’est pas l’académie, mais la logique est un peu la 
même : Butler est bien accueillie lorsqu’elle intervient sur les questions de genre, mais elle devient persona 
non grata dès lors qu’elle exprime son antisionisme. Cette censure est encore plus hilarante lorsque le 
prétexte évoqué était le fait que Houria Bouteldja était impliquée dans l’organisation de cet événement2.  

	 Chauvinisme épistémique
Je ne m’empêcherai pas non plus de lancer l’hypothèse que, cette réticence française à l’égard du 
posthumanisme critique, repose en partie sur une forme de chauvinisme épistémique. En tant que « pays 
des Lumières », assimiler les critiques vers cette « lumière » peut paraître suspecte : « trop militante ». 
Lisell Quiroz constate que, pour la tradition française, il est impératif de «  revendiquer la neutralité et 
l’universalisme3. » Cette prétention à l’universalité, qui frôle l’objectivité, relève de ce que les décoloniaux·ales 
nomment comme arrogance épistémique4. En outre, étant donné que le posthumanisme a beaucoup 
été construit dans le monde anglophone, ce chauvinisme peut être un symptôme, éventuellement, d’une 
méfiance envers ce qui vient d’ailleurs. Ceci est donc paradoxal, puisque le posthumanisme critique a 
beaucoup pris de la french theory. 

Je suis conscient que ces propos peuvent laisser penser que je caricature le contexte académique 
français. Pourtant, au-delà des idées développées par les auteur·ices cité·es, ce qui me pousse à dire 
que le posthumanisme et les pensées décoloniales sont mal compris – voire ignorées – en France, c’est 
le constat récurrent de l’usage du terme « Homme » comme synonyme d’humanité générique. En effet, 
une réelle compréhension de l’effort épistémologique visant à décentrer le sujet moderne impliquerait 
précisément l’abandon de « Homme » comme synonyme d’humanité générique. 

1  F. Ferrando, Philosophical posthumanism..., op. cit.
2  Cf. Judith Butler, «  Naïve et instrumentalisée ?  », Mediapart, 26 janvier 2024, https://blogs.mediapart.fr/judith-butler/blog/260124/
naive-et-instrumentalisee.
3  Lissell Quiroz, « Race, discours et colonialité. Analyse autoréflexive à partir d’une expérience située », Itinéraires. Littérature, textes, cultures, 2021‑3, 
29 août 2022, https://journals.openedition.org/itineraires/11470.
4  L’arrogance épistémique, selon Quiroz, s’agit d’un regard surplombant qui ne reconnaît pas sa propre position de pouvoir. 
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VII. La question de la technologie
	 Contre les regards manichéens
J’insiste sur la question de cyborg, tout en partageant avec Braidotti, Ferrando ou encore Haraway une 
position critique face aux attitudes technophiles comme technophobes. Ni l’enthousiasme aveugle envers 
la technologie, ni sa diabolisation ne me semblent pertinents pour penser ses enjeux contemporains.Il 
serait réducteur de qualifier la technologie comme « bonne » ou « mauvaise ». Cela dit, il est indéniable que 
le développement technologique actuel est largement orienté par des logiques de biopovoir. Cependant, 
assumer que nos problématiques actuelles « sont la faute de la technologie » me semble dangereux. Une 
telle posture déresponsabilise ceux qui investissent des fortunes pour promouvoir des technologies au 
service de la surveillance, du contrôle et de l’accumulation de capital. Je pense notamment à la techno-
trinité : Jeff Bezos, Elon Musk ou Mark Zuckerberg –financés/assistés souvent par l’État–. La technologie 
fait partie de l’ontologie du corps comme le dit Francesca Ferrando  : « la technologie ne détruira ni ne 
sauvera l’humanité, la technologie fait partie de ce que nous sommes1. » Et ça c’est pour le bon comme 
pour le pire : 

…le brouillage des frontières entre humains et machines est présent à tous les niveaux de la société, de la 

médecine aux systèmes de télécommunications, de la finance à la guerre moderne. […] En tant que cartographie 

politique, ou figuration, læ cyborg évoque l’offensive triomphante du Terminator de Schwarzenegger et, en 

même temps, les corps fragiles des travailleurs dont les fluides corporels –essentiellement la sueur– sont le 

carburant de la révolution technologique2.

	 Les possibilités subversives
Il est donc pertinent de voir la technologie non comme une propriété exclusive des élites capitalistes, 
mais comme une ouverture à plusieurs possibilités de subversion, ou comme Denis Vidal le formule :

Contrairement, en effet, à toutes celles comme à tous ceux qui s’inquiètent de la dissolution de l’idée de nature 

humaine qui pourrait résulter des nouvelles formes d’hybridation permises par les nouvelles technologies, les 

adeptes du mouvement [cyborg] se réjouissent d’une telle possibilité. Leur enthousiasme ne saurait être identi-

fié cependant au modernisme exacerbé mais – bien souvent aussi - profondément conservateur des adeptes 

de la trans-humanité et des théoriciens de la singularité. Contrairement à eux, les cyborg-enthousiastes voient 

dans l’avènement du “cyborg” la possibilité enfin offerte à l’humanité de récuser définitivement toute forme 

d’essentialisme, grâce à la technologie. Ce qui inclut la disparition de la race et d’espèce aussi bien que de 

genre ou sexualité 3.

J’ai cependant peur de ce que l’Homme fait de la technologie : le transhumanisme. Francesca Ferrando 
est à nouveau pertinente : « Une intelligence artificielle éthique ne peut émerger d’une société dépourvue 
d’éthique4. » 

Les problématiques actuelles de la technologie et du développement des machines, nanotechnologies et 
de l’intelligence artificielle sont donc, à mes yeux : 

1)  Être soumises aux intérêts capitalistes, de biopouvoir et de contrôle étatique. 
2) L’eugénisme 
3) Faire des machines trop humaines – et j'entends par « humaines » le sujet central de l'Humanisme.  

1  Ferrando, « Who are we in the 21st century? »..., op. cit.
2  R. Braidotti, Metamorfosis..., op. cit., p. 33.
3  Denis Vidal, Aux frontières de l’humain: dieux, figures de cire, robots et autres artefacts, Paris, Alma éditeur, 2016.
4  Ferrando, « Who are we in the 21st century? »..., op. cit.
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	 Machine trop humaine
À ce propos, nous observons l’ampleur des débats suscités par le développement des intelligences 
artificielles, en particulier dans le milieu artistique. Certaines IA se sont montrées capables de dessiner 
et peindre, comme «  les grands artistes  » de l’histoire de l’art, remettant en question la déjà très 
problématique notion de paternité – et la figure de l'artiste-génie –. Je souhaite donc évoquer la vidéo 
réalisée par une intelligence artificielle sous ordre de Nathan Moore : The Evolution of Visual Expression : 
A Tale of Art and Technology1. Cette production illustre le fait que les machines et les algorithmes sont 
traversés par les biais culturels et cognitifs des milieux qui les conçoivent. Pourquoi je dis ça ? Car cette 
vidéo, censée retracer « l’évolution de l’expression visuelle » ne montre que l’art occidental – à l’exception 
d’une brève allusion à l’art égyptien ancien –. Tant que nous ne comprenons pas que les IA sont biaisées 
par la culture occidentale moderne, son humanisme et son eurocentrisme, elles sont, en effet, une grande 
menace. Néanmoins, j’apprécie que l’IA remette en question la notion de la paternité. 

Nous devons faire face au transhumanisme, certes, et leurs délires eugénistes. Or, face à la (dys)utopie 
transhumaniste, je revendique une ré-existence posthumaine  : post-anthropocentrique, post-dualiste, 
féministe, queer et décolonial.

	 La technologie comme argument de l'exceptionnalisme humain
Ces réflexions ne traitent pas seulement des confusions entre post et transhumanisme. Nous interrogeons 
également notre rapport à la technologie, mot fils de technique. Comme l’exprime Baudet2, pour 
beaucoup d’intellectuel·les, technique et technologie seraient des synonymes. Cependant, il s'avère que 
d’après ses longues études sur le sujet, il y aurait donc une coupure « correspondant au passage de l’ère 
technique (des origines à environ 1800) à l’ère technologique (de 1800 à nos jours) […]. Je dirai donc que 
la technique est spontanée et archaïque, préscientifique, et que la technologie est intellectuellement très 
raffinée, moderne, scientifique3. » Les propos de Baudet et son raisonnement ont du sens. Cependant, il 
fonde sa pensée sur l’exceptionnalisme humain, argumentant que le développement de la technique et 
de l’outil serait ce qui nous a fait sortir de notre animalité. Il me serait difficile de soutenir une pensée qui 
repose sur l'idée d'une supériorité de l’humain sur les autres espèces. En plus, cette supériorité est toujours 
pensée à partir de critères qui lui sont favorables. Je souligne donc l’importance de comprendre que 
chaque espèce, chaque communauté et chaque individu développerait des manières différentes d’être 
vivant comme l’a dit Baptiste Morizot. Et à mes yeux, ces formes d’existence multiples constituent déjà, 
en elles-mêmes, des expressions d’autres technologies possibles. 

1  The Evolution of Visual Expression : A Tale of Art and Technology, 2022. URL: https://www.youtube.com/watch?v=1PpG4MRzfcc consulté le 13/03/2023
2  J. Baudet, Histoire des techniques..., op. cit.
3  Ibid., p. 8.



147

	 Reprendre la technologie
La question de la technique et/ou technologie est importante à soulever, car au fond, il s’agit « d’une 
production culturelle », dont l’art en est sans doute l’une des manifestations les plus riches et diverses. En 
fin de compte l’art partage la même étymologie. L’art a aussi traversé cette transition que Baudet identifie, 
dans la mesure où ses modes de production ont évolué au rythme des avancées technoscientifiques. Au-
delà des IA, un autre exemple nous est octroyé par la recherche menée par David Hockney autour de la 
peinture de la Renaissance et son perfectionnement technique grâce à la chambre noire et l’optique1. Ces 
découvertes remettent en question l’idée selon laquelle la virtuosité de ces artistes relevait exclusivement 
d’un « génie » individuel ou d’une main quasi divine. Cela n’enlève rien de la beauté des œuvres, mais 
cela permet de démythifier la grandeur, souvent excessive, attribuée à leurs auteurs, c’est-à-dire, des 
hommes occidentaux.

Il m’est difficile d’opter pour un terme entre technique ou technologie. Bien que la notion de technologie 
parle de sophistication et complexité comme le signale Baudet, je choisis de continuer à utiliser le terme 
de technologie : non pas par aliénation face aux technosciences, mais comme une manière d’assumer 
notre réalité. Nous vivons dans un monde où la technologie, dans sa version occidentale, entretient 
une relation étroite, – parfois toxique, mais dans tous les cas transformatrice –, avec les corps et les 
environnements. Il serait illusoire de prétendre y échapper. Même raisonnement pour le mot cyborg. 
Nous ne pouvons pas nier la portée transhumaniste du concept, or, je refuse de leur en céder l’exclusivité. 
Il nous appartient de construire d’autres récits, représentations et imaginaires technologiques au-delà de 
Robocop, de Terminator ou même de Stelarc. Des imaginaires où les nations originaires, leurs visions et 
savoirs aient une place. Il nous faut des imaginaires pluriversels où la technologie ne soit pas un dispositif 
de pouvoir mais une interface corps-terre-cosmos : un outil spirituel. On nous vole la terre, les minéraux, 
l’argent, l’eau, la vie dans le travail. Ne leur permettons pas de nous voler les rêves.

Somme tout,e les multiples intraactions entre les corps, les objets ou les technologies relèvent d’une 
intimité telle au point de questionner la définition classique de l’humain. Qu’il s’agisse des dispositifs 
les plus sophistiqués ou des objets les plus simples comme les vêtements ou les bijoux, ils partagent 
cette capacité à participer à une transformation du corps, à en redessiner les contours, les usages, les 
perceptions, l’ontologie.  Pour Haraway, læ cyborg est un être qui transgresse les frontières ; du côté des 
Wixáritari les nierikate, les métamorphoses corporelles, les alliances avec le non-humain et les objets 
témoignent d'une technologie non numérique, mais rituelle, relationnelle, située. Ce détour par les rituels 
me permet aussi de pointer un angle mort du posthumanisme critique : son refus ou son oubli du spirituel. 
En entrant en résonance avec les pratiques wixáritari, je ne cherche pas à occidentaliser leur sens, mais 
à ouvrir le posthumanisme lui-même à ce qu’il n’a pas encore su penser.

Pour clore ce chapitre, je propose de reformuler la célèbre phrase de RuPaul : « we are all born naked and 
the rest is Drag2 », pour dire « we are all born naked and the rest is cyborg ».

1    David Hockney et Pierre Saint-Jean, Savoirs secrets: les techniques perdues des maîtres anciens, Éd. augmentée., Londres, Thames & Hudson, 2022.
2  Traduction : Nous sommes tous.tes né.es nu.es et tout le reste c’est du drag
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Maxime Derian, dans sa thèse doctorale, affirme que « Le ‘cyborg’ est une version contemporaine de 
la figure de la chimère1 ». Néanmoins, et malgré le fait que je comprenne son raisonnement, je suis en 
profond désaccord avec cette idée. Plus qu’une version «  contemporaine  » de la chimère, læ cyborg 
relocalise la chimère : les deux coexistent. Les rituels des peuples autochtones, aussi contemporains de 
cyborg, montrent que dans ce même monde, les deux ont leur place : les chimères, les mythes et le sacré 
ne sont pas une chose du passé. J’irai même jusqu’à dire que la technologie incarnée, læ cyborg, peut 
être aussi une interface qui permet les connexions et les hybridations chimériques. C’est-à-dire cyborg et 
chimère non seulement coexistent, mais se mélangent. Mais alors qu’est-ce qu’une chimère ? 

Issue de la mythologie grecque, la chimère est une créature composée de trois animaux  : lion, chèvre 
et serpent, formant une hybridation monstrueuse. Aujourd’hui, d’après le Larousse, ce terme désigne 
un «  être ou objet bizarre composé de parties disparates, formant un ensemble sans unité2.  » C’est 
précisément cette idée de « sans unité » qui m’interpelle. Si dans les chapitres précédents j’ai remis en 
question le corps comme une unité indivisible, il est temps d’explorer comment l’expérience poïétique 
et rituelle, fait de nous des chimères par les liens que nous tissons avec le milieu et le non-humain. 
Je commencerai par illustrer cette idée en reprenant à nouveau le tsikiri, en explorant sa dimension 
corporelle et le lien territorial qu’il exprime. 

1  M. Derian, Le métal et la chair. Anthropologie des prothèses informatisées.., op. cit., p. 402.
2  Éditions Larousse, « Définitions : chimère - Dictionnaire de français Larousse », https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/chim%C3%A8re/15341.
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I. Macrocorps et microcosmes
	 Le tsikiri comme cartographie rituelle
J’ai évoqué à plusieurs reprises le tsikiri, un objet très important dans la ritualité Wixárika. Le tsikiri est 
une manifestation du nierika, concept central dans l’action rituelle. Mais il est aussi une cartographie 
qui, dans sa matérialité en forme de losange, est connectée à la géographie rituelle Wixárika (Fig. 61). 
Nous pouvons donc inférer que si le tsikiri est aussi lié au corps, il matérialise d'une certaine manière la 
connexion des Wixáritari à leur géographie ancestrale. Il n’est pas anodin que j’aie choisi comme titre de 
thèse le mot « exploration ».  En effet, le corps et les territoires sacrés des Wixáritari sont liés de façon 
pluridimensionnelle : mythique, cosmique, agraire, collectif et ancestral et le tsikiri nous en parle. Explorer 
donc le corps est explorer d’une certaine manière la territorialité. 

	 Le déluge Wixárika et les territoires sacrés
Ces territoires sacrés sont évoqués par le mythe fondateur du déluge Wixárika. Dans ce récit, Watakame, 
le premier agriculteur, coupait des arbres et de la végétation en observant et en étant attentif à chaque 
forme de vie. Cependant il se rendait compte que quand il coupait une plante, celle-ci repoussait 
aussitôt. C’était Takutsi Nakawé – la déesse Grande-Mère et Mère de tous les Dieux –, qui l'a averti de 
l’arrivée du déluge en lui donnant les indications nécessaires pour survivre1. Watakame devait construire 
un bateau en bois et y embarquer toutes les espèces de maïs ainsi que sa chienne, qui deviendra par 
la suite la première femme Wixárika2. Dans différents récits le temps du déluge varie, certains disent 
qu’il s’agit de cinq jours tandis que d’autres disent que Watakame a naufragé pendant cinq ans sur une 
terre entièrement submergée. La nature orale de ces récits, transmis de génération en génération, rend 
difficile le consensus sur les mythologies et récits, comme le constatent Ramos et Félix3. En navigant, le 
bateau de Watakame a visité les cinq terres sacrées.

Takutsi Nakawé a créé donc les dieux Wixáritari, né·es de l’eau (Haramara), qui ont entamé ensuite un 
long pélérinage. Watakame a marché à leurs côtés. Ce pèlerinage a traversé les cinq territoires sacrés, 

1  Il y a notamment deux courts métrages qui abordent le déluge Wixárika  : Dir. CASTREJON, Alejandro. El Diluvio Memuti Atsumieme. Distribution 
gratuite par INALI (Institut Nationale des Langues Indigènes du Mexique) et : Dir et prod. MATIELLA, José, scénario PANLOWSKY, Aaron, La création 
selon les huicholes, Takutsi Nakawé. 
2  Il n’y pas un nom spécifique octroyé à cette première femme Wixárika. Selon le film de Matiella, le nomme de cette chienne, ensuite devenue femme 
serait Tziku Mayuwi.
3  Stefanie Ramos et Norma Félix, « El origen de la mujer: un relato de la cosmogonía huichol (wixárika) », Tlalocan, 23, 15 janvier 2019, p. 75‑132.

Figure 62 Carte des territoires 
Wixáritari signalés sur Google Maps

Haramara

Wirikuta
Hauxa Manaka

Te'akata

Xapawiyemeta
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et au fil du chemin, plusieurs divinités se sont transformées en rochers, collines ou grottes, les mêmes 
qu’aujourd’hui démarquent la géographie rituelle constituée de  : Hauxa Manaka, Haramara, Te’akata, 
Xapawiyemeta et Wirikuta. Ce long pèlerinage abouti dans le désert du Wirikuta, lieu où le Soleil est né 
et terre du hikuri.

	 Corps et territoire
Reprenons le nierika intitulé Les quatre aspects de l’esprit (Fig. 23) réalisé par Yikaiye Kikame, qui nous 
amène aussi à approfondir la relation wixárika entre corps et territoires. On y distingue quatre « bâtons » 
qui sont en réalité des muwierite (bâtons avec des plumes). Pour le mara’akame, ces muwierite 
correspondent aux sites sacrés1, mais ils sont également les éléments qui constituent l’« esprit » – nierika, 
iyari, tukari et kipiri –, et qui reposent, comme il le dit, sur le corps2. 

Sur la carte de la géographie ancestrale (Fig.61), on remarque que le Wirikuta se trouve à l’est, et est 
considéré comme le lieu où le Soleil se lève chaque jour. Ce détail montre bien comment un phénomène 
quotidien, tel que le lever du Soleil, que nous avons tendance à banaliser, est sacralisé dans la vision du 
monde des Wixáritari.

	 Décoloniser les cartes
Ce rapport entre corps, géographie et Soleil nous fait constater la tension existante entre la conception 
Wixárika des territoires et nos repères occidentaux d’orientation. En effet, les catégories directionnelles 
wixáritari ne sont pas fixes, puisqu’elles sont indiquées par le Soleil, et celui-ci bouge au long d’une journée3. 

D’un autre côté, Olivia Kindl dans son article sur le rituel de la corde, a conçu une carte réalisée par Lugo 
Martínez (Fig.62) où le Wirikuta ne se trouve plus à l’est selon notre cartographie conventionnelle4, mais 
au nord. Cette proposition de Kindl n’est pas explicitée dans l’article, mais je suppose que cette décision 
repose sur la place centrale qu’occupe Wirikuta dans l’univers des Wixáritari.

1  Yikaiye Kikame, « Los cuatro aspectos del espíritu »..., op. cit.
2  Ibid.
3  A. Gutiérrez del Ángel, « Las metáforas del cuerpo. ¿Más allá de la naturaleza… o con la naturaleza? »..., op. cit.
4  O. Kindl, « El cuerpo y la cuerda »..., op. cit.

Figure 63 Carte des territoires Wixáritari Concepción O. 
Kindl; realización B. C. Lugo Martínez, 2012
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Ce changement de regard d’un même espace soulève aussi, à mes yeux, un problème d’ordre colonial. 
Comme le dit Rodríguez de Anca et collègues : 

Les cartes constituent des artefacts de savoir-pouvoir qui ont été centraux dans la construction de la différence 

coloniale et la légitimation des définitions étatiques du territoire. Ces cartes n’ont pas été seulement des 

outils pour les processus d’appropriation territoriale et leur légitimation, mais elles structurent et naturalisent 

une forme de représentation cartographique qui répond aux principes épistémologiques propres de la 

connaissance scientifique occidentale1.

Il convient de préciser que la conception Wixárika de la territorialité ne repose pas sur le paradigme des 
frontières fixes sous lequelles les États-nations modernes sont fondés. Cette différence de conception 
pose un véritable défi lorsque les Wixáritari doivent défendre leurs territoires face à l’État ou aux logiques 
capitalistes, qui exigent des délimitations claires et juridiques comme le constatent Hector Medina 2 et 
Paul Liffman3.

	 Territorialisation Wixarika et écosophie
La territorialisation du corps Wixárika, comme Faba le qualifie4, constatée aussi par Yikaiye Kikame et le 
tsikiri, me renvoie à penser l’écosophie selon Guattari. Bien que le concept d’écosophie ait été initialement 
édifié par Arne Naess, c’est l’approche éthico-politique de Félix Guattari et l'articulation éthico-politique 
des Trois écologies – environnementale, sociale et mentale5 – qui m’intéresse. À la lumière du lien profond 
entre le corps Wixárika et la terre, je suis convaincu que ces trois dimensions pourraient être pensées 
comme une seule entité intégrée : une écologie corporelle. Une telle écologie nous invite à repenser notre 
rapport au corps, en le concevant non pas comme une entité close, mais comme un lieu d’expression 
multidimensionnel. Parmi ces dimensions, celle du territoire me semble particulièrement essentielle, et 
c’est précisément ce que le tsikiri nous permet d’explorer.  

Guattari soutient que « l’être humain contemporain est fondamentalement déterritorialisé. Ses territoires 
existentiels originaires – corps, espace domestique, clan, culte – ne sont plus arrimés à un sol immuable, 
mais s’accrochent désormais à un monde de représentations précaires et en perpétuel mouvement6. » 
Il aurait sans doute été pertinent que Guattari précise qu’il s’agit ici d’un être humain occidental. En effet, 
l’exemple des Wixáritari montre une réalité bien différente. Pour elleux, les territoires sacrés sont sacrés 
car leurs ancêtres les ont parcourus et parce que ces terres ont permis la vie Wixárika. Le tsikiri nous parle 
alors d’un corps territorialisé. Toutefois, il faut comprendre également que cette territorialisation n’est pas 
rigide, comme Eugeni Porras nous le dit : 

… la territorialité ethnique ne limite pas, dans plusieurs cas, au lieu spécifique dans lequel les communautés ou 

populations indigènes se sont installées. Elle transcende ces frontières, souvent imposées par l’administration 

publique, pour s’étaler dans d’autres zones ou régions en accord avec les contenus historiques ou avec la 

mémoire mythique qu’elles conservent et actualisent7.

1  Alejandra Rodríguez de Anca, Jorgelina Villarreal et Cristina Valdez, « Otros mapas, otras territorialidades. Reflexiones a partir de experiencias de 
mapeo cultural participativo en Territorio Mapuce », Rio Negro, Instituto de Formación Docente Continua - Luis Beltrán, Luis Beltrán, Río Negro., 2013.
2  Héctor Medina Miranda, Los wixaritari: el espacio compartido y la comunidad, Primera edición., Ciudad de México, Centro de Investigaciones y Estu-
dios Superiores en Antropología Social, coll.« Publicaciones de la Casa Chata », 2020.
3  Paul Liffman, « Territorialización, ideología ritual y el Estado virtual de los wixaritari », Revista pueblos y fronteras digital, 17, 2022, http://www.scielo.
org.mx/scielo.php?script=sci_abstract&pid=S1870-41152022000100111&lng=es&nrm=iso&tlng=es.
4  P. Faba Zuleta, « Arte y presencia entre los huicholes (wixaritari) del occidente de méxico »..., op. cit.
5  Félix Guattari, Les trois écologies, Paris, Editions Galilée, coll.« Collection L’Espace critique », 1989.
6  Félix Guattari, Qu’est-ce que l’écosophie?, Fécamp, lignes / imec, coll.« lignes poche », 2018, p. 31.
7  Eugeni Porras Carrillo, « Algunos aspectos de las relaciones entre el desierto y los huicholes », Culturales, 3, juin 2006, p. 32‑51.
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	 Territorialisation par parentalité
Ce dernier point est très important pour comprendre que la territorialité Wixárika s’étale au-delà de ces 
cinq territoires principaux. En effet, comme Neurath, Medina et Liffman le constatent, cette territorialité 
est en constante réinvention et de nouveaux lieux peuvent émerger par les rêves et la ritualité. 
Neurath constate ainsi que des lieux comme la Villa de Guadalupe à la Ville de México, la sculpture de 
Coaticlue dans le Musée national d’anthropologie ou même la Statue de la Liberté à New York sont 
devenus aujourd’hui des « ancêtres-toponymes1. » Le cas de Cerro de los Tigres illustre également cette 
dynamique. Dans les années 1990, Don Ángel Carrillo s’est battu pour que le narcotrafic, ou comme il 
l’appelle «  la maña », quitte ce territoire pour pouvoir fonder cette communauté2. Trente ans plus tard 
ce village perdure, et ses alentours accueillent plusieurs autres sites rituels, confirmant les observations 
de Neurath d’adoption de nouveaux sites : « une fois que les rituels ont commencé à se dérouler sur un 
site, ils ont la même ancienneté que n’importe quel autre point de la géographie rituelle3. » Ainsi, des 
sources d’eau, des collines, des grottes peuvent intégrer la cosmogonie Wixárika. Cette logique s’assimile 
à une forme de parentalité telle que la propose Donna Haraway. La philosophe nous invite à « faire des 
parents, pas des enfants !4 ». Son sens de la parentalité ne repose pas sur le lien biologique au sein des 
couples hétérosexuels mais sur des relations choisies et significatives. Lorsque les Wixáritati adoptent 
des nouveaux sites sacrés, ils créent de la parentalité inter-espèces, car ces sites vont désormais être 
compris comme des ancêtres.  Attention ici, mon intention n’est pas de lire les pratiques Wixáritari sous 
l’œil de Haraway. Il s’agit plutôt de constater qu’une proposition si disruptive comme celle de Donna 
Haraway, constitue déjà une réalité des Wixáritari.

	 L'attachement
L’artiste, chercheuse, écrivaine Pascale Weber a consacré tout un ouvrage à la relation entre corps et  
territoire, intitulé L’attachement5. À travers sa pratique performative in situ au sein du duo Hantu, elle 
explore ces relations d’appartenance – ou de rejet – à un territoire par le biais du sensible, la pensée et 
les affectes6. Ces performances, à mon sens, prennent plutôt un sens rituel. Cela questionne la frontière 
entre rituel et art  ; chez Weber cette frontière n’est pas claire, et tant mieux. Elle nous invite à vivre le 
corps autrement, à l’expérimenter à travers les forces qui le dépassent et qui dépassent les limites de la 
rationalité cartésienne. Explorer un territoire inconnu à travers le sensible, par la magie que permet l’art, 
devient une manière de créer un lien profond – un attachement – . J’oserais dire, que cette performativité 
de l'attachement s’apparente à une forme de parentalité au sens harawayien, ou à une territorialisation 
telle qu’elle est vécue par les Wixáritari.

Pour Weber, le corps manifeste « un besoin d’attachement à un territoire7 », et à travers ses récits, on 
perçoit l’émergence d’un rapport sacré au lieu duquel Weber reconnaît les forces animistes et divinités qui 
l’habitent. Si l’on se tourne vers un autre continent, en Australie, les peintures de Paddy Bedford, également 
connu sous le nom de Goowoomji, révèlent une approche semblable à celle de Weber ou des Wixáritari, où 
corps, terre et cosmos sont connectés par la ritualité. Dans ses œuvres intitulées Jawoorraban / McPhee 
Hole les ancêtres apparaissent pétrifiés dans le paysage vu d’une perspective aérienne que selon Arnaud 
Morvan sont des représentations topographiques assez exactes8. Ces deux exemples nous amènent à 
penser que le territoire, le connaître et le parcourir amène à un attachement, et selon les Wixáritari, à la 
parution d'un nouvel ancêtre.

1  J. Neurath, « Fricciones ontológicas en las colaboraciones entre huicholes y ambientalistas. »., op. cit.
2  Notes de terrain de recherche. 
3  Ibid.
4  D.J. Haraway, Vivre avec le trouble..., op. cit., p. 229.
5  P. Weber, L’attachement..., op. cit.
6  Ibid., p. 104.
7  Ibid., p. 246.
8  Arnaud Morvan, « La trace chantée dans la peinture kija du Kimberley oriental », Cahiers de littérature orale, 67‑68, 15 janvier 2010, p. 95‑119.
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En suivant les intuitions de Weber, la territorialité et ritualité Wixárika ou même les peintures de Goowoomji, 
je défends l’idée qu’il est nécessaire d’attribuer un sens mystique et rituel aux processus de territorialisation 
du corps. C'est à cette condition qu’une articulation écosophique ait lieu et Weber, ainsi que Goowoomji 
nous prouvent que l’art y joue un rôle primordial. 

	 Une sacralité à construire
Ces réflexions pourraient ne pas convenir à Guattari, qui prend soin – à juste titre – d’éviter tout 
glissement vers « mythe animiste ou vitaliste comme par exemple celui de l’hypothèse Gaïa, de Lovelock 
et Margulis1 ». Je comprends ses réserves, tout comme celles de Rosi Braidotti, qui s’inquiètent des dérives 
possibles lorsqu’on tente de s’aligner avec les pensées et pratiques des nations originaires. En effet, ce 
genre d’approche peut rapidement sombrer dans le folklorisme et l’exotisation, vidant ces perspectives 
de leur complexité, et réduisant les peuples concernés à des figures idéalisées que nous chercherions à 
« sauver ». Cette vision peut également déformer, voire trahir, leurs structures épistémiques. Il ne s’agit 
donc ni d’exotiser, ni de projeter sur ces visions du monde un regard nostalgique, comme Braidotti le 
souligne également. Ce que je propose, c’est de construire un rapport mystique au monde matériel, 
de cultiver une forme de magie matérialiste, une piste que je développerai plus en profondeur dans le 
chapitre 7.VII.

D’ailleurs, Guattari fait une référence au corps dans le cadre de l’écologie mentale  : «  De son côté, 
l’écosophie mentale sera amenée à réinventer le rapport du sujet au corps, au fantasme, au temps qui 
passe, aux 'mystères' de la vie et de la mort2 ». Cette perspective nous aide à comprendre l’attachement 
profond que les Wixáritari entretiennent avec leurs territoires. Ce lien n’est pas uniquement symbolique : 
il s’incarne dans des engagements politiques concrets, notamment dans la lutte contre les projets 
extractivistes. Là où certaines entreprises perçoivent des ressources exploitables à grande échelle, les 
Wixáritari voient les fondements de la vie. Iels revendiquent le respect pour les entités –les montagnes, 
les eaux, les esprits– grâce auxquelles la vie est possible. Il est alors important de prendre le temps de 
comprendre ces luttes, qui ne concernent pas seulement les Wixáritari, mais aussi un grand nombre de 
peuples autochtones confrontés aux formes du néocolonialisme.

1  F. Guattari, Qu’est-ce que l’écosophie? op. cit., p. 72.
2  Ibid., p. 22.
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II. L’extractivisme néocolonial
 
Les résistances Wixáritari s’inscrivent dans une longue histoire. Bien que l’arrivée des Espagnols ait 
constitué un tournant majeur, leur opposition s’est manifestée principalement sous des formes culturelles 
et symboliques, notamment face à l’évangélisation. Cette résistance, qualifiée de « passive », fut 
profondément significative. Or, les enjeux contemporains auxquels iels font face trouvent quant à eux 
leurs racines à la fin du XIXe et au début du XXe siècle, en lien avec l’expansion de l’activité minière sur le 
territoire sacré de Wirikuta1 : comme Regina Larios le constate : 

La période actuelle de récupération territoriale par des moyens légaux inaugurée depuis le Cardenismo 

–non sans frictions– a été précédée par plus de 100 ans de violence ininterrompue au cours desquels les 

territoires qui ont survécu à la vice-royauté, ont été pratiquement démantelés2.

	 Résistance contemporaine
Depuis 2009, les Wixáritari se mobilisent activement contre les compagnies minières – canadiennes 
et mexicaines – qui menacent leurs territoires sacrés, en particulier Wirikuta. Ce territoire a été livré 
à l’industrie extractive par l’ancien président d’extrême droite Felipe Calderón à travers l’octroi de 79 
concessions. Celles-ci permettent l’exploration minière au Wirikuta –dont 22 dans la zone naturelle 
protégée3–. Cela représente une totalité de 140 000 hectares.

Lira Rios constate également qu’en plus de la défense territoriale, les Wixáritari revendiquent aussi leur 
droit et souveraineté sur leurs terres ancestrales. Les concessions minières ont été accordées sans 
qu’aucune consultation préalable n’ait été menée auprès du peuple Wixárika : une violation manifeste 
de leur souveraineté. L’anthropologue met en lumière les discours coloniaux encore présents dans la 
sphère politique mexicaine, où l’on entend régulièrement que « l’indigène est contre le progrès (…), que 
les ‘huichols ne se mettent pas d’accord’ ou ‘ils ne sont pas bien informé·es4. » Face à ces stéréotypes, Lira 
s’attarde aussi sur les stratégies politiques propres aux Wixáritari,  soit celles menées en ligne ou celles 
menées directement face aux institutions de l’État.

	 Le Canada : le progrès comme déguisement
Revenons à la question de l’extractivisme. Le Canada – pays qui cultive à l’international une image de 
nation progressiste – figure pourtant parmi les plus grands investisseurs dans l’extractivisme minier en 
Amérique latine. Dans le cas du Mexique, 77 % des concessions minières accordées à des investisseurs 
étrangers l’ont été à des entreprises canadiennes, ou à capital canadien. Ce paradoxe prend tout son 
sens lorsqu’on le met en relation avec les révélations récentes sur le traitement réservé aux peuples 
autochtones au sein même du Canada. En 2021, plusieurs fosses communes ont été découvertes sur 
les terrains d’anciens pensionnats destinés à assimiler les enfants autochtones à la culture coloniale 
canadienne. La première découverte a eu lieu en Colombie-Britannique, sur le site de la Kamloops Indian 
Residential School, où 215 corps d’enfants ont été exhumés. Peu après, 751 sépultures anonymes ont été 
retrouvées sur le site du pensionnat de Marieval, en Saskatchewan. Le 25 juin 2021, le Premier ministre 
Justin Trudeau a présenté des excuses publiques aux communautés autochtones : « Ce sont les dures 
vérités qui font partie de l’histoire du Canada, ce sont les dures vérités que nous devons affronter en tant 
que société, à vous tous (membres des communautés indigènes), nous sommes désolés »5. 

	 Extractivisme prédateur
Revenons au cas de Wirikuta où l’une des nombreuses entreprises minières actives est First Majestic 
Silver Corp et sa filiale au Mexique Real de Bonanza. En 2018 Tania Campos dénonce que la concession 
1   Monserrat Torres Ortiz et Abigail Rodríguez Montiel, « El precio de la extracción: violaciones históricas a los derechos y el despojo de tierras en el 
territorio Wixárika », Hechos y Derechos, 26 juin 2023, https://revistas.juridicas.unam.mx/.
2  Regina Lira Larios, « Una lectura de la defensa territorial wixárika desde la complejidad ritual », Relaciones Estudios de Historia y Sociedad, 39-156, 
30 novembre 2018, https://revistarelaciones.colmich.edu.mx/index.php/relaciones/article/view/315.
3   Diana Negrín et Joaquín Urrutia, « La miseria de los megaproyectos y las semillas de la esperanza », Nexos, https://medioambiente.nexos.com.mx/
la-miseria-de-los-megaproyectos-y-las-semillas-de-la-esperanza/.
4  R. Lira Larios, « Una lectura de la defensa territorial wixárika desde la complejidad ritual »..., op. cit.
5  Justin Trudeau dans le reportage de Univision Noticias. Visible sur : https://www.youtube.com/watch?v=JXbtJtjJU3Y
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attribuée couvrait 3 407 hectares. Cependant, selon les informations du site de la corporation, le projet 
nommé La Luz –celui situé à Real de Catorce, nom donné par les Mexicains métis au désert du Wirikuta–, 
s’étend en réalité 6 327 hectares. 

Cet extractivisme, qualifié de prédateur1, pourrait être comparé au pillage colonial de l’époque de la 
conquête espagnole. Or, selon la journaliste Eliana Gilet, cet extractivisme ne peut même pas se comparer 
à celui effectué par les Espagnols : « les Canadiens ont extrait, en quelques décennies, le double d’or de 
ce que les espagnols ont extrait lors de la colonie2. » Néanmoins, pour l’activiste Ivette Lacaba : « dans 
plusieurs documents on signale queces dernières années on a extrait plus de minéraux qu'à l'époque 
coloniale. Pourtant, nous ne pouvons pas l’assurer, puisqu’il n’y a personne pour contrôler la quantité de 
matériel minéral que les sociétés minières extraient aujourd’hui3. »  

	 La corruption n'est pas que mexicaine
Au Mexique, l’ambassade canadienne a, plusieurs fois, refusé le dialogue avec les activistes. Un exemple 
tragique est celui de l’activiste Mariano Abarca, assassiné à coups de feu le 27 novembre 2009. Abarca 
défendait les habitants de la municipalité de Chocomuselo (Chiapas), contre les activités de l’entreprise 
canadienne BlackFire Exploration. Inquiet des impacts environnementaux provoqués par l’exploitation 
minière, il s’est engagé activement dans la lutte, malgré les nombreuses menaces de mort jusqu’à son 
assassinat. 

À plusieurs reprises, Abarca avait signalé ces menaces auprès de l’ambassade du Canada. Après son 
assassinat, sa famille a porté plainte, portant l’affaire jusqu’aux tribunaux d’Ottawa. Aux côtés d’autres 
organisations mexicaines, la famille d’Abarca a dénoncé l’inaction de l’ambassade et a soumis le cas au 
Commissaire à l’intégrité de l’administration publique du Canada, Joe Friday. 

Pourtant, ce dernier a classé l’affaire sans suite, concluant que ni l’ambassade ni l’entreprise n’avaient porté 
atteinte à l’intégrité de Mariano Abarca. Il apparaît clairement que ces entreprises canadiennes tirent 
avantage de la corruption enracinée au sein de la classe politique mexicaine. Une corruption qui, selon 
moi, est un héritage direct de la colonisation ainsi que de l’ingérence yankee. Il représente un mode de 
survie des classes dominantes qui n’a pas disparu avec l’indépendance. Au contraire, elle s’est renforcée, 
au point de faire du Mexique l’un des pays présentant les taux de corruption les plus élevés au monde.

	 Le colonialisme est aussi un problème écologique
L’inquiétude des activistes face à ces formes d’extractivisme prédateur ne repose pas uniquement sur 
la discrimination dont sont victimes les populations autochtones, mais aussi sur des préoccupations 
écologiques majeures. Les minières pratiquent aujourd’hui des méthodes très destructrices d’extraction, 
notamment l’exploitation à ciel ouvert. Cette technique consiste à utiliser des tonnes de dynamite pour 
éventrer la terre, laissant derrière elles d’immenses cratères. D’après le CEMDA4, « pour chaque tonne de 
terre enlevée, ces entreprises n’extraient généralement qu’un demi-gramme d’or, c’est-à-dire que pour 
fabriquer un seul anneau, il faut enlever environ sept tonnes et demi de terre5. »

1  Aleida Azama et José Ignacio Ponce, « Extractivismo y desarrollo: los recursos minerales en México », Problemas del Desarrollo, 45-179, octobre 2014, 
p. 137‑158.
2  Eliana Gilet, « En pocas décadas las transnacionales sacaron de México el doble de oro que los españoles en la colonia - », Sputnik, 2 août 2018, 
https://sputniknews.lat/20180802/mexico-mineria-canada-ecologia-economia-1080900797.html.
3  Ibid.
4  Centre Mexicain de Droit Environnemental
5  « Minería a cielo abierto », CEMDA, https://www.cemda.org.mx/mineria-a-cielo-abierto/.
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Figure 64 Image des collines après l’intervention de l’entreprise canadienne New Gold Inc Cerro de San Pedro. Image prise de : 
https://www.ocmal.org/reportaje-msx-en-cerro-de-san-pedro-ilegalidad-despojo-y-destruccion-ambiental/

À cela s’ajoute l’utilisation massive d’eau mélangée à du cyanure – substance hautement toxique – 
pour séparer l’or des autres éléments1. Une fois exposé à l’air libre, ce cyanure devient un poison pour 
les communautés environnantes. C’est ce qui s’est produit dans l’ancien village de La Zapatilla, près du 
Cerro de San Pedro dans l’État de San Luis Potosí, où l’entreprise canadienne New Gold Inc. a effectué 
des pratiques extrêmement polluantes (Fig.63). Cela a provoqué une recrudescence des cancers, des 
maladies respiratoires et des maladies rénales chez les habitant·es. Aujourd’hui, les populations près du 
Cerro de San Pedro « ont des montagnes de résidus toxiques à l’air libre. Des terres mortes d’où il y a des 
solutions cyanurées qui coulent tout le temps2. »  

Avant l’invasion canadienne, les habitants de ces zones pratiquaient la culture de maïs et des haricots. Il 
y avait des terres fertiles pour la production du pulque3 et des femmes pratiquaient l’apiculture pour la 
vente de miel. Maintenant les abeilles sont mortes, ces femmes ne peuvent plus produire du miel et il est 
impossible de relancer une agriculture dans un sol qui a perdu ses qualités. 

	 Des avancées ?
Plusieurs antécédents encadrent la lutte pour Wirikuta. L’état de San Luis Potosí l’a déclaré Réserve 
Naturelle Sacrée, et l’UNESCO comme partie du Réseau mondial de sites sacrés naturels en 1998. Visant 
la protection des cinq sites sacrés Wixáritari, le peuple Wixárika et le gouvernement de l’État de San Luis 
Potosi ont signé le pacte de Hauxa Manaka, qui n’a pas vraiment aidé à la cause Wixárika. En 2023, le 
président Andrés Manuel Lopez Obrador a signé, lors de la journée internationale des Nations Originaires, 
un décret pour la protection de territoires Wixáritari. Paradoxalement, c’est le même président qui a 
développé le projet écocide du Tren Maya, qui a entraîné la dépossession des terres de plusieurs peuples. 

1  Ibid.
2  Gerardo Suarez, « Reportaje MSX en Cerro de San Pedro: ilegalidad, despojo y destrucción ambiental | Observatorio de Conflictos Mineros de Amé-
rica Latina », OCMAL, 5 juillet 2019, https://www.ocmal.org/reportaje-msx-en-cerro-de-san-pedro-ilegalidad-despojo-y-destruccion-ambiental/.
3  Boisson préhispanique du Mexique fermentée du maguey. 
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Bien que ce décret accomplisse plusieurs demandes des Wixáritari comme iels me l’ont fait savoir 
avec beaucoup de joie, il est important de rester vigilants face à la corruption et aux changements de 
gouvernement. Une autre date importante est le 8 mars 2025, où la présidente Claudia Sheinbaum, 
successeure d’AMLO, a restitué presque 6000 hectares au peuple Wixárika1, geste qui a aussi eu lieu 
pour le peuple Rarámuri2. Cela représente un pas non seulement contre l’extractivisme, mais pour la 
reconnaissance de la souveraineté des nations. 

De son côté, Yásnaya Aguilar dénonce une empathie à géométrie variable : tandis que les peuples du 
Nord du Mexique bénéficient d’un plan de justice, ceux du Sud sont confrontés à la prolifération de 
mégaprojets extractivistes. Loin de concurrencer avec les Wixáritari, Aguilar célèbre ces réussites, mais 
elle condamne les postures de l’État qui, en fin de compte, reste un État3.

	 Les invisibles
On parle souvent des enjeux liés à l’extractivisme minier, mais l’exploitation forestière constitue un 
autre front tout aussi préoccupant. Le cas d’Homero Gómez González, assassiné pour avoir défendu le 
sanctuaire du papillon monarque, en est une illustration frappante, mais il n’est pas le seul. À ses côtés, 
une longue liste de militant·es, parmi lesquels de nombreux leaders autochtones, ont également été 
victimes de violences. En 2020, j’ai consacré une œuvre à ces figures disparues. Je me suis inspiré de la 
pièce Apariciones de l’artiste Said Dokins, qui avait inscrit, à l’encre invisible sur des plaques d’acrylique 
transparent, les noms des disparu·es politiques au Mexique entre 1972 et 1998. 

Ces noms n’apparaissent que sous lumière noire, dans une installation pyramidale inversée et sonore4. 
Reprenant cette dialectique du visible et de l’invisible offerte par la lumière noire ainsi que par l’œuvre 
de Dokins, j’ai mené des recherches pour retrouver les noms d’activistes assassiné·es entre 2008 et 2018. 
Parmi les 108 personnes recensées par la journaliste Laura Castellanos5, j’ai pu retrouver seulement 48 
noms. Dans l’introduction de cette thèse, j’ai présenté trois portraits intitulés Invocations (Fig.2). Il s’agit 
des portraits de María Sabina6, Macedonia Blas7 et la Comandanta Ramona8. Ces noms ne deviennent 
visibles que lorsque la lumière noire, installée sous les cadres circulaires pyrogravés, est activée. Cette 
œuvre prend la forme d’objet actif lié à l’invisible. Mais loin de penser en un invisible d'ordre mystique, il 
s’agit de l’activation d’un invisible politique9.

	 La criminalité, un langage colonial
En outre, le cas de Gómez, documenté entre autres par Emiliano Ruprah de Fina dans le documentaire 
Le gardien des monarques10, ainsi que le sociologue Carlos Rafael Rea11, dévoilent un autre facteur qui 
déstabilise la souveraineté des nations originaires, dont les Wixáritari : le crime organisé. En effet, la guerre 
contre le narco-trafique entreprise par Felipe Calderón a plongé le pays dans une spirale de violence. 

1  Les Rararumis sont aussi connu.es comme Tarahumaras, peuple auquel Antonin Arthaud a dédié un livre. Or, le nom qu’iels revendiquent est celui 
de Raramuris.  Rojas R, « Sheinbaum decreta restituir 5 mil 956 hectáreas a pueblo Wixárika », RegeneraciónMX, 9 mai 2025, https://regeneracion.mx/
sheinbaum-decreta-restituir-5-mil-956-hectareas-a-pueblo-wixarika/.
2  Patricia Mayorga, « Entre violencia y reclamos, Sheinbaum visita la Sierra Tarahumara y restituye tierras », Proceso, https://www.proceso.com.mx/
nacional/estados/2025/5/18/entre-violencia-reclamos-sheinbaum-visita-la-sierra-tarahumara-restituye-tierras-351316.html.
3  Cf. Réseaux sociaux de l’activiste mixe : urlr.me/gnRtJQ 
4  Apariciones, 2014. URL: https://www.youtube.com/watch?v=t4ncnX2vVBA consulté le 20/05/2025.
5  Laura Castellanos, «  Estos 108 mexicanos fueron asesinados por defender nuestros bosques y ríos  », 25 juillet 2019, https://web.archive.org/
web/20190725171310/https://www.mexico.com//nuestras-causas/estos-108-mexicanos-fueron-asesinados-por-defender-nuestros-bosques-y-rios/. 
Consulté le 20/05/2025.
6  María Sabina (1894–1985) était une guérisseuse mazatèque originaire de Huautla de Jiménez, au Mexique. Elle est célèbre pour son usage rituel des 
champignons hallucinogènes. Ces rituels visaient à soigner les maladies spirituelles et physiques. Sa rencontre avec le banquier et ethnomycologue 
américain R. Gordon Wasson dans les années 1950 a attiré l’attention mondiale sur ces pratiques, contribuant au développement du mouvement 
psychédélique en Occident. Cependant, cette médiatisation a profondément bouleversé sa vie et sa communauté.
7  Macedonia Blas Flores est une militante indigène mexicaine d’origine otomí, engagée dans la défense des droits des femmes autochtones. Elle a 
consacré sa vie à lutter contre la discrimination, les violences basées sur le genre et l’exclusion sociale que subissent les femmes indigènes au Mexique. 
Fondatrice de l’organisation Enlace, Comunicación y Capacitación, elle œuvre pour l’éducation, la justice et l’autonomie des communautés. 
8  La Comandanta Ramona (1959–2006) était une militante tzotzil et une figure emblématique de l’Armée zapatiste de libération nationale (EZLN) 
au Chiapas, Mexique. 
9  Lars Meier, Lars Frers et Erika Sigvardsdotter, « Editorial: The importance of absence in the present: practices of remembrance and the contestation 
of absences », Cultural Geographies, 20-4, 2013, p. 423‑430.
10  El Guardián de las Monarcas, Casanova (Península Films) - Netflix, 2024.
11  Carlos Rafael Rea Rodríguez, « Violencia narco y estatal contra indígenas en Nayarit », Servindi - Servicios de Comunicación Intercultural, 1 avril 2025, 
https://www.servindi.org/pueblos-indigenas-actualidad-opinion/03/04/2025/violencia-narco-y-estatal-contra-indigenas-en.
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Malgré les alternances politiques – Enrique Peña Nieto en 2012, Andrés Manuel López Obrador en 2018 
et récemment en 2024 avec Claudia Sheinbaum –, cette guerre a engendré une violence endémique, 
désormais exercée par les cartels. 

Lors de mes séjours parmi les Wixáritari, et à travers les travaux de Rea, j’ai pu constater à quel point 
la présence des groupes criminels, combinée à l’indifférence de l’État mexicain envers les nations 
autochtones, constitue un obstacle majeur à la sécurité et à la souveraineté de leurs territoires. Le village 
de Cerro de los Tigres, fondé par le mara’akame Don Ángel Carrillo, incarne une forme de résistance. 
Cette fondation fut le fruit de longues années de lutte contre les réseaux criminels. 

Bien que cette initiative représente une réussite locale, la menace persiste. Aujourd’hui, par exemple, 
certaines routes menant à Hauxa Manaka (Durango), un territoire sacré fondamental pour les Wixáritari, 
sont désormais contrôlées par le cartel de Sinaloa. Cela signifie que les déplacements rituels et culturels 
vers ce lieu se font sous la menace latente. Ainsi, les Wixáritari, comme d’autres nations originaires, doivent 
affronter non seulement le néocolonialisme occidental et celui perpétué par l’État-nation mexicain, mais 
également la violence exercée par les cartels. Au-delà de l’incapacité manifeste de l’État mexicain à 
contenir cette violence, le narcotrafic peut aussi être lu comme un dispositif extra-impérial relevant de 
l’expansionnisme yankee : une strate supplémentaire dans l’emboîtement des dominations. Maintenant, 
les Wixáritari doivent renforcer leurs modes d’organisation, aiguiser leurs stratégies de défense, ou, 
dans les cas les plus dramatiques, fuir. Ce phénomène entraîne une dépossession profonde : une 
déterritorialisation forcée qui touche au cœur même de leur existence spirituelle et culturelle.

Nous retrouvons un autre exemple tragique en 2020, lorsque Paulina Gómez Escudero, de 50 ans, a été 
retrouvée morte le 22 mars 2020. Selon le Centre de Recherche Wixárika, Gómez a été tuée à coups de 
fusil sur le visage entre 48h et 72h avant la découverte du corps1. Paulina Gómez était considérée comme 
amie des Wixáritari et protectrice de la terre sacrée du Wirikuta. Un suspect aurait été arrêté selon le 
journal La Jornada et il aurait volé la quantité de 23 000 pesos mexicains que Gómez avait retiré pour 
payer ses employés. À première vue, il s’agit d’un simple vol à main armée. Cependant ceci arrive sans 
cesse à tous·tes les activistes, ce qui fait douter fortement sur la véracité du discours officiel. Cela soulève 
des questions quant à la place que le crime organisé a au Mexique, comme le signale Yásnaya Aguilar2, 
ou encore Rita Segato avec l’idée de para-État3. Selon Segato, le crime organisé n'est pas une opposition 
de l'État, mais un parallèle qui fait office, dans certaines régions, d'État. Ainsi,  le crime se nourrit de l'État 
et ses appareils et souvent de sa faiblesse pour exercer un contrôle non seulement économique, politique 
et culturel, mais aussi sur les corps.

Dans cette partie, je souhaitais montrer que les pratiques coloniales persistent encore aujourd’hui, 
notamment sur le plan territorial. Il existe, certes, des phénomènes violents et spectaculaires comme le 
crime organisé, et ils sont indéniablement atroces. Mais cette violence ne doit pas éclipser celle exercée 
par les États et par le capitalisme, souvent justifiée au nom du progrès. Il serait alors nécessaire de 
remettre en question le concept de progrès, car il banalise et normalise les violences coloniales.

1  « Asesinan a activista Paulina Gómez Palacio Escudero, guardiana del territorio de Wirikuta. », Centro de Investigación Wixárika, https://www.wixari-
ka.org/es/asesinan-activista-paulina-g%C3%B3mez-palacio-escudero-guardiana-del-territorio-de-wirikuta.
2  Yásnaya Elena A. Gil, « ¿La jurisdicción del crimen organizado? Tsë’ëk », El País México, 19 mai 2025, https://elpais.com/mexico/opinion/2025-05-19/
la-jurisdiccion-del-crimen-organizado-tseek.html.
3  Diálogo con Rita Segato en la UNAM, 2025. URL: https://www.youtube.com/watch?v=OvNBJHW7slw consulté le 20/05/2025.
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III. Le fantasme du progrès
Avec la modernité/colonialité, l’idée du progrès des Lumières s’est tellement ancrée en Occident qu’il est 
difficile de s’en débarrasser. Ce concept reste aujourd’hui central, tant dans le discours du capitalisme tardif 
que dans celui des gouvernements qui continuent de concéder l’exploitation des ressources naturelles 
au nom du « développement ». La notion de progrès porte en elle l’idée de croissance économique, 
supposément bénéfique pour l’ensemble de la société. 

	 Décoloniser l'écologie
Depuis les années 1970, la critique de cette logique s’est intensifiée avec l’émergence de la pensée de 
la décroissance, devenue incontournable dans les débats écologiques. Toutefois, il me semble que la 
remise en question doit aller plus loin : il s’agit d’opérer un déplacement radical, capable de transgresser 
en profondeur le dualisme culture/nature, hérité de la modernité occidentale. Ce constat est d’autant 
plus pertinent que la question décoloniale reste largement absente des discussions écologiques en 
France, – ou au moins dans ce que j’ai pu entendre dans le milieu académique parisien –. Or, nous savons 
aujourd’hui que ce sont les pays du Nord global qui polluent le plus, et les pays du Sud ceux qui en 
subissent les conséquences. Dans la pensée décoloniale d’Abya Yala, la dimension coloniale de la crise 
climatique est perçue comme une évidence dès les années 1960. Cette perspective est intimement 
liée à l’analyse du rôle que joue le capitalisme extractiviste dans la production et perpétuation de l’état 
de « sous-développement » du tiers monde : « L’histoire du sous-développement latino-américain est 
l’histoire du système capitaliste mondial.1 »  

	 Les responsabilités du Nord Global
L’artiste Christiane Geoffroy, par exemple, met en évidence les inégalités environnementales dans sa 
pièce Dérive des continents2. Dans cette œuvre, les continents sont « dilatés en fonction de leur bilan 
de carbone3 ». Cette œuvre met en lumière la domination et la responsabilité du Nord Global, un enjeu 
auquel s’attache également Rosi Braidotti :

La situation d’émergence du changement climatique et l’état général de l’Anthropocène laissent voir non 

seulement les limitations, mais aussi les responsabilités de l’Humanisme européen et sa culture scientifique. 

La même violence qui a occasionné la crise climatique (concrètement, la cupidité débridée du capitalisme, 

l’impérialisme et l’eurocentrisme) est aussi à l’origine de la dépossession des peuples indigènes et de la 

dispersion de leurs cultures4. 

Aborder les enjeux climatiques nécessite d’écouter attentivement les voix des nations autochtones. C’est 
précisément ce que nous rappelle Yásnaya Aguilar :

…les conséquences des dégâts sur l’environnement augurent des effets sociopolitiques radicaux : des 

nouveaux privilèges verront le jour, les flux migratoires massifs de personnes plus touchées par la catastrophe 

environnementale augmenteront, les territoires des peuples autochtones subiront des attaques frontales en 

vue de l’accaparement des biens dont le capitalisme a besoin pour se perpétuer. Le contrôle des frontières 

sera renforcé, et ce entre autres processus, par ailleurs empreints de problématiques liées au genre… Toutes les 

luttes sociales devront s’ajuster à la situation dessinée par les effets grandissants du changement climatique5.

1    Ruy Mauro Marini, Subdesarrollo y revolucion, 8e éd., Siglo XXI Eds., 1977, p. 30.
2           Œuvre visible sur :  https://www.christianegeoffroy.com/front/action.php?page=oeuvres&id_rub=1&oeuvre_id=235&oeuvre_theme=&oeuvre_date=
3   Paul Ardenne, Un art écologique: création plasticienne et anthropocène, Éd. revue et Augmentée., Lormont Bruxelles, le Bord de l’eau, coll.« Collection 
La muette », 2019, p. 266.
4  Bignal, Hemming, Rigney, 2016 cités par R. Braidotti, El conocimiento posthumano..., op. cit., p. 71.
5  Y. Aguilar, Nous sans l’Etat..., op. cit., p. 46.
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Dans un contexte d’hypermondialisation marqué par des conflits géopolitiques centrés sur l’exploitation 
industrielle, l’extraction de ressources et l’accès au pétrole –tel qu’Eduardo Gudynas l’expose1–, ces 
réflexions sont donc non négligeables. Je considère aussi pertinent de souligner que le lien entre 
colonialisme et crise écologique a été pensé depuis longtemps au Sud Global2,  bien avant que l’écologie 
ne devienne un « sujet à la mode » en Occident. 

	 Le vol de savoirs
Si l’on continue la réflexion sur le colonialisme, on s’apercevra qu'il a joué également un rôle essentiel dans 
la reconfiguration des relations entre humain et non-humain, comme pour les plantes. Le remarquable 
travail de Samir Boumedienne3 montre comment les plantes ont été volées, interdites puis intégrées au 
développement de la médecine occidentale, tout en étant simultanément contrôlées ou criminalisées 
dans leurs usages rituels par les peuples colonisés. Le hikuri par exemple, a été interdit par les colons 
espagnols en 1620. Cette interdiction ne tenait pas uniquement à ses effets «  hallucinogènes  », mais 
relevait d’une volonté explicite à effacer toute sorte d’« idolâtrie » autochtone. Le hikuri – et bien d’autres 
plantes – était, et l’est encore, lié aux pratiques spirituelles Wixáritari, ce qui le rendait suspect aux yeux 
du pouvoir colonial4. 

Bien que le hikuri soit aujourd’hui strictement réglementé pour un usage rituel réservé à des peuples tels 
que les Wixáritari, les Náayeri ou les Mexikan, un véritable marché noir s’est développé. Ce marché répond 
principalement à la demande psychédélique des néo-chamans et des adeptes du courant New Age.

	 Anthropocène ?
C’est pourquoi, je considère pertinent l’usage du terme Plantacionocène proposé par Anna Tsing et Donna 
Haraway5 plutôt qu’Anthropocène. Ce concept saisit l’aspect colonial de la dévastation écologique en 
mettant l’accent sur le modèle plantationnaire esclavagiste –un système qui conçoit la terre et les non-
blancs comme des ressources à exploiter–.  À l’inverse, le terme Anthropocène est donc problématique 
car il suggère que anthropos est à l’origine de la crise écologique. Les peuples du sud doivent également 
prendre sur eux cette culpabilité tandis que c’est le Nord qui les exploite et prend leurs territoires ? Nous 
ne pouvons pas dire que les peuples du sud et les peuples dits « indigènes » ont participé à la dévastation 
de cette planète sachant surtout que les régions peuplées par les nations originaires, sont en vrai, les 
régions avec le plus de biodiversité au monde6. À moins que l’Occident ne considère pas ces peuples 
dans la catégorie de anthropos – ce que laisse souvent entendre l’humanisme occidental –, le terme 
anthropocène ne signale pas le vrai problème : le colonialisme et le capitalisme. 

	 Une autre évolution
Le progrès ainsi ne représente que le développement économique de quelques-uns, au détriment des 
autres. Pourtant, si le progrès consiste à voler la terre, à effacer les nations originaires, à « améliorer » le 
corps humain ou à « améliorer » un monde qui n’a pas besoin d’être amélioré, alors il s’agit peut-être d’un 
mythe séculier auquel il serait temps de renoncer. 

1  Eduardo Gudynas, « América Latina frente a la inflación de los codiciosos », Revista de la Universidad de México, 896, mai 2023, p. 66‑71, coll.« Nueva 
Época ».
2  P. Colin et L. Quiroz, Pensées décoloniales..., op. cit., p. 208.
3  Samir Boumediene, La colonisation du savoir: une histoire des plantes médicinales du Nouveau monde,1492-1750, 2e éd. revue et Augmentée., Vaulx-
en-Velin, les Éditions des Mondes à faire, 2019.
4  Ibid., p. 340.
5  D.J. Haraway, Vivre avec le trouble..., op. cit., p. 221.
6  Il ne s’agit pas d’essentialiser toutes les nations originaires vis-à-vis de leur « relation avec la terre » Or, plusieurs études montrent que les pratiques et 
la ritualité de certains peuples ont un impact sur la biodiversité : Stephen T. Garnett, Neil D. Burgess, Julia E. Fa, Álvaro Fernández-Llamazares, Zsolt Molnár, 
Cathy J. Robinson, James E. M. Watson, Kerstin K. Zander, Beau Austin, Eduardo S. Brondizio, Neil French Collier, Tom Duncan, Erle Ellis, Hayley Geyle, Micha 
V. Jackson, Harry Jonas, Pernilla Malmer, Ben McGowan, Amphone Sivongxay et Ian Leiper, « A spatial overview of the global importance of Indigenous 
lands for conservation », Nature Sustainability, 1-7, juillet 2018, p. 369‑374.
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Par ailleurs, la question du progrès est fondée sur une conception du temps linéaire qui est très 
problématique surtout si l’on se met face aux conceptions Wixáritari qui sont plutôt cycliques. Le travail 
de Rosendo López García par exemple, reprend la question de l’évolution pour rompre avec la vision 
simpliste et linéaire qui est souvent adoptée1 pour la dessiner en forme de spirale. Dans son travail, la 
finalité de l’évolution n’est pas «  l’homme », aspect que je trouve assez posthumain, mais le hikuri en 
passant par le cerf. Ce tableau replace l’humain non comme un centre, mais comme un pas pour devenir 
une autre chose, animal ou plante : une entité de plus dans des cycles où l’on ne fait que devenir. En plus, 
ce tableau fait écho à l’une des histoires mythiques des Wixáritari. En effet, iels racontent que le hikuri 
existe car lors du premier pèlerinage des ancêtres, Kauyumari a constaté voir les Wixáritari fatigué ·es. 
Dans un geste de solidarité, le cerf bleu s’est transformé en hikuri. Ainsi, les premiers pèlerins ont eu la 
possibilité de manger et reprendre de l’énergie grâce au cerf devenu hikuri pour continuer leur chemin. 

Cette autre forme de temporalité, dans laquelle le corps se transforme, nous invite à envisager une nouvelle 
manière de comprendre l’écologie. Ce que l’on appelle le « tournant ontologique » permet précisément 
de porter attention aux divergences ontologiques que manifeste la ritualité wixárika. Concentrons-nous 
à présent sur ces différences et sur la manière dont elles s’insèrent dans ce vaste débat.

1  Il faut éclaircir que la vision darwiniste de l’évolution ne repose pas sur une conception du temps linéaire, mais plutôt arborescente. Ce sont surtout 
les imaginaires anthropocentrés dessinés après Darwin qui se dessinent de manière linéaire. 
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Figure 65 Titre méconnu. Rosendo López García. Collection de Stéphane Abettan. Photographie Armando Zacarías. 2022
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IV. Tournant et conflits ontologiques 
	 Une écologie sans nature
Il est probable qu’à ce stade, je vous fatigue un peu avec ma remise en question du terme « nature ». J’admets 
avoir été assez réitératif sur le sujet. Pourtant, il demeure crucial d’y revenir, notamment parce que ce 
concept est absent de la langue Wixárika. Dans les chapitres précédents nous critiquions le terme nature 
comme concept qui essentialise le corps. Maintenant, il est nécessaire de questionner le terme de nature 
cette fois-ci sur le plan écologique. Étant très séduit par la pensée de Timothy Morton – qui propose une 
écologie sans nature1 –, j’observe que lorsqu’on invoque la « nature », c’est souvent pour désigner quelque 
chose de pur ou d’immuable. Or, une leçon essentielle du darwinisme est que les organismes vivants sont 
en perpétuelle transformation. Même si ces mutations sont parfois imperceptibles à court terme, elles 
sont constantes. Braidotti s’interroge aussi sur l’usage du mot « naturel » et sur l’engouement croissant 
pour les produits « bio » dans les pays « développés » : « ce phénomène de la culture postindustrielle 
est un acte simultané de sacralisation et cannibalisation de l’idée de l’« authentique », c’est-à-dire, d’une 
nature indomptée et non polluée2. » 

Le propre Guattari nous invite à « assumer collectivement une nouvelle subjectivité, une nouvelle socialité et 
une nouvelle ‘nature’3. » Dans ce même texte, Guattari exprime le risque d’aborder la question écologique 
et de la « nature » sous des yeux nostalgiques sur « un passé balayé irréversiblement par la symbiose 
humanité-machine4. » Rosi Braidotti s’oppose à une « remise en cage romantique » de la nature, ainsi qu’à 
une acception utilitariste, ergo, consumériste et finalement à une posture politique basée sur la nostalgie.  

	 Étranger étranger
Je m’aligne donc à Timothy Morton qui affirme que le terme « nature » ne fait que renforcer une altérité, 
c'est pourquoi il préfère employer le terme étrange étranger5. La notion d’étrange étranger est donc une 
allégorie de toutes les manifestations du vivant que l’anthropocentrisme occidental a classé comme 
autre. Ce terme fait référence aux formes du vivant avec lesquelles nous coexistons et, néanmoins, nous 
ne connaissons que très peu. David Abram utilise de son côté le terme de nature-non-humaine6, qui 
semble également pertinent dans la mesure où il présuppose que l’humain fait aussi partie de cette 
« nature. » 

	 Renoncer à la nostalgie
D’autres auteur·es du Sud Global soulignent le caractère colonial du terme nature, comme Ramón 
Grosfoguel : « dans d’autres cosmogonies le terme nature n’apparaît pas, il n’existe pas, car la nommée 
‘nature’ n’est pas un objet, mais un sujet qui fait partie de la vie dans toutes ses formes humaines et non-
humaines7. » De ce fait, Grosfoguel constate que ce concept s’inscrit dans le projet civilisationnel de la 
modernité.

Pour Morton, la « nature » est devenue l’étiquette d’une figure Marianne immaculée « holistique, saine, 
réelle »8, ou selon Braidotti « un Éden sacré et maternel »9, qui empêche un changement de perception 
ontologique autour de ce qui nous entoure et de l’agir dans le panorama écologique. Pour Morton, comme 
pour moi, il ne s’agit pas de rêver à un retour à une époque prémoderne. Il serait absurde de nier les 
développements industriels et technologiques. 

Ce qu’il faut, en revanche, c’est repenser nos usages de la science et de la technologie, afin de les libérer 
1  Timothy Morton, Ecology without nature: rethinking environmental aesthetics, Cambridge, Mass, Harvard University Press, 2007.
2  Bryld et Lykke (Cosmodolphins. Feminist Cultural Studies of Technology, animals and the sacred. P.5). Cités par R. Braidotti, Metamorfosis..., op. cit., 
p. 175.
3  F. Guattari, Qu’est-ce que l’écosophie? op. cit., p. 518.
4  Ibid.
5  T. Morton, La pensée écologique..., op. cit.
6  David Abram, Comment la terre s’est tue: pour une écologie des sens, traduit par Didier Demorcy et traduit par Isabelle Stengers, Paris, la Découverte, 
coll.« Les empêcheurs de penser en rond », 2013.
7  R. Grosfoguel, « Del “extractivismo económico” al “extractivismo epistémico” y al “extractivismo ontológico” »..., op. cit.
8  T. Morton, La pensée écologique..., op. cit., p. 27.
9  R. Braidotti, Metamorfosis..., op. cit., p. 172.
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de l’emprise dans laquelle elles sont maintenues, notamment par le capitalisme et le colonialisme. Il s’agit 
donc moins de rejeter ces outils que de les réorienter vers des fins émancipatrices.

Morton souligne avec justesse la nécessité de distinguer entre pensée écologique et environnementalisme. 
À mon sens, il est aussi important de questionner le terme d’« écologie », surtout lorsqu’on constate à quel 
point il est récupéré par les discours politiques, les cadres législatifs ou encore les logiques capitalistes 
pour alimenter des pratiques de greenwashing.

	 Conflits ontologiques
Ainsi, les luttes des peuples du Sud contre la voracité du capitalisme peuvent – et doivent selon moi –, 
être comprises sous la grille de lecture des « conflits ontologiques1 » proposée par Mario Blaser. Cela 
m’amène à évoquer le cas des Wixáritari, à travers un texte très intéressant de Johannes Neurath intitulé 
Frictions ontologiques dans la collaboration entre Wixáritari et environnementalistes2. Ici, Neurath expose 
le fait que les communautés Wixáritari se sont associées à des groupes environnementalistes pour 
défendre les territoires sacrés. Comme nous l’avons vu dans la première partie en abordant la question 
de l’extractivisme, ce contexte militant révèle, selon Neurath, une véritable tension ontologique, rendue 
visible à travers cette collaboration politique. Je cite : « Pour les Wixáritari, la nature n’est pas quelque 
chose de donné. Mais elle se produit durant les rituels d’initiation. De cette manière, les Wixáritari ne 
défendent pas seulement une géographie rituelle déjà existante, mais leur droit à la réinventer3. » 

En plus, il faut noter que la seule conception de vie des Wixáritari montre cette distinction. Pour elleux, 
vivre signifie une dette envers les divinités – qui sont les éléments dans un langage séculier –4. Dans leur 
ritualité, iels cherchent donc à rembourser cette dette.

Même si l’alliance entre Wixáritari et écologistes a permis de freiner plusieurs macro-projets extractivistes, 
la différence ontologique, mise en évidence par Neurath, souligne l’importance de dépasser l’image 
romantique et immaculée de la nature. Elle invite à s’ouvrir pour comprendre les ontologies Wixáritari – 
ou d’autres nations d’ailleurs –. Comme Neurath le dit « les Wixáritari savent généralement plus sur nous, 
que nous sur eux […] en termes de ‘reverse anthropology’, les Wixáritari ont l’avantage de comprendre 
assez bien leur autre5. »

Les Wixáritari défendent non seulement leurs territoires sacrés, mais iels défendent aussi leur autonomie 
politique, leur liberté de culte et de pratique de rituels qui impliquent de (se) réinventer  : « L’activisme 
écologique devrait apprendre qu’il y a plusieurs manières d’être en relation avec la ‘nature’, au-delà de 
l’exploitation utilitariste et de l’idéalisation romantique, que d’un point de vue, finissent par être deux 
aspects d’un même discours6.  » Pour Neurath, l’attitude des écologistes vis-à-vis des Wixáritari est 
paternaliste et colonialiste et ne font que renforcer des essentialismes que, justement, devraient être 
questionnés davantage : tels que l’idée d’une nature pure et immuable. 

	 Greenwashing d'État
Un autre risque de l’écologisme, cette fois-ci sous l’emprise de l’État, est justement la vision utilitariste 
de la « nature. » Bien que le terme de greenwashing est souvent associé aux entreprises privées, nous 
constatons de telles stratégies au sein des gouvernements. Tel est le cas du ministère de l’Écologie, du 
Développement durable et de l’Énergie en France qui expose le texte suivant : 

La trame verte et bleue est un outil d’aménagement du territoire qui vise à (re)constituer un réseau écologique 

cohérent, à l’échelle du territoire national, pour permettre aux espèces animales et végétales, de circuler, 

1  Mario Blaser, « Reflexiones sobre la ontología política de los conflictos medioambientales », América Crítica, 2-3, 2019, p. 63‑79.
2  J. Neurath, « Fricciones ontológicas en las colaboraciones entre huicholes y ambientalistas. »., op. cit.
3  Ibid.
4  D’après ce que mon professeur de langue me partage et chez Denis Lemaistre, Le chamane et son chant: relations ethnographiques d’une expérience 
parmi les Huicholes du Mexique, Paris, Harmattan, coll.« Recherches Amériques latines », 2003., p.19
5  J. Neurath, « Fricciones ontológicas en las colaboraciones entre huicholes y ambientalistas. »., op. cit.
6  Descola et Latour cités par Ibid.
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de s’alimenter, de se reproduire, de se reposer … En d’autres termes, assurer leur survie, et permettre aux 

écosystèmes de continuer à rendre à l’homme leurs services1.

	 L'écologie acritique
De ce fait, permettez-moi de faire une parenthèse et d’exprimer un jugement complètement personnel, 
mais auquel je tiens  : je suis profondément lassé de textes, d’expositions et d’œuvres qui abordent la 
question écologique tout en utilisant le terme « Homme » comme synonyme de l’espèce humaine. Je 
pense – entre autres – au livre Renaissance sauvage, l’art de l’anthropocène de Guillaume Logé2. En plus 
d’utiliser ce terme de manière répétitive, l’auteur propose l’idée que nous vivrions une nouvelle Renaissance, 
semblable à celle qui a donné forme à l’Humanisme en repensant la place de « l’Homme ». Une écologie 
qui ne se questionne pas sur ses propres biais est destinée à démérer du jardinage bourgeois3. Et je ne 
peux pas m’empêcher d’interroger : à quel type de pensée critique ces discours prétendent-ils réellement 
contribuer ?

Ce genre d’écologisme, qui ne se questionne pas sur ses propres conceptions, configurations et définitions, 
n’est qu’un discours d’un status quo que l’on peut sans hésitations qualifier de greenwashing. Mais cela 
dévoile également les biais de l’écologisme ou «  environnementalisme  » actuel par le naturalisme 
occidental.

	 Le naturalisme occidental
Nous pouvons tourner la tête vers Philippe Descola qui nous présente quatre «  routes ontologiques  » 
issues de ses observations anthropologiques dans le monde occidental et dans le monde amérindien. 
Dans ce cadre, il désigne le naturalisme comme une ontologie propre à l’Occident moderne : humains 
et non-humains y partagent une physicalité commune, mais seuls les humains seraient dotés d’une 
intériorité pleine (subjectivité, intentionnalité, esprit). Il ne s’agit pas ici d’un jugement normatif, mais d’une 
description anthropologique d’un mode d’identification particulier4. 

De son côté, Bruno Latour utilise également le terme naturalisme, mais dans un sens distinct : non pas 
comme une ontologie au sens strict, mais comme un grand récit moderne, une mise en scène de la Nature 
comme un paysage déjà peint, dont les Occidentaux contempleraient les contours comme s’ils étaient 
fixés par un peintre divin5 – qu’il soit Dieu, la Science ou les Lois de la Nature –. Le naturalisme latourien 
désigne ainsi le régime de vérité qui sépare radicalement Nature et Culture et confère aux modernes la 
prétention de parler au nom du réel. Bien que Descola et Latour n’emploient pas naturalisme au même 
niveau théorique, leurs analyses convergent dans la mise en évidence d’une pensée occidentale fondée 
sur une série de séparations ontologiques. De ce fait, pour Latour, le naturalisme est un récit moderne  et 
dualiste à dépasser. 

Ce constat me permet d'observer que l'écologie peine à se défaire des logiques hiérarchiques et 
anthropocentrées inhérentes à la modernité/colonialité. Cela me conduit à affirmer que l'écologie elle-
même se trouve colonisée – non dans un sens moral, mais sur les plans ontologique et épistémique –, 
selon la conception d'Arturo Escobar qui évoque à ce propos un conflit ontologique :

Sous sa forme dominante, cette modernité – capitaliste, libérale et séculière –, a étendu son champ d’influence 

à la plupart des coins du monde par le colonialisme. À partir de ce que nous appellerons une « ontologie dua-

liste » (qui sépare l’humain et le non-humain, la nature et la culture, individue et communauté, ‘nous’ et ‘eux’, 

esprit et corps, le séculier et le sacré, raison et émotion, etc), cette modernité s’est octroyée elle-même le droit 

1  Texte cité par Joanne Clavel et Isabelle Ginot, « Des politiques écologiques aux pratiques du sentir », in Roberto Barbanti, Kostas Paparrigopoulos, 
Carmen Pardo Salgado et Makis Solomos (éd.), Transitions des arts, transitions esthétiques: processus de subjectivation et des-croissances: actes du 
colloque organisé par MUSIDANCE et TEAMeD-AIAC (université Paris-8), 5. 6, 7 mars 2015, Musée d’art et d’histoire de Saint-Denis, Université Paris-8, 
Institu national d’histoire de l’art, Paris, L’Harmattan, coll.« Collection Musique-philosophie », 2017, p. 155‑173., et confirmé dans plusieurs sites des ser-
vices déconcentrés de l’état français. 
2  Guillaume Logé, Renaissance sauvage: l’art de l’anthropocène, Paris, PUF, 2019.
3  Enrique Javier Díez Gutiérrez, « La ecología sin conciencia de clase es jardinería: Educar en y para el decrecimiento », Grupo de Investigación “Estu-
dios sobre Comunicación y Lenguajes para la Inclusión y la Equidad Educativa” (ECOLE), 2024.
4  P. Descola, Par-delà nature et culture..., op. cit., p. 302.
5  B. Latour, « Sur l’instabilité de la (notion de) nature. ».., op. cit, p.29
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d’être ‘le’ Monde (civilisé, libre, rationnel), au détriment d’autres mondes existants et possibles. (…), c’est le projet 

moderne d’Un Monde qui cherche à réduire les nombreux mondes existants en un seul…1

C’est dans ce sens que la classification des quatre ontologies de Descola devient intéressante. Depuis 
Descola et le nommé « tournant ontologique », cette discussion a été nourrie par d’autres notions sur 
lesquelles le posthumanisme pose certaines réflexions post-anthropocentristes tels que  : l’hybridité 
(Ogden 2011), la connaissance intime (Raffles, 2002), le multiespèce (Kirksey y Helmreich 2010), les espèces 
compagnes (Haraway, 2008), l’acteur-réseau (Callon, 1999 ; Law, 1992 ; Latour, 2008), les assemblages 
hybrides (Latour, 1999), zoé (Braidotti, 2009), gaïa (Latour, 2015) et le réalisme agentiel (Barad 2007). 

	 Perspectivisme
À cette discussion s’ajoute une autre route, celle-ci m’intrigue davantage : le perspectivisme. Proposé par 
l’anthropologue brésilien Eduardo Viveiros de Castro

…le perspectivisme repose sur la prémisse selon laquelle le monde peut être appréhendé, dans des termes 

similaires par différents types d’êtres, que les différents corps créent différents points de vue et que ce qui 

unit humains et non humains est la culture et non pas la nature, puisque les humains, les animaux et les esprits 

habitent différents corps et par conséquent, ils configurent différents types de nature2. 

Cela nous offre ce que Viveiros appelle multinaturalisme3, terme qui s’oppose donc aux cosmogonies 
multiculturalistes modernes : 

Alors que celles-ci s’appuient sur l’implication mutuelle entre l’unicité de la nature et la multiplicité des cultures 

– la première garantie par l’universalité objective des corps et de la substance, la seconde générée par la 

particularité subjective des esprits et du signifié –, la conception amérindienne supposerait, au contraire, une 

unité de l’esprit et une diversité des corps4. 

Ceci fait écho à la ritualité Wixárika où, à travers l'usage du hikuri, iels entrent dans une autre perception 
du monde, adoptant celle de la plante sacrée. C'est pourquoi le hikuri est souvent évoqué comme un 
maître que, en l'ingérant, transmet sa sagesse.

Néanmoins, malgré les traits perspectivistes des Wixáritari et le fait que chercheurs comme Johannes 
Neurath assument que les Wixáritari seraient perspectivistes5 je refuse de classifier le peuple Wixárika6. 
Premièrement, car je ne suis pas anthropologue. Deuxièmement, car lors de mes séjours chez elleux, 
j’ai pu observer que leurs pratiques et leurs relations au monde sont si diverses qu’une seule catégorie 
risquerait de rendre monolithique une pluralité.

1  Arturo Escobar, « Territorios de diferencia: la ontología política de los “derechos al territorio” », Cuadernos de Antropología Social, 35-41, 24 décembre 
2015, p. 25‑38.
2  Daniel Ruiz Serna et Carlos del Cairo, « Los debates del giro ontológico en torno al naturalismo moderno », Revista de Estudios Sociales, 55, janvier 
2016, p. 193‑204.
3  Eduardo Viveiros de Castro et Pierre Delgado, Le regard du jaguar: introduction au perspectivisme amérindien, 2021.
4  Eduardo Viveiros De Castro, « Perspectivisme et multinaturalisme en Amérique indigène », Journal des anthropologues, 138‑139, 15 octobre 2014, 
p. 161‑181.
5  J. Neurath, « Fricciones ontológicas en las colaboraciones entre huicholes y ambientalistas. »., op. cit.
6  Enfin, je comprends que schématiser et classifier soient des chemins pour découvrir et produire de la connaissance, mais des peuples que nous 
n’avons pas écoutés pendant longtemps, je crois qu’il est difficile pour nous, occidentaux et occidentalisés, d’arriver à comprendre profondément 
leur système de pensée. D’autant plus que quand on essaie, nos biais ont la tendance à ressortir. En plus, il faut également comprendre que plusieurs 
pratiques et savoirs Wixáritari se sont modifié au fils du temps, par leur évolution propre à elleux mais aussi due au contact de plus en plus fort avec 
les métis et avec l’Occident.
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V. Un anthropomorphisme non 
anthropocentrique

	 Notion de personne élargie
Les réflexions de Viveiros de Castro me ramènent à celles de Rosi Braidotti, notamment à son souci de 
ne pas projeter une humanité sur la « nature » et les entités qui l’habitent1. Bien que je partage en grande 
partie cette posture, il me semble que les Wixáritari pratiquent une forme d’anthropomorphisation 
des autres espèces. La clé de ce paradoxe réside dans le fait que leur conception de personne diffère 
radicalement de celle qui prévaut en Occident. Humaniser les autres êtres n’implique pas, pour elleux, de 
leur attribuer les caractéristiques héritées de la pensée des Lumières. Il s’agit plutôt d’une reconnaissance 
ontologique, où l’attribution de l’agentivité et de la subjectivité à des non-humains s’inscrit dans un cadre 
relationnel et cosmologique propre.

Ainsi, chez les Wixáritari, cette pratique d’anthropomorphisation – loin d’un anthropocentrisme occidental 
– relève d’un système cosmique dans lequel chaque entité, humaine ou non, détient une forme de 
personne. Lors de mes entretiens avec des artistes Wixáritari2, on m’a indiqué que le terme tewiyari 
pouvait s’appliquer à différentes formes de vie, renforçant cette idée de personne élargie.

	 Le corps comme modèle territorial
Bien avant les travaux de Viveiros de Castro et de Philippe Descola, l’historien mexicain Alfredo López Austin 
s’interrogeait déjà sur les formes d’anthropomorphisation dans la culture nahua3, tant avant que pendant 
la conquête coloniale. Dans ses recherches, il montre que la représentation anthropomorphisée du cosmos 
chez les Nahuas ne s’oppose nullement à une vision animiste du monde. Cette anthropomorphisation ne 
relève pas d’un anthropocentrisme au sens occidental, mais repose sur une compréhension du corps 
humain comme une totalité symbolique reflétant l’ordre cosmique. Ainsi, prêter forme humaine aux 
entités cosmiques ne traduit pas une hiérarchie centrée sur l’humain, mais une tentative de penser les 
interrelations entre le corps, le monde et le divin à travers un langage corporel partagé. Ce raisonnement 
nous le trouvons aussi chez les Wixáritari et le tsikiri. J’oserais même dire, que le tsikiri synthétise cette 
relation du « corps comme un microcosme et le monde comme un macrocorps.4 » 

Johannes Neurath constate ainsi un isomorphisme corps-territoire dans lequel le « Wirikuta corresponde 
à la tête (et c’est la tête du monde) ; la côte (Haramara), aux organes sexuels ; et le nombril du monde se 
situe dans un canyon de la Sierra5. » À nos yeux ce canyon s’agit donc de Te’akata.

	 La terre comme modèle corporel
Anthropomorphiser ici ne signifie pas projeter une essence humaine sur les autres êtres, mais plutôt 
exprimer une forme de relationnalité où le corps humain sert de modèle analogique pour penser 
le cosmos6. Or, une interrogation surgit  : les Wixáritari anthropomorphisent-iels la terre, ou bien 
territorialisent-iels le corps ? Ou peut-être les deux à la fois ? C'est-à-dire, comprendre le corps comme 
modèle cosmogonique semble une évidence. Mais pouvons nous nous permettre de comprendre aussi 
le territoire comme modèle corporel ? Si l’on revient au tsikiri, il est extraordinaire de constater que, cet 
objet lié au corps et aux territoires, n’est pas lui-même anthropomorphe. C'est pourquoi je serais tenté de 
dire que la terre sert aussi comme modèle corporel.

1  R. Braidotti, Lo posthumano..., op. cit., p. 93.
2  Cf. Annexes.
3  Alfredo López Austin, Cuerpo humano e ideología. Las concepciones de los antiguos nahuas, 3. ed., 1. reimpr., México, Univ. Nacional Autónoma de 
México, coll.« Serie antropológica / Instituto de Investigaciones Antropológicas », n˚ 39, 1996.
4  J. Neurath, « Fricciones ontológicas en las colaboraciones entre huicholes y ambientalistas. »., op. cit.
5  Ibid.
6  A. López Austin, Cuerpo humano e ideología. Las concepciones de los antiguos nahuas..., op. cit.



169

	 Humanisme compensatoire
Dans le contexte occidental, tenter d’humaniser les autres espèces sans reconnaître les violences 
systémiques qu’elles ont également subies peut vite dériver vers une forme d’humanisme compensatoire, 
déjà critiqué par Braidotti1 ou Morizot2. Cette posture risque, en outre, d’induire une mécompréhension 
des modes d’existence propres aux autres êtres vivants. Les cosmologies nahua ou wixárika échappent à 
cet écueil : elles ne reposent pas sur un humanisme à réparer, car elles ne partent jamais de l’humanisme 
tout court. Elles mobilisent d’autres ontologies relationnelles, où l’altérité est constitutive du monde, et non 
périphérique. Comme le souligne Braidotti, le problème de l’Occident est de vouloir « réparer » le lien à la 
nature en humanisant les non-humains, tout en conservant intactes les fondations morales, ontologiques 
et politiques de l’humanisme européen. Il faut donc désessentialiser et décentraliser l’humain.

	 Le rôle de l'art ?
Ces derniers chapitres pourraient donner l’impression que je m’éloigne de mon sujet. C’est-à-dire, 
pourquoi parler d’extractivisme dans une recherche-création centrée sur le corps  ? Pourquoi aborder 
des questions ontologiques, qui semblent relever du domaine des philosophes et des anthropologues ? 
Revenons à Morton qui nous dit « la pensée écologique consiste en une intimité avec l’étrange étranger3 », 
mais comment accéder à cette intimité  ? C’est là précisément, que l’art entre en jeu. Si cette thèse 
explore la prémisse selon laquelle la création artistique et le rituel sont imbriqués, l’articulation Wixárika 
corps-objets-terre peut donc affecter nos processus rituels et artistiques. Ainsi, quelques questions se 
posent : comment devenir une chimère ? Comment, plastiquement, incarner un Corps-sans-Nature ? 
Le rituel comme geste artistique serait alors ma première réponse à ces questions, d’où l’importance de 
notre proposition de poïétique-rituelle et d’aiesthésis décoloniale de Walter Mignolo. Cela ouvre aussi la 
possibilité à repenser les ontologies –tant de l’art, du corps et de ce que nous appelons nature–, vers des 
ontologies nomades4, relationnelles5, ou polivocales6 : le devenir. Donc non, je ne m’éloigne pas du sujet, 
au contraire, l’art nous offre des poétiques et du sensible pour relocaliser nos points de vue. 

Nous avons vu, à travers des objets comme le tsikiri, comment se matérialise la relation intime et 
profonde qu’entretiennent les Wixáritari avec leur géographie sacrée. Ce sont précisément ces types de 
liens qu’il nous faut encore explorer, des liens dont nous avons beaucoup à apprendre, notamment en ce 
qui concerne nos rapports aux différentes formes de vie. 

Ces rituels, pour exister pleinement, doivent pouvoir s’extraire du white cube et s’ancrer dans notre 
quotidien. Je pense notamment à Mme Annie Claire Diaz, présidente de l’association L’art d’être Wixárika  
en France. Lors de notre rencontre, et basée sur des longues années de connaissance et contact avec 
les Wixáritari, Annie me disait que les Wixáritari ne produisent pas d’argent, « ils passent la moitié de leur 
temps à faire des rituels ! ». Alors pourquoi ne pas, nous aussi, consacrer une partie de notre vie à devenir, 
à explorer d’autres manières d’exister et, –pour reprendre la question que posait Michel Foucault–, faire 
de notre existence une œuvre d’art ?7 

1  R. Braidotti, Lo posthumano..., op. cit., p. 93.
2  Baptiste Morizot, Manières d’être vivant: enquêtes sur la vie à travers nous, Arles, Actes Sud, coll.« Mondes sauvages », 2020.
3  T. Morton, La pensée écologique..., op. cit., p. 84.
4  Rosi Braidotti, Sujetos nómades: corporización y diferencia sexual en la teoría feminista contemporánea, México, Paidós, 2000.
5  A. Escobar, « Territorios de diferencia »..., op. cit.
6  R. Braidotti, Lo posthumano..., op. cit., p. 112.
7  Michel Foucault, « À propos de la généalogie de l’éthique : un aperçu du travail en cours », dans Dits et Écrits, Quarto Gallimard, 1983, p. 392.
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VI. Stratégies sympoïétiques-rituelles 
Les différentes performances de Hantu, revendiquées comme des rituels1, nous font voir à quel point 
ces pratiques artistiques sont capables de créer l'intimité avec le non-humain évoquée par Morton. L’art 
semble jouer un rôle de plus en plus central dans les débats écologiques actuels. Toutefois, la montée 
en puissance de l’art écologique ou environnemental – aujourd’hui très en vogue – soulève plusieurs 
problématiques, comme l’ont souligné Nathalie Blanc et Julie Ramos2, notamment la question de la 
sacralité et de la ritualité. 

	 L'art en quête du sacré
Ana Mendieta, déjà mentionnée, reste une référence incontournable pour penser le lien entre rituel et 
matérialité artistique. Pourtant, lorsqu’il est question de son œuvre, les commissaires et historiens se 
concentrent souvent sur les thèmes de l’identité et de l’exil, en négligeant la portée rituelle et mystique 
de sa démarche.

Certain·es auteur·es comme Rosi Braidotti, Donna Haraway, Félix Guattari, ou encore Blanc et Ramos, 
abordent la notion de sacré avec prudence dans le cadre des relations entre humains et non-humains – 
en particulier lorsqu’il est question de « reconnexion à la nature ». Blanc et Ramos notent par exemple : 

L’art est-il concerné (par l’écologie) et de quelle manière ? Il l’est puisqu’il semble souvent à l’origine de cette 

formulation du lien écologique. Cependant, les pratiques données en exemple, qui se voudraient curatives ou 

chamaniques, en appelant au retour d’une spiritualité ou d’un être humain fondamental, ne peuvent qu’être 

soupçonnées de fondamentalisme, voire d’archaïsme3.  

	 Une sacralité de la matière vivante
Il pourrait sembler paradoxal que j’exprime une certaine adhésion aux propos cités, dans la mesure où 
cette thèse défend précisément l’idée d’une ritualité capable de reconfigurer le corps. Pourtant, il est 
essentiel de souligner que cette ritualité, tout comme la quête de spiritualité et de sacralité dans un monde 
sécularisé, ne s’inscrit en rien dans une logique de type New Age. Ce courant tend en effet à essentialiser 
le corps humain ainsi que la nature, en plus de reproduire un extractivisme épistémique, notamment à 
travers l’appropriation de plantes sacrées ou de savoirs issus des peuples du Sud. La position adoptée ici 
est donc sans ambiguïté : elle s’oppose aux formes d’essentialisme et de fondamentalisme qui figent ou 
enferment les corps. C’est précisément pourquoi je tiens à interroger la notion même de « nature ». À ce 
titre, les pratiques et les conceptions Wixáritari prennent tout leur sens : elles permettent non seulement 
de nourrir les réflexions écologiques, mais aussi de contribuer à une décolonisation du concept de nature. 
Or, comme nous l’avons déjà souligné, la territorialité wixárika n’est pas figée : elle se reconfigure sans 
cesse, investissant de nouveaux espaces en les sacralisant. Il ne s’agit donc pas de penser une sacralité 
nostalgique, attachée à un passé figé. Au contraire, les Wixáritari nous invitent à envisager une sacralité 
matérielle et vivante, à l’image de leurs objets rituels destinés à « se désintégrer dans l’intempérie4. » 
Autrement dit, une sacralité non pas intouchable et immuable, mais proche, incarnée, et soumise elle 
aussi au temps et à l’environnement.

1  P. Weber et J. Delsaux, « Perturbations »..., op. cit.
2  Nathalie Blanc et Julie Ramos, Écoplasties: art et environnement... [entretiens avec Ala plástica, Atelier Van Lieshout, Iain Baxter&, Gilles Bruni, Caretto 
e Spagna, Minerva Cuevas, Goerg Detzler, Mark Dion...], Paris, Manuella éd, 2010.
3  Ibid., p. 10.
4  O. Kindl, « Lo que piden los dioses. El hacer ritual y artístico del mara’akame en torno a los objetos votivos wixaritari (huicholes) »..., op. cit.
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	 Sympoïèse
Afin de mieux clarifier mes propos et de structurer ma proposition poïétique, je souhaite présenter cinq 
stratégies que j’ai identifiées dans le travail de certain·es artistes, dans ma propre pratique et chez les 
Wixáritari. Je propose de nommer ces approches comme stratégies sympoïétiques, en référence au 
concept de sympoïèse de Donna Haraway1, et repris par Isabelle Stengers pour qui « [sympoïèse] signifie 
tout simplement faire avec, ou faire grâce aux autres, et au risque des autres2. » Comment créer avec la 
nature-non-humaine ?

Il ne s’agit pas de considérer tout l’art écologique fait dans les dernières décennies, nous n’en finirions 
pas. Nous focaliserons l’attention sur ces pratiques artistiques qui impliquent le corps, établissant des 
dialogues très similaires à ceux établis par les Wixáritari et qui montrent une sorte de sympoïèse très 
plurielle. Cette proposition est également une manière de redimensionner la pensée écologique sur le 
plan spirituel :

…le moment écologique en tant que mouvement social invoque l’importance d’autres types de rapports à la 

nature que les seuls rapports de connaissance scientifique et d’action technique  : les rapports sensibles et 

les rapports religieux. Tenir compte des rapports sensibles à la nature, c’est refuser de la voir réduite à ses 

seuls composants physicobiologiques pour intégrer les rapports culturels (sociaux, imaginaires, symboliques, 

sentimentaux, émotionnels…) que l’on a forcément avec elle3. 

Ces stratégies pourraient sembler une transposition des routes ontologiques de Descola4, mais il s’agit 
bien de stratégies de création qui subvertissent l’ontologie naturaliste.

Nous explorons le « faire avec », afin de comprendre les ontologies relationnelles que nous percevons 
chez les Wixáritari. Il faut éclaircir que ces stratégies que je propose ne sont pas fixes et sont surtout 
poreuses. Ce sont des propositions rhizomatiques qui éclaircissent une lecture des pratiques artistiques 
et rituelles intraactionnelles.

1  D.J. Haraway, Vivre avec le trouble..., op. cit., p. 115.
2  Isabelle Stengers, Résister au désastre: dialogue avec Marin Schaffner, Marseille, Wildproject, coll.« Petite bibliothèque d’écologie populaire », n˚ 2, 
2019, p. 25.
3  André Micoud, « Écologie, nature et spiritualité », Les carnets du paysage, 31, 2017, p. 221‑231.
4  P. Descola, Par-delà nature et culture..., op. cit.
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11.A	 Offrandes : mutActions 

MutAction est le titre d’une pièce issue de ma série Oniric où l’on aperçoit une racine qui se transforme 
en corps humain… ou peut-être est-ce un corps qui devient racine ? Cette série porte sur la création de 
chimères oniriques, où le corps – surtout masculin1 – hybride avec la nature-non-humaine. Avec le recul, 
je comprends que l’absence d’un mot spécifique pour désigner le corps en langue wixárika tient sans 
doute à une difficulté fondamentale de concevoir le corps comme un système clos, une réflexion que j’ai 
approfondie dans mon projet Soma exoderma. Lorsque j’ai conçu Oniric, la notion de chimère était déjà 
très présente dans mon imaginaire. Et bien que les images aient suscité fascination et intérêt, au fil de 
mes recherches, j’en suis venu à penser que la chimère est peut-être une idée beaucoup plus simple – et 
plus organique – qu’on ne le croit. 

Dans la troisième partie de cette thèse, j'évoquais la possibilité de concevoir certains objets comme une 
forme d’extra-corporalité. C’est d’ailleurs dans cette logique que la pièce Soma exoderma a émergé. 
Cela me fait penser maintenant aux offrandes que j’ai vues dans tous les rituels auxquels j’ai participé 
durant mes séjours chez les Wixáritari. 

	 Rôle de l'offrande
Iels m’ont expliqué alors l’importance des offrandes  : «  la terre nous offre à manger, nous offre de 
l’oxygène, mais nous, nous lui donnons quoi ?2 » Cela pourrait s’apparenter à la recherche d’un « équilibre 
cosmique ». Or, Johannes Neurath critique l’application trop rapide – souvent sous l’emprise new age 
ou biaisés par les cadres occidentaux – de cette idée pour la ritualité wixárika. Pour lui, les offrandes se 
font dans un cadre d’échange auto-sacrificiel et de prédation3, mais celui-ci ne cherche pas l’équilibre, il 
réaffirme, ou reconfigure, les hiérarchies4. Ainsi, les Wixáritari nourrissent leurs divinités pour qu’après iels 
les nourrissent à leur tour. La phrase que les Wixáritari m’ont transmise s’inscrit aussi dans une logique de 
dette – évoquée auparavant –, d’une dépendance verticale où la terre a aussi besoin d’être nourrie pour 
être nourricière. Ces hiérarchies sont donc fluides et mouvantes, par exemple lorsque les animaux sont 
sacrifiés et leur sang fait partie des offrandes5 mais il est aussi mangé par les participant·es du rituel. 
De cette manière, les offrandes nous montrent non seulement la dynamicité des éléments, mais aussi 
l’agentivité du non-humain.

	 Composition de l'offrande
Dans le nierika intitulé Offrande aux ancêtres (Fig.66) réalisé par Ramona Benítez, on distingue plusieurs 
objets votifs emblématiques : xukuri (gourde ou jícara), 'iiri (flèches) et un tsikiri. Il s’agit là des éléments de 
base d’une offrande. Celle-ci peut toutefois être beaucoup plus complexe comme le signale Olivia Kindl6. 
L'anthropologue montre que les éléments d’une offrande dépendront en grand partie d’autres actions 
rituelles. C’est læ mara’akame qui guidera la construction des offrandes en fonction des rêves, mandas7, 
pétitions, etc. 

1  Dans ce projet il s’agissait d’explorer aussi les propos de Haraway et Latour selon lesquels le binarisme moderne culture/nature se transpose à celui 
de homme/femme. 
2  Notes de mon séjour d’apprentissage.
3  Johannes Neurath, « Don e intercambio en los mundos rituales huicholes. Una contribución a los debates sobre chamanismo y ontologías indígenas », 
in Laura Romero (éd.), Coloquio Nuevas perspectivas sobre el chamanismo, el curanderismo y la brujería, Puebla, México, BUAP Facultad de Filosofía y 
Letras, 2011, p. 21‑41.
4  Johannes Neurath, Las fiestas de la casa grande: procesos rituales, cosmovisión y estructura social en una comunidad huichola, 1. ed., México, D.F, 
Instituto Nacional de Antropología e Historia : Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Fondo Editorial Tierra Adentro : Universidad de Guadalajara, 
coll.« Colección Etnografía en el nuevo milenio », 2002, p. 201.
5  J. Neurath, « Don e intercambio en los mundos rituales huicholes. Una contribución a los debates sobre chamanismo y ontologías indígenas »..., 
op. cit. ; J. Neurath, Las fiestas de la casa grande..., op. cit., p. 194 ; Johannes Neurath, « Shifting Ontologies in Huichol Ritual and Art », Anthropology and 
Humanism, 40-1, juin 2015, p. 58‑71 ; J. Neurath, « Fricciones ontológicas en las colaboraciones entre huicholes y ambientalistas. »., op. cit.
6  O. Kindl, « Lo que piden los dioses. El hacer ritual y artístico del mara’akame en torno a los objetos votivos wixaritari (huicholes) »..., op. cit.
7  Une manda est un compromis acquis pour payer une faveur des dieux, celui-ci se ressemble plus à la notion et la finalité des ex-votos par exemple.
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Figure 66 MutAction. De la série Oniric. Armando Zacarias. Collage numérique 2021-2022
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D’un côté, certaines offrandes sont faites pour favoriser l’abondance agricole ; d’un autre, elles peuvent 
aussi servir à remercier une guérison, par exemple. Ce type de geste rituel relève à la fois du domaine 
personnel et du collectif, et implique une forme d’ascèse ainsi que des sacrifices – comme évoqué 
précédemment –. Il s’agit souvent de sacrifices animaux, ce qui suppose d’avoir les moyens d’acquérir 
l’animal –lorsqu’il n’est pas chassé–, ainsi que les fruits, boissons ou autres éléments nécessaires à la 
réalisation de l’offrande.

	 Donner une partie de soi
Ces offrandes s’avèrent un puissant moyen de dialogue avec le monde autour des Wixáritari, une manière 
de personnifier les éléments du milieu. C’est dans cette dimension que læ mara’akame possède de la 
connaissance pour installer des ponts de communication « … avec la terre, le soleil, les étoiles, les plantes, 
avec l’eau, le vent, la pierre et les arbres1. » 

Je me suis permis de faire une lecture personnelle de ces offrandes, et j’ai ainsi compris qu’offrander un 
légume, du maïs, du pinole2, du nawá, ou même les objets, est offrir une partie de soi, une forme d’auto-
sacrifice comme le souligne Neurath. C’est pourquoi je pense la question des extra-corporalités à travers 
le prisme de l’offrande : on s’offre soi-même, aussi bien à travers les nourritures que l’on donne qu’à 
travers l’engagement corporel que les rituels exigent, notamment sous la forme d’ascèse.

En faisant une sorte de rétrospective personnelle, je me suis aperçu que les seules ofrendas que j’ai 
effectuées dans ma vie sont celles liées à la Fête des Morts. Et pourtant, malgré une présence forte de 
la magie et la sorcellerie dans ma vie, je n’avais pas réalisé des offrandes agricoles ou de mandas. Une 
grande partie des reproches que les Wixáritari font aux métis et aux Blancs porte justement sur cette 
vision occidentale d’exploitation de ressources naturelles. Ils me disaient souvent que les «  ‘Espagnols’ 
prennent et prennent, mais ils ne donnent jamais rien – à la ‘nature ’–3 ». Et ce n’est pas ainsi que cela 
fonctionne pour elleux. 

1  Fernando Carrillo, « Pasado,  presente y futuro del mundo. La visión de un maestro bilingüe huichol », in Marina Anguiano Fernàndez (éd.), Los huicholes 
o wixaritári: entre la tradición y la moderni, Mexique, CNDH México, 2018, p. 151‑155.
2  Le pinole est une poudre a base de maïs, on raconte qu’il s’agit de la nouritture qui consommaient les premier pèlerins Wixáritari.
3  Ce sont notamment les paroles du mara’kame Don Ángel Carrillo. Son fils Patricio m’a également fait les mêmes commentaires.

Figure 67 Offrande aux ancêtres. Ramona Benítez (s.d) Photo de Yuri'Iku.
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	 Ofrenda Capilar
C’est donc à partir de juillet 2021 que j’ai commencé à laisser pousser mes cheveux. J’ai effectué un 
rasage entier de mes cheveux en octobre 2023. Suivant donc la logique de la pièce Soma exoderma, les 
cheveux comme partie de mon corps – dont la fonctionnalité principale est celle de protéger surtout du 
froid – sont ainsi une offrande à la terre lors d’un rituel performé dans l’intimité. J’ai nommé ce processus 
Ofrenda Capilar (Fig. 69). Cette manière d’offrander accompagnée de l'idée de donner une partie de soi 
dans une offrande, prend racine également dans les pièces de Yikaiye Kikame: Le démembrement de 
Takutsi Nakawé (1973 Fig.67) et Le démembrement de Watàkame (1973 Fig.68). 

	 Démembrements
Ces deux pièces nous montrent, d’après la vision de Yicaiye Kikame, comment Takutsi Nakawé, ainsi que le 
premier agriculteur Watakame, sont démembré·es. Regardons d’abord Nakawé d’après le commentaire 
de l’artiste : « quand Nakawé a fini ses travaux de création du monde, son corps humain s’est effondré. 
De chaque partie de son corps, des nouvelles plantes et des nouvelles formes d’animaux sont nés pour 
nourrir la vie »1. 

En ce qui concerne Watakame, l’histoire est similaire, « une fois que Watakame a cultivé la terre et a 
établi les fondations pour la vie de l’humain sur la terre il est décédé. Et quand il est mort, son corps s’est 
démembré, donnant lieu à de nouvelles plantes »2. 

Les possibilités du corps, ses potentialités, sont vécues et incarnées par les Wixáritari à travers leurs 
mythes et leurs rituels, c’est-à-dire à travers leur performativité. Les figures de Nakawé et Watakame, 
par exemple, rendent possible l’existence des plantes et des animaux. Ces récits nous montrent que les 

1  Yikaiye Kikame, « El desmembramiento de Takutsi Nakawé », in Diana Negrin da Silva (éd.), Grandes maestros del arte wixárika: acervo Negrín, Primera 
edición., Secretaría de Cultura de Jalisco : Arquitónica, 2019, p. 152‑153.
2  Yikaiye Kikame, « El desmembramiento de Watàkame », in Diana Negrin da Silva (éd.), Grandes maestros del arte wixárika: acervo Negrín, Primera 
edición., Secretaría de Cultura de Jalisco : Arquitónica, 2019, p. 154‑155.

Figure 68  Le démembrement de Takutsi Nakawé, Yicaiye Kikame. 1973 .81 x 1.22 m. Collection de la Famille Négrin. Photographie prise du livre Grandes Maestros del Arte Wixarika.
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potentialités du corps s’étendent bien au-delà de ses limites physiques, et même au-delà de la vie elle-
même : la mort n’est pas une fin, mais une transformation, un compost1. Ainsi, l’image MutAction (Fig.65), 
n'est pas seulement un corps qui se transforme en « autre », il s’agit du corps comme une offrande qui 
se transforme.

	 Reminiscences du corps
L’œuvre artistique de Špela Petrič nous invite également à repenser l’agentivité des plantes sur le plan 
relationnel et dans le cadre d’une « offrande » particulière. Avec des procédures à la frontière entre l’art et 
la science, Petrič nous montre une série de processus qu’elle appelle Phytotératologie2 que nous pouvons 
lire sous cette optique votive. Dans ces expérimentations, l’artiste offre une partie d’elle-même, – en 
l’occurrence, des extraits de stéroïdes de son urine – pour nourrir des tissus embryonnaires d’Arabidopsis 
thaliana, donnant naissance à des « embryons » végétaux. Ces embryons, ou comme l’artiste les appelle, 
« ses monstres », résultent d’une hybridation reproductive entre animaux et végétaux. Petrič se définit 
comme leur mère, puisque leur existence n’est possible que grâce à son urine. 

Je me souviens de l'exposition à Lille en 2022 La forêt Magique3, où j’ai pu voir l’œuvre Kodama, de l’artiste 
Valérie Sonnier. Dans ces tirages photographiques, elle met en avant une forme blanche apparaissant 
sur certaines images, qu’elle associe aux esprits des arbres dans les forêts japonaises. En observant ces 
œuvres, je n’ai pas pu m’empêcher de penser aux œuvres de Yikaiye et de Petrič et de me demander : ces 
esprits qu’on évoque dans l’art et les récits, ne sont-ils pas plutôt les réminiscences des corps (animaux et 
végétaux) dissous et qui se sont transformés dans ces milieux ? Des présences qui, désormais, font corps 
avec le paysage ? 

1  D.J. Haraway, Vivre avec le trouble..., op. cit.
2  « Confronting Vegetal Otherness: Phytoteratology », Špela Petrič, https://www.spelapetric.org/phytoteratology.
3  Palais des beaux-arts et Établissement public de la Réunion des musées nationaux et du Grand Palais des Champs-Élysées (éd.), La forêt magique: exposition, 
Lille, Palais des beaux-arts, 13 mai-19 septembre 2022, Lille Paris, Palais des beaux-arts de Lille Réunion des musées nationaux-Grand Palais, 2022.

Figure 69 Le démémbrement de Watakame, Yicaiye Kikame. 1973 .81 x 1.22 m. Collection de la Famille Negrin
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Figure 70 Ofrenda Capilar, Armando Zacarias. Performance/rituel Octobre 2023
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Pour rebondir sur la pièce Ofrenda Capilar, je suis bien conscient que mes cheveux ne produiront pas 
de nouvelles espèces de plantes ou animaux, mais j’offre une partie de mon corps, de ma mémoire et 
mon vécu. Nous savons aujourd’hui que les cheveux peuvent nous donner des indices sur notre santé, en 
fournissant des informations sur les expositions à des toxines, la charge minérale du corps ainsi que sur 
notre alimentation1, sans parler de l’information génétique. 

J’ai alors offert les cheveux avec des nœuds. En les séparant en 5 nœuds, chaque nœud était une forme 
de prière pour cinq raisons que je préfère garder de manière intime. De cette manière, le nœud prend 
aussi un sens, puisqu’il s’agit d’un élément important pour les Wixáritari. Dans un cadre ascétique, Olivia 
Kindl met en évidence comment le nœud peut parler d’un péché commis par l’un des pèlerins qui vont 
au Wirikuta. Mais les nœuds sont aussi une sorte de compromis2  : ils servent aussi « pour prendre des 
mesures, tant corporelles que cosmologiques3. » Dans le cadre de ce rituel, le nœud était à la fois un 
compromis et une prière codifiée. 

	 Corps-nature
C’est ici l’occasion de revenir sur L’Attachement, ouvrage de Pascale Weber, dans lequel elle développe la 
notion centrale de « corps-nature » évoqué dans le chapitre 2.IV. Pour Weber, le corps et la nature sont en 
relation symbiotique, tissant ensemble un réseau de forces invisibles, perceptibles au fil de sa démarche 
artistique. L’attachement dont elle parle ne relève pas seulement d’un lien affectif ou sensoriel vécu dans 
l’instant performatif, il s’agit surtout d’une interdépendance ontologique.

Pour ce concept, Weber nous donne quatre principes :

Principe No 1  : la nature. Découvrir comment entrer en connexion avec le lieu, naturel, construit, symbolique, 

historique, immersif… peu importe pourvu que le corps se sente en intime proximité avec l’espace. Que je me 

sente appartenir à quelque chose de ce monde, même de façon fugitive, que je reconnaisse le pore duquel je 

suis sortie, que je génère ma propre mère, ma mycoderma aceti. 

Principe No 2 : le corps. Il lui faut de la prudence pour éviter soit d'être prisonnier du regard, soit de se dissoudre 

dans l’espace. Il me semble impossible d’être à la fois dans la présence (du corps) et dans la représentation 

(qu’en donne le regard). Il faut choisir son côté du miroir.

Principe No 3 : le mouvement. Le regard est mouvement. Le corps est mouvement, l’espace est mouvement. 

Le mouvement est le moyen que nous avons de percevoir l’autre dimension, que je bouge moi-même ou que 

l’espace autour de moi se mette à vibrer. C’est le temps de l’attention, du contact qui dure, du chevreuil qui 

poursuit sa route parallèlement au conducteur émerveillé, c’est l’impact qui le parcourt, le vent qui me traverse, 

c’est la force verticale qui m’aspire ou me lâche au sol. C’est grâce au sens du mouvement, que nous percevons 

l’espace dynamique, l’espace de la vibration et de la fluidité décrit par Laban.

Principe No 4  : le hasard. Le hasard du lieu et du corps. L’imprédictible. Ce n’est pas seulement l’idée du jeu 

ou du coup de dé, c’est le principe de l’action souveraine : seule l’action peut brusquement changer le cours 

des choses. Partir quelle que soit la destination finalement, puisque partir c’est déjà provoquer le hasard du 

contournement, du détournement, du retournement. Le hasard a toujours été ma tactique de voyageuse 

errant dans la pluralité des mondes4. 

1  R. Martínez, J. U. Salvaneschi, O. Ogawa, J. C. Flichmann, E. Donnari, Z. Ortiz et R. Chuit, « El cabello, fuente de información del estado de salud », Bol. Acad. 
Nac. Med. B.Aires, 2015, p. 217‑231.
2  O. Kindl, « El cuerpo y la cuerda »..., op. cit.
3  Ibid.
4  P. Weber, L’attachement..., op. cit., p. 78‑79.
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Figure 71 Danza Corpórea, de la série Corps Païen. Armando Zacarias 2020

	 Corps païen
Je considère cependant que le lien proposé par Weber doit, en plus, être exploré même au-delà de 
la présence offerte par la performance. C’est dans ce besoin que ma série Corps Païen a été conçue. 
Dès mes études de Master, le lien corps-nature m’intriguait, mais je ne concevais pas ce lien sans une 
ritualité. La série Corps Païen n’est pas qu’une série de cinq photographies témoignant d’un geste rituel. 
Il s’agit d’un processus où, à partir de mon corps moulé au plâtre, j’ai réalisé une sculpture recouverte de 
mousse, dont la finalité était de la laisser se dissoudre dans le milieu : offrander une extra-corporalité. Les 
images montrent cette sculpture et moi-même en train d’interagir par le mouvement, répondant ainsi au 
principe no. 3 de Weber. Cependant, en approfondissant l’analyse, on peut considérer que cette œuvre 
va à l’encontre du principe n°2 de Weber, puisque le corps représenté finit par se dissoudre dans l’espace. 
Ce geste entre également en tension avec la position défendue par Paul Ardenne lorsqu’il affirme : 
« Montrer, artiste, que l’on est proche de la nature, et montrer que l’on est la nature également, une de ses 
composantes, n’implique pas forcément de se donner en tout à celle-ci, jusqu’à s’effacer, jusqu’à se renier 
voire se nier.1 » J’avoue avoir du mal à comprendre cette réticence à l’effacement ou à la dissolution. Il 
me semble que cette impossibilité à envisager la « disparition de soi » dans le processus artistique est 
profondément liée, sur le plan épistémologique, à une peur individualiste de la mort et, plus encore, à un 
certain narcissisme de l’artiste. On ne se nie pas, on ne s’efface pas : on se transforme par ses gestes.

Le mouvement ne se limite pas ici à une chorégraphie ou à une danse, comme celle de la photographie 
Danza Corpórea. Le mouvement, tel que je l’entends dans cette œuvre, est celui de la vie elle-même : 
celui qui passe par la mort. Mon corps devient alors offrande, matière en devenir. Cela fait écho à la 
question de l’offrande et du sacrifice Wixárika. Comme le constate Gabriela Torres Ramos, « c’est à partir 
d’une mort sacrificielle (que les ancêtres) donnent aux vivants ce dont ils ont besoin pour leur survie2. »

1  P. Ardenne, Un art écologique..., op. cit., p. 81.
2  Gabriela Torres-Ramos, « Vivre la Mort précoloniale dans le Mexique d’aujourd’hui : attitudes et pratiques dans les groupes indigènes de tradition 
mésoaméricaine », phdthesis, Ecole Pratique des Hautes Etudes Paris, 2014, p. 348.
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	 Questionner le « vivant »
C’est pourquoi le terme de « vivant », aujourd’hui largement popularisé dans les discours écologiques, me 
dérange. Qu’il s’agisse de Baptiste Morizot avec son livre Manières d’être vivant1, comme de nombreux 
d’artistes qui s’inquiètent de la question écologique, ce mot revient sans cesse. On peut aussi citer l’ouvrage 
de Valérie Belmokhtar L’artiste et le vivant2, où elle reconsidère le vivant comme centre de l’agir artistique 
et philosophique. 

	 La mort
Toutefois, je considère qu’il est nécessaire de mobiliser d’autres termes. Le bios, – végétal, animal voire 
minéral –, vit ses processus de transformation et parmi ceux-ci il y a la mort. Il nous faut l’accepter, 
reconnaître que toute forme de vie a un cycle. Mais attention, il ne s’agit pas pour autant de se résigner 
à la catastrophe écologique ou politique. Je parle d’accepter la « finitude » comme condition du devenir. 
Par exemple, pour les Wixáritari, leurs ancêtres font partie de leur géographie non seulement car ils sont 
pétrifiés, mais aussi car leurs corps font partie de la terre, de ce sable, de chaque grain. Les œuvres de 
Yicaiye Kikame  évoquées auparavant en sont un autre exemple : les parties du corps démembrées 
de Takutsi Nakawé et de Watakame sont devenues de nouvelles espèces dans des transformations 
monstrueuses mais qui font partie des devenirs que le corps expérimente. 

C’est aussi pour cela que j’éprouve une gêne profonde face aux rites funéraires hérités de l’Occident. Le 
cercueil et la pierre tombale, d’une certaine manière, interrompent le contact entre le corps et la terre. 
Il est d’ailleurs bien connu que l’usage moderne du cercueil, tel qu’il s’est généralisé au XIXe siècle, visait 
avant tout à contenir – et dissimuler – l’odeur de la putréfaction.

1  B. Morizot, Manières d’être vivant..., op. cit.
2  Valérie Belmokhtar, L’artiste et le vivant: pour un art écologique, inclusif et engagé, Paris, Pyramyd, 2022.

Figure 72 Arcanne sans nom. Tarot de Marseille. Dessin 
attribué à Nicolas Conver. 1760

Figure 73 La Mort. Tarot Rider-Waite-Smith. 1909
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En tant qu’adepte et lecteur du Tarot, je ne peux pas m’empêcher de penser aussi à l’arcane sans nom 
– dans le tarot de Marseille –, mais connu comme La Mort dans le tarot Rider-Waite-Smith. Lors d’un 
tirage, cette carte ne signifie pas forcément la mort de quelqu’un. La Mort nous montre un processus de 
transformation puissant qui permet le renouvellement des perspectives, de matière et de l’état du corps. 
Quelle ironie est tarot, nous parler de la vie à travers la mort.

	 Offrander
Pour conclure cette stratégie sympoïétique, permettez-moi une brève parenthèse sur le mot offrander 
que vous avez peut-être remarqué quelques paragraphes avant. Je suis conscient que ce verbe n’existe 
pas dans la langue française. Pourtant, je me suis autorisé à l’introduire à partir d’une base espagnole où il 
existe une distinction claire entre dar (donner/offrir) et ofrendar. C’est précisément cette dimension que 
je souhaitais faire ressentir : un geste empreint d’intentionnalité rituelle. 

	 Une taxonomie des offrandes ? 	
Cependant, Olivia Kindl signale l’existence d’une discussion théorique sur la notion d’ofrenda1. Pour Danièle 
Dehouve le terme ofrenda, en plus de venir des notions catholiques, n’exprime pas la complexité rituelle 
des offrandes tlapanèques de Guerrero par exemple.2 C'est d'ailleurs pour cela que Dehouve essaie 
de faire une taxonomie des différents types d'offrandes qu'elle préfère appeler « dépôts rituels3. » De 
manière personnelle, je ne vois pas le problème au fait que le mot ofrenda ait une origine catholique. 
Historiquement, la ritualité du catholicisme a été très complexe, et encore plus lors du syncrétisme. Bien 
sûr, le catholicisme a été instrumentalisé et l’institution religieuse a été complice du colonialisme. Pourtant, 
il faut se tourner vers Simone Weil – et tant d’autres mystiques – ou la Théologie de la libération, pour 
entrevoir une dimension plus politique, voire subversive, de cette tradition. Nous reviendrons sur cette 
perspective dans le chapitre 7. En plus, personne ne peut nier le caractère profondément rituel que revêt 
précisément le terme ofrenda dans certains contextes, comme celui de la Fête des Morts. Si l’on parle de 
sacrifices et d’ascèse, comment ne pas évoquer les pèlerinages sacrificiels des guadalupanos. En effet, 
chaque 12 décembre, à l’occasion de la fête de la Vierge de Guadalupe, des milliers de fidèles convergent 
à la basilique de Guadalupe à Mexico, certains parcourant une partie du pèlerinage à genoux. Sans 
compter les innombrables ofrendas patronales, les messes, les bougies, les autels domestiques présents 
dans presque chaque foyer mexicain. Ces pratiques relèvent indéniablement d’une ritualité dense, 
incarnée et hautement signifiante. Bien entendu, cette ritualité présente une grande différence face à 
celle des Wixáritari qui relève d’une compréhension agraire et cyclique4. Cet ancrage n’est pas présent 
dans les sociétés occidentalisées urbaines du Mexique. Dans ce sens, oui, ces ofrendas catholiques 
risquent de ne pas répondre à une logique sympoïétique prétendue ici. Or, il est également important de 
mentionner qu'une grande partie de l'iconographie chrétienne a été intégrée à beaucoup de rituels et 
offrandes Wixáritari, ce qui complexifie cette problématique.

En définitive, plutôt que de vouloir ajouter ou adopter d’autres concepts, il faut peut-être comprendre les 
offrandes à la lumière du concept de nierika. C’est-à-dire : polysémique et polymorphique. Ainsi, ofrenda 
serait capable de rendre compte de la richesse, de la complexité et de la pluralité des rituels. 

Pour l'instant, il est temps d'explorer une autre stratégie, celle de la mimésis-intraactive. 

1  O. Kindl, « Lo que piden los dioses. El hacer ritual y artístico del mara’akame en torno a los objetos votivos wixaritari (huicholes) »..., op. cit.
2  Danièle Dehouve, La ofrenda sacrificial entre los tlapanecos de Guerrero, Mexico, Centro de estudios mexicanos y centroamericanos, coll.« Antro-
pología y Etnología », 2009.
3  Danièle Dehouve, « El depósito ritual en Acatepec », in La ofrenda sacrificial entre los tlapanecos de Guerrero, Mexico, Centro de estudios mexicanos 
y centroamericanos, coll.« Antropología y Etnología », 2009, p. 35‑60.
4  G. Torres-Ramos, Vivre la Mort précoloniale dans le Mexique d’aujourd’hui..., op. cit., p. 347.
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11.A	 La mimesis intra-active

De manière simplifiée, la mimésis est souvent liée à l’idée d’imitation ou de représentation. Or, les 
significations grecques de ce terme sont bien plus complexes. À un moment, j’étais persuadé que les 
productions et pratiques Wixáritari ne relèvent pas de la mimésis – entendue sous le paradigme de 
la représentation –. Cependant, en tenant compte de la nature profondément relationnelle du monde 
wixárika, le lien établi par Benito García Valero entre la mimésis et le concept d’intra-action1 développé 
par la philosophe Karen Barad me semble aujourd’hui ouvrir une voie féconde. Il permet de repenser la 
mimésis non plus comme simple reproduction, représentation ou imitation, mais comme un processus 
sympoïétique où l’imitation n’est plus séparation mais co-construction.

	 Crocheter
Pendant mon séjour à l’été 2023, au cours d’une conversation avec Ángel Carrillo – fils de Don Ángel le 
fondateur de Cerro de los Tigres –, je lui ai confié mon intérêt pour le crochet. Il m’a alors suggéré de 
crocheter un hikuri2. J’ai ainsi crocheté un premier hikuri, mais plutôt que de penser à l’exposer dans une 
white cube, je le lui ai offert. De cette manière, le hikuri crocheté prenait tout son sens. Le reste de la 
famille Carrillo a beaucoup aimé cette création, et iels m’en ont demandé un aussi. J’ai alors crocheté 6 
hikurite, ainsi qu’un maïs pour le professeur Tutupika Carrillo, associé du restaurant Yuri’Iku –qui signifie 
« le maïs authentique » –.

À travers le crochet, je me suis aperçu qu’il s’agissait d’une manière de connaître autrement ces deux 
plantes. Je reprends donc une posture mentionnée au début de cette thèse où j’assume le fait de ne 
pas consommer le hikuri. D’une part, parce qu’il s’agit d’une plante sacrée, porteuse d’une connaissance 
à laquelle je ne me sens pas encore prêt  ; d’autre part, parce qu’elle est devenue l’objet de vols, de 
trafics et de récupération par certains courants new age qui consomment toutes les plantes sacrées 
sans discernement, ni respect. Cette autre manière de me lier à lui, en restant respectueux et explorant 
ses formes, ses couleurs, sa fleur, ses composants, sa complexité matérielle ne relève pas de l’imitation 

1   Benito Elías García-Valero, « ¿Creación o representación? Mímesis en la confluencia de ciencia, pensamiento oriental y teoría occidental », Epistémocritique, 16, 
30 octobre 2017, http://epistemocritique.org/creation-representation-mimesis-carrefour-de-science-de-pensee-orientale-de-theorie-occidentale.
2  Communication personnelle informelle. Cerro de los Tigres, 2023.

Figure 74 Hikurite crochetés. Armando Zacarías, 2023
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ou la représentation. Il s’agissait plutôt d’un processus cognitif dans lequelle il y a d’abord l’implication 
corporelle par le crochet. Ce geste relevait d’un acte de liaison où chaque chose est connectée, mais en 
même temps différenciée.  

	 Hikuri comme maître
Avant de continuer sur cette stratégie, il faut approfondir le lien entre les Wixáritari et le hikuri. Cela nous 
renvoie au pèlerinage effectué par les Wixáritari vers le Wirikuta. Dans la logique du yeiyari, ce voyage est 
une quête et une rencontre avec le hikuri. Les pèlerins qui récoltent du hikuri sont nommé·es peyoteros, ou 
hikuritamete. Or, selon ce qu’on m’a raconté, le hikuri peut se cacher de celleux qui ne le méritent pas, ou 
qui n’ont pas fait l’ascèse nécessaire pour le mériter1. La plante est vue comme une personne sage, que 
lorsqu’on la consomme, elle partage sa sagesse. Johannes Neurath défend une forme de perspectivisme 
selon laquelle les peyoteros2 ne s’hybrident pas avec la plante en la consommant, mais iels adoptent sa 
perspective. Ainsi, « se transformer en hikuri, c'est l’expérience qui se trouve à l’origine de la lumière et de 
la connaissance.3 » : une sorte de mimésis où la plante leur apprend à être hikuri. 

La question du perspectivisme soulevée par Neurath constitue sans doute une approche convenant 
pour les lectures de l’anthropologue. De mon point de vue, cependant, il s’agit de souligner que dans 
un contexte rituel, le hikuri est capable d’organiser toute une cosmogonie : il reconfigure les présences, 
structure la connaissance – à travers les vision – et montre son agentivité. 

	 L'intraaction
Si nous mobilisons la conception de mimesis à partir de l’intraaction proposée par Karen Barad, il faut 
d’abord comprendre de quoi il s’agit. Pour Barad, nous n’existons pas individuellement. C’est précisément 
ce qui distingue l’intra-action de l’interaction. Cette dernière suppose l’existence d’entités déjà formées 
qui entreraient ensuite en relation. À l’inverse, l’intra-action affirme que ce sont les relations elles-mêmes 
qui donnent naissance aux entités et aux différences qui les constituent4 : 

1   Selon ce que j’ai compris, il faut se compromettre avec le hikuri, et ce compromis se traduit par l’ascèse, notamment le jeun, l’abstinence ou la veille.
2  Peyoteros désigne les personnes qui font le pèlerinage vers le Wirikuta pour récolter et consommer le hikuri dans un cadre rituel.
3  J. Neurath, « Fricciones ontológicas en las colaboraciones entre huicholes y ambientalistas. »., op. cit.
4  K. Barad, Frankenstein, la grenouille et l’électron..., op. cit., p. 29.

Figure 75 Maïs crocheté, Armando Zacarías. 2023
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C’est à travers des intra-actions agentielles spécifiques que les contours et les propriétés des ‘composantes’ 

des phénomènes émergent, se déterminent, autrement dit s’instancient… La réalité n’est pas composée de 

choses-en-soi ou de choses-derrière-des-phénomènes mais des ‘choses’-dans-les-phénomènes1.

Cette proposition est une forme d’onto-épistémologie relationnelle, encadrée par ce que Barad appelle 
réalisme agentiel. Celui-ci consiste, à la fois, d’une redistribution de l’agentivité entre humains et non-
humains pour la construction de la réalité matérielle. Barad soulève l’idée de performativité posthumaniste2 
pour montrer les processus de matérialisation des corps au travers « d’une multitude de forces que l’on 
pourrait appeler matérialo-discursifs3. »  Dans ce sens, le rituel pourrait être compris comme le moment 
où nous prenons conscience de ces autres formes de vie et de matière qui nous font exister, qui nous 
matérialisent dans la relation.

	 L'arbre
Je pense ainsi à l’artiste Michiko Fou. Lors de la journée d’études en forêt Camouflages et fictions 
organisée par Pascale Weber, Michiko a effectué une performance sur laquelle elle a déjà travaillé et 
réfléchi longtemps. L’Arbre (Fig.75) est le titre de cette action dans laquelle Michiko Fou adoptait le 
comportement d’un arbre  : se tenant debout, exécutant des mouvements imperceptibles, se laissant 
traverser par le vent tout en restant ancrée, solide. Il ne s’agissait pas de « faire comme si elle était un 
arbre », mais d’entrer dans une forme d’apprentissage sensible, à partir de ce que l’observation rend 
possible, tout en reconnaissant ce qui la distingue de l’arbre. 

	 Dans une pierre
Performance similaire à celle de Tim Ulrichs Dans une pierre (l’enfant trouvé) (Fig.76). Ayant coupé une 
pierre et creusé une silhouette, l’artiste a passé sept heures à l’intérieur de cette grande pierre, une autre 
manière de mimésis qui en plus, relève la question de l’ascétisme. 

	 Apprendre par mimésis
Je comprends maintenant que la question de mimésis n’est pas réduite à «  faire comme si ». Il s’agit 
d’un processus cognitif-corporel-sensible étroitement lié à aiesthésis et à poïésis. La perception et le 
sensible – aiesthésis – agissent ensemble pour faire monde – poïésis – et la mimésis se situe dans cet 
entre-deux : elle rend possible une compréhension de ce qui nous est autre : « un jeu par lequel le vivant 
se développe, apprend et enseigne4. » La mimésis ne consiste pas d’objectiver le monde ou de confronter 
une seule et unique réalité pour pouvoir la reproduire à l’identique. Elle opère dans la co-création d’inter-
subjectivités au sein des intra-actions agentielles où les relations fabriquent le réel :

Nous faisons l’apprentissage d’un acte social par mimésis, dans un rapport avec d’autres individus que nous 

voyons agir et auxquels nous sommes liés par le contexte social.  Nous vivons la manière dont ils mettent en 

scène et représentent leurs actes, nous prenons part à leurs actions, nous faisons l’expérience des buts qu’ils 

poursuivent, du sens qu’ils donnent à ce qu’ils font et du rapport de leurs comportements avec le contexte. 

Soit nous sommes concernés par leurs actes et nous y participons, soit nous restons à l’écart et ne faisons que 

percevoir de l’extérieur ce qui se passe5.

1  Ibid., p. 49, 53.
2  Ibid., p. 21.
3  Ibid., p. 41.
4  Danièle COHN et François TRÉMOLIÈRES, « IMITATION, esthétique [en ligne] », in Encyclopædia Universalis, Encyclopædia Universalis.
5  Christoph Wulf, « Une Anthropologie Historique et Culturelle. Rituels, Mimésis Sociale et Performativité (Historical and Cultural Anthropology. Rituals, 
Social Mimesis and Performativity) ».
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Figure 76 L'Arbre, Michiko Fou. Performance. 2021. Photographie par Armando Zacarías
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Longtemps, la mimésis – comprise comme représentation – a été associée à l’idée que l’art devait refléter 
fidèlement la réalité. Aujourd’hui, il apparaît plus juste de dire que la représentation du réel est l’une de 
ses fonctions, mais non la seule. Ainsi, la mimésis peut être conçue comme un processus de connaissance 
intraactive pour mieux connaître une altérité. 

	 Au-delà du langage verbal
Les pratiques mimétiques s’avèrent ainsi être un moyen de communication non langagière. Dans une 
optique post-anthropocentrique, il est nécessaire de questionner les paradigmes construits par l’humain 
pour définir l’évolution ou le progrès – souvent en justifiant l’exceptionnalisme humain –. Le langage, 
notamment, a été l’un des critères centraux par lesquels l’Occident a affirmé une prétendue supériorité 
humaine, notamment sur les autres espèces.

Mais cette prétention ne s’est pas limitée aux animaux : le langage et l’écriture ont également été 
instrumentalisés pour légitimer la colonisation de peuples n’ayant pas développé les mêmes formes 
scripturaires. Les Wixáritari, par exemple, n’avaient pas d’alphabet, mais disposaient d’autres systèmes 
d’enregistrement et de transmission du savoir : les tissages, les rituels, les nierikate, et même les territoires 
sacrés, conçus comme des livres vivants de mémoire ancestrale comme le font les chants des mara’akate1.

La manière dont iels conçoivent ces territoires nous offre un éclairage précieux sur la mimésis : en 
reconnaissant une agentivité politique et sociale à la nature non-humaine, les Wixáritari s’inscrivent 
dans une relation d’apprentissage avec elle. Beaucoup de ces éléments naturels sont vus comme des 
ancêtres. C’est d’eux qu’iels apprennent. Ici, mémoire, répétition et mimésis se rencontrent, non comme 
des mécanismes passifs, mais comme des stratégies actives de transmission du savoir.

L’œuvre Chant de la folie, d’Enrique Gomez est un exemple de cette manière de communiquer par le 
biais du dessin plutôt que par le langage écrit. Chant de la folie est constituée d’une série de pictogramme 

1  D. Lemaistre, Le chamane et son chant..., op. cit.

Figure 77 Tim Ulrichs Dans une pie-
rre (l’enfant trouvé) 1978.
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destinés à transmettre un chant «  chamanique  » dans le cadre d’une culture dépourvue d’écriture 
alphabétique. Dans ces dessins, la présence des éléments de la nature-non-humaine est une évidence 
et nous montre comment la mimésis peut être pensée au-delà de l’imitation et la représentation. Cette 
perspective rejoint également les réflexions de David Abram. L’auteur montre comment dans les cultures 
de tradition orale le langage était lié à l’expérience sensible du milieu. Pour lui, l’introduction de l’écriture 
phonétique alphabétique a déconnecté le langage de son contexte écologique en échange d’une vision 
plus abstraite non connectée avec ce que nous appelons aujourd’hui « nature1. »  

Cela dit, et pour revenir à ce qui nous occupe, ces stratégies mimétiques sont donc, à nos yeux, une forme 
de communication qui passe par le sensible, ergo, le corps. La mimésis intra-active est une communication 
entre des corps porteurs de langages différents par le biais d'une performativité que Barad qualifie de 
posthumaniste. Celle-ci fait émerger d’autres formes de langage, comme les chants des mara’akate par 
exemple. Ainsi, ces chants en plus de garder la mémoire et transmettre de la connaissance « …ne parlent 
pas du monde, ils parlent au monde et aux présences expressives qui, avec nous, l’habitent2. » Il s’agit, peut-
être, d’une stratégie qui établit ce que Morizot appelle diplomatie interespèces3, qui déterritorialise nos 
formes anthropocentristes de langages pour nous ré-territorialiser dans des formes de communication 
rituelles et mystiques face à l’altérité du monde.  Or, pour que la mimésis intraactive nous permette cette 
communication, il faut ce qu'Aliocha Imhoff et Kantuta Quiros, une politique du silence. Le silence n’est pas 
seulement celui de l’impuissance face à la catastrophe, mais le silence de l’intraductibilité des langages 
des autres espèces4. J’ajouterais alors qu’une politique du silence, est également nécessaire pour écouter, 
voir, sentir et apprendre du monde. 

1   David Abram, Comment la terre s’est tue: pour une écologie des sens, traduit par Didier Demorcy et traduit par Isabelle Stengers, Paris, la Découverte, 
coll.« Les empêcheurs de penser en rond », 2013.
2  D. Abram, Comment la terre s’est tue..., op. cit., p. 100.
3  B. Morizot, Manières d’être vivant..., op. cit., p. 145.
4  Aliocha Imhoff et Kantuta Quirós, Qui parle ? pour les non-humains, Paris, PUF, coll.« Perspectives critiques », 2022, p. 280.
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11.A	 L’analogie agentielle

Il est vrai que cette proposition pourrait évoquer, à première vue, une simple déclinaison du schéma 
ontologique proposé par Philippe Descola. Cependant, cette démarche-ci repose sur des cas concrets 
qui permettront d’illustrer la spécificité de cette proposition. C’est d’ailleurs à ce stade que les frontières 
entre les différentes stratégies sympoïétiques commencent à s’estomper.

Si dans le cadre de l’offrande, mes cheveux ou le tsikiri chez les Wixáritari font office d’extra-corporalité, 
dans une logique analogique il ne s’agit pas d’un simple jeu de ressemblances. Il s'agit ici d’un parallélisme 
agentiel, où les entités en relation partagent un régime d’efficacité et d’action mutuelle.

Beaucoup de la littérature ethnologique sur les Wixáritari est focalisée sur le hikuri. L’héritage du fantasme 
castanedien a contribué à orienter de nombreux chercheur·ses vers cette plante, souvent perçue comme 
le cœur de la spiritualité wixárika. Néanmoins, on oublie souvent l’importance du maïs pour cette culture. 
Cette plante articule beaucoup du calendrier rituel au point de lui consacrer l’une des fêtes les plus 
importantes, comme la fête du maïs, Xarikíxa1.

	 Trinité sacrée ?
Il est fréquent d’entendre que le maïs, le hikuri et le cerf articulent une trame ontologique centrale dans la 
cosmologie Wixárika. Cette idée, déjà présente chez Robert M. Zingg à travers l’idée de « complexe maïs-
peyote-cerf2 », a été reprise par Denis Lemaistre qui parle d’une « sainte trinité huichole3 », transposant 
un principe catholique. Or, Héctor Medina démythifie cette idée, qu’il considère réductionniste vis-à-vis 
de tous les récits et ritualité Wixárika. Selon lui, il existe plutôt un principe d’unité qui unit humains et 
non-humains permettant ainsi aux divinités d’avoir plusieurs personnalités – comme le maïs – selon le 
contexte rituel, agraire, géographique ou même narratif4. De cette manière, pour Medina, on ne peut pas 
parler d’un « dogme fondamental » basé sur l’idée de trinité entre maïs-peyote-cerf. Il reconnaît bien que 
le maïs et le hikuri partagent un lien mythique – le hikuri et le maïs étant considérés comme des ancêtres5 
–, mais il insiste sur le fait que les « personnalités du maïs » sont plurielles non limitées au hikuri et au cerf. 

	 Les personnalités du maïs
L’œuvre intitulée La naissance de Notre Mère Maïs (Fig.77), de l’artiste et mara’akame Ketsemahé 
Teukarieya – également connu sous son nom hispanique, Guadalupe González Ríos – nous met aussi face 
à cette hétérogénéité évoquée par Héctor Medina. Dans ce nierika, Ketsemahé montre les processus de 
transformation du maïs : il est d’abord pluie, puis humain, puis colline et enfin épi6. L’ancêtre lié au maïs 
de manière directe est Tatéi Niwetsika – Notre Mère Maïs –. Or, dans ce tableau nous comprenons que 
le maïs est aussi lié à Tatéi Ni’ariwame – Notre Mère Messagère des Pluies, associée aussi aux éclairs, la 
fertilité et l’enfant –. Ainsi, par son œuvre, l’artiste confirme la perspective de Medina : dans la cosmologie 
wixárika, le maïs n’est pas enfermé dans une trinité figée, mais s’inscrit dans un ensemble pluriel, riche et 
mouvant.

	 Le maïs et le corps
Dans ce même tableau, Ketsemahé signale que le maïs est accompagné d’une jícara et d’une flèche, 
symboles respectifs des aspects féminins et masculins de cette plante. Lors de mes échanges avec 
Cecilia et Alicia Carrillo, elles m’ont expliqué qu’il y a une sorte d’analogie entre le corps d’un·e Wixárika 

1  M. Anguiano Fernàndez, Los huicholes o wixaritari..., op. cit., p. 281.
2  Robert Mowry Zingg, Los huicholes una tribu de artistas, México INI, 1982, 1982.
3  D. Lemaistre, Le chamane et son chant..., op. cit., p. 131‑148.
4  Héctor M. Medina Miranda, « Las personalidades del maíz en la mitología wixarika o cómo las mazorcas de los ancestros se transformaron en peyo-
tes », Revista de El Colegio de San Luis, 5, 13 août 2014, p. 164‑183.
5  De l’autre côté, le hikuri et le cerf, notamment avec la figure de Kauyumari, le cerf bleu, partagent un récit mythique également. On raconte que pen-
dant les pélérinages ancestraux, les premiers Wixáritari commençaient à avoir faim et ne trouvaient rien à manger. Le cerf bleu, étant un mara’akame, 
et donc un guide spirituel, s’est sacrifié et de ses pas le hikuri est né.
6  Teukarieya Ketsemahé, « El nacimiento de Nuestra Madre Maíz », in Diana Negrin da Silva (éd.), Grandes maestros del arte wixárika: acervo Negrín, 
Primera edición., Guadalajara, México, Secretaría de Cultura de Jalisco : Arquitónica, 2019, p. 256‑259.



189

et la croissance du maïs, qui est bien configuré et encadré avant même la récolte1. Cela est également 
constaté par Mariana Fresan2. En effet, le maïs, pendant sa croissance est assigné à un enfant. C’est 
pourquoi il ne peut être manipulé par n’importe qui : enfreindre ce principe peut avoir des conséquences, 
notamment sur la sexualité ou la fertilité de la personne en question. Ce que Cecilia et Alicia m’ont partagé 
trouve son écho dans l’observation de Fresan, selon laquelle le maïs et ses grains sont également associés 
analogiquement au sperme3. Cela évoque donc les aspects féminins et masculins dont Ketsemahé 
parlait  : d’une part l’ancêtre maïs est féminine – Notre Mère Maïs –, mais d’un autre côté il est aussi 
connecté au sperme.

Je considérerais ces analogies comme d’autres formes d’extra-corporalités mutuelles  : tant le bébé 
Wixárika est une extra-corporalité du maïs comme le maïs l’est aussi du bébé. Nous avions évoqué l’extra-
corporalité dans le cadre des offrandes. Or, l’extra-corporalité peut également être impliquée dans cette 
idée d’analogie agentielle, avec la différence que sa finalité n’est pas d’être une offrande. En revanche, 
une offrande est bel et bien nécessaire tant pour favoriser la croissance du maïs que pour remercier de 
la récolte.

	 L'agentivité
Si le terme agentiel nous semble essentiel dans cette stratégie, c’est parce que cette analogie ne se 
limite pas à une simple comparaison : elle exerce une influence concrète sur la réalité matérielle des 
Wixáritari, elle est articulante. On pourrait même avancer que cet analogisme est au cœur même de 
leur lien aux territoires sacrés, ou du moins, qu’il en constitue un aspect fondamental. Dans le chapitre III, 
nous avons vu comment une analogie relie le sang et l’eau, les veines étant perçues comme les rivières 
du corps. De même, le lien entre les terres sacrées et le corps se manifeste à travers le tsikiri. Cela éclaire 
pourquoi la défense des territoires sacrés est si cruciale pour les Wixáritari : ces terres incarnent une part 
de leur corps, de leurs savoirs, de leur mémoire ancestrale.
1  Communication personnelle informelle avec Cecilia et Alicia Carrillo. Cerro de los Tigres 2023.
2  M. Fresan Jimenez, El cuerpo humano entre los huicholes visto a la luz de la simbología mesoamericana..., op. cit., p. 40.
3  Ibid., p. 124.

Figure 78 La Naissance de Notre Mère Maïs. Ketsemahé Teukarieya 1974 Wixarika Research Center Collection Negrín. Image prise de : 
https://www.wixarika.org/es/artists/guadalupe-gonz%C3%A1lez-r%C3%ADos
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Pour accentuer encore le flou, que j’assume avec plaisir, entre les stratégies ici travaillées, j’aimerais revenir 
sur la performance Ofrenda capilar. J’ai choisi de me raser la tête à l’équinoxe d’automne, ce moment 
où les plantes commencent à perdre leurs feuilles. En observant mon crâne, je voyais mes cheveux 
repousser, et je pensais à la manière dont les végétaux renaissent. Des gestes quotidiens peuvent prendre 
une dimension poétique lorsqu’on tisse des liens qui unissent. Bien sûr, mes cheveux ne produisent pas 
d’oxygène comme les plantes, mais je posais là un analogisme sensible : celui de la croissance partagée 
entre les corps et l’herbe. Cette idée m’a été présentée également par Cecilia Carrillo. L'artiste et activiste 
Wixárika raconte qu’elle plante aussi au nom des personnes qu’elle aime. Ainsi, ses plantes sont une 
analogie agentielle, puisque, selon elle, si la plante meurt rapidement cela voudrait dire que la personne 
à laquelle elle est liée aura une vie courte aussi1. Cette conception analogique agentielle est engageante, 
car elle invite à se soucier activement des autres. Cela pourrait sans doute évoquer la notion d’éthique du 
care travaillée par Carol Gilligan2.

Nous évoquions précédemment une anthropomorphisation du territoire qui ne repose pas sur une logique 
anthropocentrique. Mais en approfondissant les relations analogiques agentielles que les Wixáritari 
entretiennent avec le maïs, on comprend que les non-humains constituent également des modèles 
cosmogoniques pour penser et comprendre le corps. Ainsi, il ne s’agit pas uniquement d’humaniser le 
végétal, mais aussi de végétaliser le corps humain.

1  Cf. Annexe 4, Interview Cecilia Carrillo
2 Carol Gilligan développe la notion d’éthique du care non comme un ensemble de règles morales abstraites, mais comme une pratique située dans le 
réel. Gilligan met en valeur le contexte et les relations, affirmant la valeur de solliciter, de l’attention et de la responsabilité envers autrui. Carol Gilligan, 
In a different voice: psychological theory and women’s development, Cambridge (Mass.), Harvard university press, 1998.
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11.A	 Mutaniunitechnite ou technoascetismes 

	 Mutaniuni
Mutaniuni, en Wixárika, signifie « parler » ou « discuter ». C’est à partir de ce terme que j’ai choisi de 
forger un néologisme mêlant le wixárika et le grec, afin de désigner cette stratégie  : les discussions 
technologiques. Dans la langue Wixárika, il existe également le terme xasica, qui signifie « la discussion », 
or, il était impératif de prendre comme référence un verbe, tel que mutaniuni.  

	 Technoascétisme
De l’autre côté, le terme technoascétisme, repris par Rosi Braidotti de Brad Epps1 associe la notion 
d’ascétisme – comme discipline et auto-renoncement – à celle de la technologie. Initialement mobilisé 
pour réfléchir à la « mort de l’auteur2 », ce terme est investi par Braidotti pour penser l’émergence des 
pratiques spirituelles néopaïennes qui utilisent la technologie comme vecteur de transformation des 
subjectivités3. Braidotti voit donc dans la spiritualité une possibilité politique dans le cadre du féminisme. 
La philosophe écrit :

Le technoascétisme implique un mode constructif de technophilie avec un sens profond de la responsabilité. Il 

implique également la négation du vieux moi humaniste et le désir de le réinventer, comme il implique à la fois 

le renoncement et la reconfiguration du corps désirant et de ses plaisirs4.

Nous reprenons donc la notion de la technologie, abordé dans le chapitre IV. Dans le cadre de cette 
thèse, la technologie ne désigne pas le fantasme transhumaniste, mais plutôt l’ensemble des moyens 
par lesquels le corps apprend à connaître son environnement : un outil de médiation. Sous l’œil du 
technoascétisme et de la ritualité Wixárika, nous nous approchons plutôt des techniques de soi proposées 
par Michel Foucault5.

	 Cultiver comme technologie
La première forme de technologie que j’observe chez les Wixáritari, en plus des objets, et qui m’amène 
à proposer cette stratégie, est sans doute l’agriculture. J’ai été témoin de l’énergie considérable qu’iels 
investissent dans cette pratique. Il suffit d'observer les rituels articulés aux cycles agraires. Les outils, 
les gestes, l’effort physique quasi-ascétique déployé pour garantir la croissance des cultures m’ont 
profondément marqué. Issu d’un milieu urbain modeste, sans accès à la terre, je n’avais jamais pleinement 
saisi l’ampleur du temps et de l’engagement que nécessite l’agriculture. Derrière un simple épi de maïs, se 
cache une chaîne complexe d’efforts invisibles. J’ai également pris conscience de l’injustice économique 
à laquelle font face les agriculteurs : les prix de vente ne reflètent pas la valeur réelle de leur travail et 
les profits sont souvent accaparés par les circuits de distribution. Rosi Braidotti souligne l’importance de 
l’art dans cette « techno-redéfinition de la subjectivité6 ». Dans cette perspective, l’agriculture apparaît 
comme la première forme de dialogue technologique. C’est un processus d’écoute et d’observation 
attentive : savoir quand semer, arroser ou récolter repose sur une fine compréhension des rythmes du 
vivant. Je me souviens d’un projet artistique mené par une doctorante –dont le nom m’échappe – qui 
utilisait un dispositif traduisant les impulsions électriques des plantes en langage humain, en l’occurrence 
en français. Si l’intention était de « faire parler les plantes », il me semble que l’agriculture ou même le 
jardinage accomplissent déjà, en soi, cette forme de communication entre humain et végétal. 

1  Brad Epps, « Technoasceticism and Authorial Death in Sade, Kafka, Barthes, and Foucault », differences, 8-3, 1 novembre 1996, p. 79‑127.
2  L’auteur met aussi en évidence une sorte de paradoxe dans son concept. D’un côté l’ascétisme qui s’agit de renoncer au “confort” et de l’autre la 
technologie qui sensée accroitre le confort. 
3  Rosi Braidotti, « In Spite of the Times: The Postsecular Turn in Feminism », Theory, Culture & Society, 25-6, novembre 2008, p. 1‑24.
4  R. Braidotti, Metamorfosis..., op. cit., p. 310.
5  Pour Michel Foucault, les tehcniques du soi désignent l’ensemble de pratiques « auto-imposées » afin de se transformer selon les normes culturelles 
et spirituelles en permettant la construction d’une subjectivité. Michel Foucault, « Usage des plaisirs et techniques de soi », in Daniel Defert, François 
Ewald et Jacques Lagrange (éd.), Dits et écrits: 1954-1988, Paris, Gallimard, coll.« Bibliothèque des sciences humaines », 1994, vol.IV 1980-1988, p. 539‑561.
6  R. Braidotti, Metamorfosis..., op. cit., p. 310.
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	 Ascétismes cyborg
Il n’est pas nécessaire d’anthropomorphiser le langage des plantes pour communiquer avec elles  ; les 
mara’akate sont des expert·es à ça. Bien entendu, ce type de communication ne se limite pas au domaine 
de l’agriculture. L’exemple de Moon Ribas, déjà mentionné précédemment, l’illustre parfaitement. Cette 
artiste et danseuse espagnole, qui se définit comme cyborg, a fait implanter une micropuce dans ses 
pieds, reliée en temps réel aux sismographes de la planète. Lorsqu’un séisme se produit quelque part 
dans le monde, la puce vibre, déclenchant chez elle un mouvement chorégraphique ; en l’absence de 
vibrations, elle reste immobile. Dans sa performance Waiting for Earthquakes, Ribas affirme : « je suis la 
danseuse et la Terre la chorégraphe1. » Par ce geste à la fois technologique et poétique, l’artiste remet 
en cause la séparation entre culture et nature. Elle affirme ainsi avoir acquis un nouveau sens, un « sens 
sismique », qu’elle considère comme une œuvre d’art en soi. Pour Ribas, l’ajout de technologie au corps ne 
relève pas d’une logique transhumaniste visant à augmenter les capacités humaines, mais d’un profond 
désir de reconfigurer sa manière de percevoir le monde.

Ce va-et-vient constant entre l’intime et une géographie extérieure exprimé dans l’œuvre de Ribas me 
semble très proche des pratiques Wixáritari. La différence essentielle réside dans le fait que, chez les 
Wixáritari, ces pratiques sont encadrées collectivement et s’inscrivent dans un système rituel partagé, 
tandis que chez Ribas, il s’agit d’une démarche individuelle. Cela dit, même si l’artiste n’interagit pas avec 
d’autres humains dans sa performance, il est essentiel de reconnaître le rôle central de la Terre, véritable 
protagoniste de l’œuvre.

	 Danse et son
Chez les Wixáritari, la danse s’impose également comme une technologie rituelle, un moyen de 
communication avec la Terre et le cosmos. Arturo Gutiérrez del Ángel retrace par exemple plusieurs 
chorégraphies où les mouvements sont directement liés aux mouvements et cycles des cosmos et aux 
saisons agraires, faisant ainsi du cosmos un modèle rituel2. L’anthropologue soulève aussi la présence 
1  Filosofia para millenials, « Cyborgs e inmortales (I) »..., op. cit.
2  Arturo Gutiérrez del Ángel, Las danzas del padre sol: ritualidad y procesos narrativos en un pueblo del occidente mexicano, 1. ed., México, D.F. : [San 

Figure 79 Cyborg artist Moon Ribas. Photographie 
de Michael Sharkey. 3 juin 2016. Image sous licen-
ce Creative Commons CC-BY-SA-4.0 Image pri-
se de: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:.
moon.ribas.jpg
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du tsikiri dans ces danses  : cet objet rappelle la structure même du cosmos wixárika, qui à la fois a 
été construit par « les premières divinités […] en tapant vigoureusement sur le sol, accompagnées d’un 
sacrifice de soi1. » La question du son s’avère aussi importante pour articuler les rythmes en produissant 
du sens, comme le souligne le travail de Xilonen Luna Ruíz. L’anthropologue évoque même la possibilité 
d’un nierika sonore2. Ainsi, danse et son sont des composantes d’une technologie par laquelle les Wixáritari 
« écoutent et dialoguent avec les divinités pour négocier leur devenir mais aussi pour continuer à faire 
face à une société qui n’écoute pas comme iels le font3. » De cette manière, cette écoute et discussion 
avec l’environnement constitue un pont de communication non-humaine mais maîtrisée à l’aide tant des 
objets que de la performativité des rituels. 

	 Tsinamekuta : une technologie spirituelle
Cette recherche autour du son fait écho au travail réalisé par l’artiste mexicaine Marcela Armas en 
collaboration avec le mara’akame Jaixa, intitulé Tsinamekuta. Ce nom désigne une montagne à Wirikuta, 
aujourd’hui exploitée par les compagnies minières. Pour cette création tant rituelle que sonore, Armas 
a pris un bout de pyrrhotite de la montagne comme un prêt pour faire une induction magnétique 
traduites par un accordéon. Cette pièce est également nourrie avec les pulsions du cœur de l’artiste et 
du mara’akame, créant ainsi un lien intime entre les corps et le minéral. Hayuaneme m’a dit, en rigolant, 
que les Wixáritari sont très technologiques4. Et observant cette collaboration, nous voyons que la question 
technologique n’est pas mal perçue parmi les Wixáritari. D'un autre côté, les travaux de Gilberto Esparza 
explorent, pour la plupart, la manière dont la technologie peut être mise au service des corporalités 
végétales. Son projet Persil cherchant le soleil, s’agit d’un robot à base de cellules photovoltaïques qui 
« obéissent » le persil afin de bouger et retrouver de la lumière solaire5. Pour l’artiste, sa pièce s’agit d’une 
entité végétale qui a dû s’adapter, en s’hybridant à la machine pour profiter au maximum de la lumière 
solaire. Ainsi, ces œuvres replacent la notion de technologie au carrefour de la spiritualité et délocalisent 
l’imaginaire technocrate et scientifiste occidental6.

	 La technologie comme médiation, non comme remplacement
Cela m’amène à penser à Manel de Aguas, un artiste qui, comme Moon Ribas, se revendique cyborg. 
Il s’est fait implanter des ailerons sur le crâne, reliés à des systèmes météorologiques, lui permettant 
de ressentir la pression atmosphérique et les conditions climatiques. Si l’approche de Ribas m’apparaît 
comme une tentative sincère de se reconnecter à la Terre, celle de De Aguas me semble beaucoup moins 
pertinente. Les Wixáritari, par exemple, sont capables –uniquement par l’observation et la sensibilité 
corporelle– de prévoir la pluie et d’en identifier l’origine (océanique, continentale, etc.). Ce que nous 
défendons ici, c’est l’idée d’une technologie incarnée, qui soutient la compréhension du monde à travers 
l’implication sensorielle du corps, en articulant aisthésis et poïésis. Autrement dit, une technologie qui 
remplace nos sens se situe dans une logique de domination technologique propre à l’Occident. Celle que 
nous revendiquons est une technologie de médiation, qui renforce notre présence au monde et nourrit 
notre expérience vécue. Nous envisageons également la technologie comme un vecteur permettant, 
dans le contexte occidental sécularisé, de renouer avec une forme de magie inhérente aux êtres non 
humains, une vision plutôt braidottienne. C’est peut-être là que réside la valeur du geste de Manel de 
Aguas : dans cette tentative de réenchanter notre rapport au vivant.

Luis Potosí, Mexico] : México, D.F, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Antropológicas : Universidad Autónoma 
Metropolitana, Unidad Iztapalapa, Departamento de Antropología ; Colegio de San Luis ; M.Á. Porrúa, coll.« Antropología y etnología serie », 2010, 
p. 138‑149.
1  Ibid., p. 227.
2  Xilonen Luna Ruiz, « La frontera sónica de los expertos ceremoniales wixaritari. Liminalidad para el control y protección de las lluvias », Encartes, 7-13, 
21 mars 2024, p. 45‑72.
3  Ibid.
4  Communication personnelle informelle. Guadalajara, 2022.
5  Gilberto Esparza, « Parsley looking for the sun », https://gilbertoesparza.net/portfolio/perejil-buscando-al-sol/.
6  Marcela Armas, « Tsinamekuta », 2021 2016, https://www.marcelaarmas.net/?works=tsinamekuta.
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La démarche artistique d’Andy Goldsworthy mérite d’être soulignée, car elle peut, à notre sens, s’inscrire 
dans une forme de technoascétisme. L’artiste lui-même exprime un certain malaise face à la façon dont 
son travail est souvent réduit à une pratique exclusivement « naturelle », supposément dépourvue d’outils 
technologiques. Goldsworthy précise : 

Mon implication avec ce que l’on dénomme ‘matériaux naturels’ est souvent mal comprise et interprétée 

comme une opposition à tout ce qui est ‘artificiel’. J’ai besoin de la nourriture et de la clarté que m’apporte le 

travail de la terre avec mes mains, mais, selon les occasions, j’utilise des machines légères ou lourdes, et je ne 

vois pas de contradiction à me servir de la photographie. Dire que je pourrais travailler sans ces outils quand 

j’en ai besoin reviendrait à affirmer que j’ai nagé jusqu’en Amérique1.

	 La transcendance de l'œuvre repensée
Dans son ouvrage Le Temps, Andy Goldsworthy documente des œuvres qui témoignent à la fois d’un 
engagement physique intense et d’un savoir-faire technique précis. Ce qui donne toute sa profondeur à 
son travail, c’est la manière dont il inscrit ses créations dans une temporalité et un espace particuliers. La 
majorité de ses installations sont éphémères, pensées pour évoluer, se transformer, voire disparaître sous 
l’effet des éléments naturels et des cycles du vivant. Par cette approche, Goldsworthy remet en question 
les discours esthétisants les plus rigides –tels que ceux d’Avelina Lésper– qui défendent une conception 
de l’art comme destiné à perdurer et à transcender le temps, dans une perspective occidentale classique. 
Ce qui subsiste de ses œuvres, ce sont les photographies, mais l’artiste insiste souvent sur le fait que 
l’essence de son travail réside dans la vie, la transformation et même la disparition de ses installations. 
Dans cette perspective, l’œuvre de Goldsworthy nous invite à repenser la notion de transcendance, non 
comme une réalité extérieure au temps et à la matière, mais comme une expérience éphémère, incarnée 
et enracinée dans une forme d’immanence vécue.  

1  Andy Goldsworthy, Le temps, traduit par Christine Monnatte, Arcueil, Anthèses, 2001, p. 8.

Figure 80 Andy Goldsworthy 
Touchstone Fold, Tilberthwaite. 

Photographie par Jenny Mackness 
2016. Image sous Licence Creative 

Commons: CC BY-NC-SA 2.0 Image 
prise de: https://www.flickr.com/

photos/jennymackness/27102883521
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	 Reprendre Corpus Voltis
Dans le chapitre 4.III, une esquisse cyborgienne est apparue et je l’ai nommée Corpus Voltis. J’y décrivais 
la création d’une installation fondée sur l’utilisation de capteurs piézoélectriques, conçue pour produire de 
l’électricité à partir des mouvements issus de la danse. L’énergie ainsi générée, accumulée dans une pile 
AAA rechargeable1, avait pour objectif final d’être utilisée dans un dispositif d’électroculture.

L’électroculture repose sur la captation de l’électricité atmosphérique à l’aide de métaux conducteurs, tels 
que le cuivre, afin de la rediriger vers le sol. Ce procédé a pour effet de stimuler la croissance de certaines 
plantes. Des recherches menées par l’Université Technique d’Ambato (Équateur) et par l’Université 
Nationale Ouverte et à Distance (Colombie) ont mis en évidence l’efficacité de cette méthode, ainsi que 
les besoins spécifiques qu’elle implique selon les espèces cultivées, notamment les mûres, les tomates ou 
encore la laitue2.

	 Une Matrix utopique
Cette réflexion est née de l’envie de renverser l’imaginaire véhiculé par le film Matrix. Dans cet univers 
dystopique, les corps humains sont exploités comme des sources d’énergie pour alimenter les machines, 
pendant que les humains, plongé·es dans un rêve artificiel, ignorent cette réalité. À l’inverse, je propose ici 
une reconfiguration symbolique où, dans une ritualité technologique modeste et accessible, c’est le corps 
humain qui alimente non pas des machines, mais le monde végétal. Il s’agit aussi de remettre en question 
la dichotomie culture/nature, où le végétal est trop souvent cantonné à un rôle utilitaire au service de 
1  L’intensité en volts générée par les piézoélectriques est très faible. C’est pourquoi une pile AAA est suffisante pour accueillir l’électricité produit lors 
de ce geste.
2  Cf. García Hernández Santiago Giovanni, « Aplicación de la Electrocultura en el cultivo de Lechuga (Lactuca sativa) », Ingeniería en Agronomía, 
Universidad Técnica de Ambato, Ecuador, 2024.
Martínez Barajas Carlos Andrés, « Evaluación del uso técnicas de electro agricultura en la producción de la especie cilantro (Coriandrum Sativum) en 
el municipio de Soraca – Boyacá. », Agronomía, UNAD, Colombie, 2024.
Ramírez Ramírez Karla Itzel, Caudillo Rodriguez Andrea Guadalupe, Arredondo Hernández Ana Lizbeth, Fernández Cabrera Regina, Rodríguez Mon-
telongo Luis Ángel, Valdés Caudillo Cassandra Michelle, Báez Espinoza Jesús René, Puy Y Alquiza María Jesús et Noriega Luna Berenice, « Influencia de 
la Estimulación mediante Campos Eléctricos en la germinación de semillas de maíz (Zea mays): Estudio Experimental », Jóvenes en la Ciencia, 28, 2 
octobre 2024, https://www.jovenesenlaciencia.ugto.mx/index.php/jovenesenlaciencia/article/view/4341.
Ricardo Quiña Telenchana Bryan, « EvaIuación de la electrocultura en Ia producción de tomate riñon (Solanum lycopersicum) de la variedad Pietro », 
Ingeniería en Agronomía, Universidad Técnica de Ambato, Ecuador, 2025.

Figure 81 Support de la pile du costume pour le projet Corpus Voltis. Ar-
mando Zacarías 2025

Figure 82 Page droite, images du 
projet/performance Corpus Voltis. 

Armando Zacarías. 2025



197



198

l’humain.

Pour ce projet, certaines contraintes se sont imposées et sont devenues des éléments constitutifs de 
la réflexion. La première, en tant qu’artiste évoluant dans un contexte urbain, est liée à la restriction de 
l'espace. Ne pouvant capter l’énergie ambiante, c’est donc mon propre corps qui devient la source de 
cette énergie, dans une logique cyborgienne.

 	 Contraintes
Une deuxième contrainte est apparue, liée à la nature des matériaux et aux exigences du mouvement. 
Contrairement au danseur Kaiji Moriyama, qui utilise – selon moi – de véritables électrodes, j’ai opté 
pour des matériaux accessibles et peu coûteux : les capteurs piézoélectriques. L’installation a fonctionné 
pendant huit morceaux musicaux, avant que deux capteurs ne se dessoudent et qu’un câble d’alimentation 
de la pile ne se détache. Cette défaillance a suscité en moi de nombreuses réflexions et émotions.

La première émotion ressentie fut la frustration. J’ai d’abord cru que cette expérience technocorporelle 
avait échoué. Pourtant, au lieu de m’y enfermer, j’ai tenté de comprendre ce qui s’était produit, en 
acceptant les imprévus et en apprenant à composer avec eux. Il est fort probable que mes mouvements 
aient été trop brusques, mea culpa. Cette situation m’a toutefois amené à réfléchir, par contraste, à la 
précision et à la maîtrise des savoirs corporels chez les Wixáritari. Comme le souligne Gutiérrez del Ángel, 
les mouvements sont élaborés selon des modalités précises, en réponse à des besoins ou à des récits 
d’ordre cosmique et ancestral. 

	 Limites du dispositif
En effet, les mara’akate sont les guides de nombreux rituels et danses, détenant le savoir nécessaire à 
leur bonne exécution. Olivia Kindl souligne également que même la fabrication des objets rituels doit se 
faire sous leur direction. Peut-être aurais-je eu besoin de la guidance d’un·e mara’kame pour élaborer mes 
chorégraphies ? Au lieu de me laisser emporter par l’élan de mes mouvements, il aurait peut-être fallu les 
ajuster à la situation, en tenant compte à la fois des besoins de la plante et du dispositif technologique. 
L’intention seule ne garantit pas qu’une offrande ou un geste technoascétique soit viable ou accompli.

Figure 83 Corpus Voltis. Image de la pile 
rechargeable avant de semer. 

Armando Zacarías 2025
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Malgré les contraintes rencontrées, lors de la construction de l’installation électrique avec l’aide de Thibaut 
Guilmin, nous avons pu vérifier à l’aide d’un multimètre que les piézoélectriques généraient bel et bien de 
l’électricité. Cela signifie que, tant que le circuit était fermé, une production d’énergie, aussi faible soit-elle, 
avait lieu. J’ai donc choisi de semer en utilisant cette petite quantité d’énergie recueillie. Ayant eu accès à 
des cordes de clavecin, j'ai trouvé poétique de les utiliser comme conducteurs d’énergie. Ainsi, j’ai mis les 
cordes avec la terre à l’intérieur du pot avec deux fils qui se connectent au support de la pile. 

	 Tomates anthropophages
J’ai choisi de semer une tomate. Souvent reléguée derrière le maïs, on oublie que cette plante occupait 
également une place importante dans les rituels des peuples précolombiens. Aujourd’hui, elle est intégrée 
à l’alimentation de base aussi bien en Europe – notamment en Italie – qu’en Amérique. Originaire 
d’Amérique du Sud et domestiquée par les Mexicas, la tomate porte en elle une part de l’histoire coloniale.

Plusieurs personnes autour de moi m’ont suggéré de comparer la croissance de mes tomates 
anthropophages avec des tomates qui ne reçoivent pas cette énergie. Cela s'inscrirait dans une démarche 
de médiation scientifique typiquement occidentale. Or, ce qui m’importe ici, c’est la dimension poétique 
d’une communication rendue possible par la technologie. Les tomates poussent, certes, mais ce geste 
reste une esquisse – une première exploration à approfondir, peut-être en testant d’autres matériaux, 
d’autres gestes. Il serait d’ailleurs intéressant d’imaginer ce que pourrait devenir ce processus avec 
l’accompagnement d’un·e mara’akame : quelles chorégraphies émergeraient alors dans un tel cadre ?

Images du dettachement des piézoélectriques pendant la performance

Figure 84 Croissance des "tomates anthropophages" du projet 
Corpus Voltis. Armando Zacarías. 2025. Page suivante.
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11.A	 Corpophagie 

	 Anthropophagie
Tout d’abord, pour cette stratégie sympoïétique, il convient d’explorer comment le concept 
d’anthropophagie a été construit dans les imaginaires coloniaux européens, tout comme la notion de 
race, pour affirmer la supériorité de l’homme blanc occidental. L’anthropophagie, particulièrement 
associée aux peuples amérindiens tels que les Tupinambas, ceux des Caraïbes et les Mexicas, a souvent 
servi à justifier la colonisation européenne. Depuis les années 1970, le débat autour de la véracité de ces 
pratiques en Mésoamérique s’est intensifié. Certains chercheur·ses soutiennent que l’anthropophagie est 
un mythe destiné à justifier l’entreprise coloniale1, tandis que d’autres la considèrent comme une pratique 
rituelle ayant une signification cosmogonique relationnelle et de transformation2. Certes, la véracité des 
pratiques anthropophages en Mésoamérique est largement acceptée par les historien·nes, ce qui ne rend 
pas moins frappant de constater une tendance persistante en Occident à dépeindre les pratiques, rituels 
et objets du Sud comme « sauvages » ou « primitifs ». Par exemple, dans la récente exposition intitulée 
Mexicas au musée du Quai Branly-Jacques Chirac, l’accent est principalement mis sur le thème des 
offrandes et du sacrifice humain, sans contextualiser les différences cosmovisionnaires et la spécificité 
rituelle de ces pratiques. Autrement dit, ces pratiques ne constituent pas la quotidienneté mexica et 
étaient réservées à une élite.

	 Anthropophagie et mestizaje
Nous soulignons également une autre approche, celle des artistes brésiliens du mouvement 
anthropophage. Ce mouvement, au début du XXe siècle, cherchait à redéfinir l’identité brésilienne 
post-coloniale en assimilant les cultures européennes et indigènes. Ce processus rappelle le projet post-
révolutionnaire de métissage au Mexique, qui visait à créer une identité nationale métissée. Cependant, 
une différence majeure entre les deux est que le métissage mexicain, symbolisé par la race cosmique 
de José Vasconcelos, a entraîné une marginalisation accrue des populations indigènes, tandis que le 
mouvement anthropophage brésilien est resté limité comme projet à une élite intellectuelle.  Je propose 
alors d’explorer la littéralité de l’idée d’anthropophagie, sans toutefois promouvoir le cannibalisme. 
Il s’agit d’une approche à la fois poétique, sensuelle et relationnelle, qui remet en lumière l’importance 
épistémologique des pratiques et des rituels des peuples du Sud, en l’occurrence du peuple Wixárika. 
Cette proposition vise à réfléchir à cette littéralité à travers l’art, les gestes du quotidien et la matérialité 
du corps.

	 Sacrifice
Parlons de la question du sacrifice animal dans le contexte des pratiques rituelles du peuple Wixárika, 
puisqu’ils considèrent le sacrifice du cerf comme un acte d’une grande importance cosmique. Le cerf 
est lié métonymiquement à la divinité Kauyumari, et le rituel, accompagné d’offrandes, de chants et de 
danses, ne doit pas être interprété comme une domination, mais comme une forme d’honneur pour 
l’animal. Nous comprenons que lorsqu’iels sacrifient le cerf, il s’agit d’une sacralisation de l’animal comme 
l’étymologie du mot sacrifice le suggère3. C’est le ressenti que j’ai eu lorsque j'ai assisté aux sacrifices du 
cerf. En aucun cas il ne s’agit d’une démonstration de force ou de pouvoir des Wixáritari, la solennité avec 
laquelle le cerf est pris, la ritualité auprès du feu ou Tatewari qui fonctionne comme nierika, les prières et 
les offrandes montrent un grand respect pour le cerf. La famille Carrillo par exemple, m’a partagé de la 
viande de cerf lorsque j’ai été malade, en me faisant comprendre que cette viande, venant d’un animal 
si sacré, peut me guérir4. Par conséquent, la viande de l’animal est perçue comme sacrée et porteuse de 
qualités souhaitables à intégrer au corps humain.

1  Javier Urcid, « La depredacion como metafora sacrificial », Arqueología Mexicana, XXX-180 Dossier: Depredación y canibalismo en Mesoamérica, 
Mai-juin 2023, p. 38‑44, p. 38‑44p.
2  Stan Declercq, « Depredación. Una breve introducción », Arqueología Mexicana, XXX-Dossier: Depredación y canibalismo en Mesoamérica, Mai-juin 
2023, p. 28‑33, p. 28‑33p.
3  Javier Urcid, «  El sacrificio, una definición  », Arqueología Mexicana, 3 mai 2023, https://arqueologiamexicana.mx/mexico-antiguo/
el-sacrificio-una-definicion.
4  Notes de terrain de recherche.
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	 Un anthropos suspect
Cependant, bien que les Wixáritari aient un cadre rituel pour sacrifier et consommer de la viande du 
cerf, on ne peut pas qualifier cette pratique d’anthropophagie, car ce terme désigne spécifiquement 
la consommation d’un être humain. Si l’anthropophagie est donc considérée comme une barbarie, 
on se pose la question  : Qui est cet anthropos qui est immoral à dévorer contrairement aux animaux 
non humains dont l'industrie est si écocide ? Ceci a été répété à plusieurs reprises, mais il est possible 
d’inférer qu’il s’agit en effet de l’anthropos moderne : celui qui est perçu comme synonyme de l’Homme 
et considéré comme représentant de l’humanité générique, mais qui représente en réalité l’idéal d’un 
homme masculin, blanc, bourgeois et européen1. 

C’est pourquoi, dans un exercice posthumaniste, ergo, post-anthropocentriste, je propose de remplacer 
anthropos par corpus. Ce remplacement part de la nécessité de décentraliser l’importance d’anthropos, 
ou autrement dit, de continuer la mort de l’homme comme mesure de toute chose proclamée par Michel 
Foucault2. 

	 Corpus
Pourtant, loin de résoudre des problèmes, ce remplacement met également en lumière la dimension 
profondément anthropocentrique du terme corps. Lorsque nous parlons de « corps », ne faisons-nous 
pas référence à des formes humaines ? Les plantes, les animaux, les arbres, les pierres, peuvent-ils être 
considérés comme des corps ? La vision anthropocentrique occidentale, avec sa profonde séparation 
entre culture et nature, réduit souvent les plantes et les animaux à de simples produits de consommation.
De plus, la division corps-esprit, également très enracinée, se renforce lorsque l’anthropocentrisme 
moderne affirme que seuls les humains possèdent un esprit. Sans oublier que des penseurs comme Kant, 
Voltaire, Hegel, entre autres, ont suggéré – et dans certains cas ont dit explicitement – la supériorité de 
l’homme blanc sur la base de l’esprit. 

Enfin, le terme corpus renvoie également à la notion de corpus Christi, très présent durant mon éducation 
catholique, où l’on peut déceler une forme d’anthropophagie. L’eucharistie, par exemple, est un rituel 
chrétien dans lequel, à travers l’hostie et le vin, symbolisant la chair et le sang, le croyant incorpore le 
Christ. Ce geste a été exploré et poussé plus loin dans l’art contemporain, comme dans la performance 
Messe pour un corps de Michel Journiac, où l’artiste a distribué des hosties faites de son propre sang, 
jouant ainsi sur la littéralité du geste, la matérialité et l’organicité du corps sur laquelle nous pouvons nous 
appuyer. 

	 Le sexe comme geste corpophagique
Dans cette ligne de pensée, je choisis d’explorer la littéralité du sexe comme un cadre gestuel permettant 
d’approfondir la dimension littérale de la corpophagie proposée ici. Le sexe, à l’instar du corps, est 
intrinsèquement sale. Ainsi, s’embrasser revient à mélanger de la salive, lors d’un rapport sexuel, on 
lèche la peau, souvent recouverte de cellules mortes. On goûte également la sueur. Durant l’acte sexuel, 
de nouvelles corporalités éphémères émergent. Les pratiques telles que le cunnilingus, l’anulingus ou la 
fellation sont des gestes souvent perçus comme impurs mais ce sont des gestes à travers lesquels, d’une 
certaine manière, nous « dévorons » l’autre. Le sexe nous enseigne ainsi que dévorer l’autre ne signifie pas 
consommer sa chair dans un acte sanguinaire, mais plutôt s’unir, s’hybrider et transcender les identités 
individuelles, créant ainsi une entité chimérique à plusieurs têtes en extase. 
 
	 Inter fæces et urinam nascimur 
Nous constatons alors que l’image actuelle du corps humain est fortement esthétisée à travers des 
pratiques telles que le yoga, la méditation, le feldenkrais ou l’attirail New Age. Cependant, il est nécessaire 
de comprendre que le corps est intrinsèquement sale. Le corps excrète, transpire, menstrue, éjacule, 
saigne. Les autoportraits de David Nebreda, par exemple, bien que morbides, illustrent de manière 
saisissante la réalité organique du corps et dialoguent avec la réflexion de Pascale Weber qui nous dit :
1  R. Braidotti, Lo posthumano..., op. cit.
2  Michel Foucault, Les mots et les choses: une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, coll.« Collection tel », n˚ 166, 2014.
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…le rapport insupportable qu’entretient aujourd’hui l’humain à ses excréments, la mort et la décomposition qu’il 

porte en lui, ne figurent pas dans la liste de l’Héritage Culturel Intangible de l’Humanité. Or, comment parler 

d’Abondance sans parler de fertilité, de désir, de déchet et de déjection ? Comment faire un bon chasseur si 

l’exaltation de la violence devient contraire à la morale ?1 

Évoquer la dévoration, les sécrétions ou le sacrifice revient donc à aborder des aspects du corps souvent 
occultés par sa suresthétisation qui nous font oublier que, comme le dit la locution latine, inter fæces et 
urinam nascimur (nous naissons entre la merde et l’urine). 

De manière hilarante, le terme corpophagie fait un clin d’œil au mot coprophagie, qui désigne cette 
tendance, souvent sexuelle, à manger de la matière fécale. Bien que je ne le revendique pas, je profite 
de cette allusion pour suggérer que l’incorporation passe par les activités physiologiques de manière 
générale. Par exemple, j’ai une fois entendu l’idée selon laquelle l’oxygène pourrait être considéré comme 
l’« excrément » des plantes. Certes, cette interprétation est très anthropomorphique puisque les plantes 
ne possèdent pas de système digestif. Cependant, cette proposition est intéressante pour mettre en 
évidence que l’interdépendance des formes de vie passe par les processus organiques et suggère que 
peut-être les humains sont des coprophages des plantes.

	 Dévorer et se laisser dévorer
Le geste d’incorporation de l’autre a été exploré dans l’art contemporain comme la performance déjà 
évoquée de Michel Journiac. Mais il y a également d’autres performances qui méritent d’être évoquées par 
leur rapport post-anthropocentrique : Que le cheval vive en moi du duo français Art Orienté Objet et Que 
la chlorophylle soit en/avec toi du collectif Quimera Rosa. Dans le premier, l’un des artistes se fait injecter 
du sang de cheval. Comme le nom de l’œuvre l'indique, il s’agissait de faire en sorte que l’animal vive dans 
le corps de l’artiste face aux catastrophes écologiques. Le duo se questionne sur comment la technologie 
humaine instrumentalise de plus en plus et des manières très violentes les êtres vivants. En travaillant 
avec des laboratoires biotechnologiques, Marion « est devenue la cobaye » de cette expérimentation 
artistique/scientifique. Ainsi, Marion a reçu les immunoglobulines, cytokines et alanines du cheva. Ces 
protéines portent de l’information et la distribuent du corps2 du cheval vers son propre corps. 

Il y a deux choses qui m’intéressent dans cette performance. Premièrement la question du devenir, ou 
l’hybridation humain-animal. Un geste artistique transdisciplinaire qui a fait d’elle, peut-être, une centaure. 
Laval est entrée en contact très intime avec le cheval, par le biais de la science mais aussi par le biais de 
l’acte rituel qu’elle a effectué pour rentrer en confiance avec l’équidé. Par le biais du sang, Laval-Jeantet 
a reçu des immunoglobulines (des messagers biochimiques), ce qui lui a permis d’expérimenter des états 
de conscience propres au cheval, tels que la nervosité.

Pour le cas du collectif Quimera Rosa, les artistes s’injectent de la chlorophylle comme une manière de 
s’hybrider avec le végétal. Cela fait que les personnes ayant reçu la chlorophylle doivent rester à l’abri de 
la lumière solaire, puisque la chlorophylle est sensible à cette lumière, sensibilité qui se transpose donc au 
corps humain3.

Ces performances, bien qu’ayant un aspect poétique et sensuel qui mérite d’être souligné, posent 
des questions sur la nécessité de tels actes. C’est-à-dire des activités quotidiennes telles que respirer, 
manger des graines, de la viande, des légumes et des fruits impliquent l’incorporation de composants 
moléculaires ainsi que l’évacuation de celles dont nous n’en avons pas besoin. Des processus que nous 
appelons tout simplement nutrition et digestion. C’est pourquoi la question du rituel mérite d’être soulignée 
comme moyen pour repenser les gestes d’incorporation de l’autre, humain ou non. Le travail relationnel 
de Rirkrit Tiravanija par exemple, met en lumière l’importance des gestes quotidiens comme cuisiner 

1  Pascale Weber, « Actions et ajustements du chasseur, de l’artiste et du scientifique: d’une économie de survie à de nouveaux modes de coexistence 
au Nunavik », in Le mythe de l’abondance: ressources, imaginaire, formes de vie, Montreuil-sous-Bois, CQFD, 2018, p. 105‑131.
2  May the horse live in me: Tercer Premio VIDA 14.0 (subtitulado castellano), 2012. URL : https://www.youtube.com/watch?v=mU3U1tM8BQ8 consulté 
le : 28/05/2025
3  « May the chlorophyll be with/in you – trans*plant », Quimera Rosa, https://quimerarosa.net/transplant/may-the-chlorophyll-be-within-you/. 
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ou manger. Cependant, en intégrant la dimension du rituel, comme le font les pratiques Wixáritari, nous 
pouvons ajouter un autre regard à l’œuvre de Tiravanija pour réfléchir plus profondément sur ce que nous 
incorporons et constituer ainsi une critique des grandes industries alimentaires. 

Cette proposition est une invitation à assumer l’organicité du corps – humain – et voir dans ces processus 
la sensualité qu’il y a au seul fait d’être né·e, vivant·e et aussi mort·e. Il s’agit d’explorer les infinies manières 
par lesquelles nous – humains et non humains – sommes lié·es. C’est pourquoi, la question sur le terme 
hybridation surgit. En effet, la notion d’hybridation suggère que deux entités déjà constituées se mélangent 
pour donner naissance à une nouvelle entité. En ce qui nous concerne, il s’agit de comprendre que ce 
sont les relations qui constituent la multiplicité que nous sommes. Donna Haraway nous fait savoir que 
seulement 10% des génomes dans le corps sont humains, le reste est constitué de cellules aux génomes 
de bactéries, champignons, protistes, etc.1  L’organicité du corps nous parle de la multiplicité humaine 
et non humaine qui nous habite et que nous habitons2. Comme le dit Haraway « être un·e, c’est toujours 
devenir avec plusieurs3 ».  Cela remet en question l’individualisme constituant un élément clé du monde 
« comme il est aujourd’hui »4, pour repenser les poétiques des ontologies relationnelles. 

De ce fait, et pour évoquer la question des gestes ordinaires, à chaque fois que nous mangeons, que nous 
buvons, que nous respirons, que nous embrassons, que nous baisons, nous faisons un geste corpophagique. 
Il faut également comprendre que la corpophagie est, en fait, complémentaire des offrandes. Si les 
offrandes sont une partie de nous que nous donnons à manger au monde, la corpophagie est ce que nous 
mangeons du monde. Ainsi, la corpophagie comme une proposition poétique et sensuelle, nous invite à 
considérer que, probablement, être vivant est une relation sensuelle et itérative entre des corporalités 
qui dévorent et qui sont dévorées.

1  Donna Jeanne Haraway, When species meet, Minneapolis, University of Minnesota press, coll.« Posthumanities », n˚ 3, 2008, p. 3.
2  K. Barad, Cuestion de materia. Trans/Materia/Realidades y performatividad queer de la naturaleza..., op. cit., p. 43.
3  D.J. Haraway, When species meet..., op. cit., p. 4.
4  Á. Eraña, De un mundo que hila personas..., op. cit.

Figure 85 May the Horse Live in 
me / Art Orienté Objet. Photo-
graphie par Miha Fras. 2011 Image 
sous licence Creative Commons 
CC BY-NC-ND 2.0. Image prise 
de: https://www.flickr.com/photos/
arselectronica/5759643910
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VII. Guérir ensemble
Somme toute, dans ce chapitre, il s’agissait de mettre en lumière la question du corps sur un plan 
écologique. Il est important de voir comment la ritualité devient un axe que, dans sa plasticité et 
performativité, provoque des changements ontologiques du corps qui ont donc une répercussion 
écologique, ergo, politique. Toutefois, il est essentiel de considérer l’héritage colonial, qui constitue à la 
fois une structure sous-jacente et un point d’origine de la crise écologique actuelle. Dès lors, la poésie du 
rituel apparaît comme un geste profondément politique, qui nous invite à repenser la notion de bios au-
delà de l’anthropocentrisme, en reconnaissant que nous ne sommes pas des corps séparés ou extérieurs 
à la « nature ».

Les réflexions développées dans ce chapitre nous invitent à questionner la manière dont l’esthétique a été 
instrumentalisée, non seulement dans le cadre des entreprises coloniales à l’encontre des peuples du Sud, 
mais aussi pour légitimer l’exceptionnalisme humain. Ces idées, à la fois coloniales et anthropocentriques, 
nourries par les Lumières, ont beaucoup modelé la cosmovision moderne-occidentale. Cependant, les 
recherches récentes en éthologie montrent l’existence de formes d’intelligence et de sensibilité esthétique 
chez de nombreuses espèces animales. L’exposition Aux frontières de l’humain au musée de l’Homme 
illustrait cette idée en présentant la vidéo d’un poisson sculptant des motifs géométriques dans le sable 
pour séduire une femelle1.

Par ailleurs, le lien profond que les Wixáritari entretiennent avec les plantes sacrées telles que le maïs, le 
hikuri ou le kieri2, ainsi qu’avec les rivières, collines, grottes, territoires sacrés et certains animaux comme le 
cerf, le serpent, le scorpion ou l’aigle, nous invite à adopter une perspective post-anthropocentrique. Ce 
regard suppose de reconnaître l’agentivité politique de ce que l’Occident réduit bien souvent à de simples 
ressources exploitables, et de considérer l’humanité comme un élément parmi d’autres dans un réseau 
complexe d’interdépendances. Ce lien, en grande partie rompu ou affaibli dans les sociétés occidentales, 
pourrait pourtant ouvrir la voie à de nouvelles approches politiques et poétiques. Barbara Glowczewski 
met en évidence l’émergence de mouvements écologistes puissants partout dans le monde, montrant 
non seulement les luttes du Sud Global mais aussi celles au sein de l’Occident comme les ZAD3. Je pense 
également aux Soulèvements de la Terre – que Gérald Darmanin a tenté d’assimiler au terrorisme –. 
Cela illustre à quel point une écologie décoloniale –ergo antiimpérialiste et anticapitaliste– dérange 
l’ordre établi, souvent dominé par des logiques de greenwashing.

Réfléchissant à la fracture ontologique instaurée par le dualisme culture/nature, j’ai trouvé dans la couture 
une forme plastique pertinente pour tenter, de manière poétique, de réparer cette blessure. En imprimant 
la texture de ma propre peau sur du papier, j’ai cousu des fragments de cette « peau » à une feuille 
d’automne trouée. Cette œuvre, réalisée en 2021, a pris le nom de Chirurgie réparatrice.

1  Un poisson a dessiné ça ! - ZAPPING SAUVAGE, 2018. URL: https://www.youtube.com/watch?v=6SK0mQORuOc Consulté le 28/05/2025
2  Le kieri est une autre plante sacrée (brugmansia arborea). Connue aussi comme floripondio en espagnol ou Trompette du jugement en français, il 
s'agit d'une plante que plusieurs chercheur.es comprennent comme à l'opposé du hikuri.  En effet, si le hikuri est lié à la "lumière", le kieri le serait aux 
questions "obscures" ou à la figure du Diable. Cependant, j'ai constaté que le kieri n'est pas non plus figé dans la dimension obscure, comment le cons-
tate le travail d'Arturo Gutiérrez del Angel. On m'a fait savoir que le kieri peut être utilisé pour faire de soins ou guérir. Le kieri est également porteur 
de connaissances marginales. Cf. Gutiérrez del Ángel Arturo (signé Angel Aedo), La dimensión más oscura de la existencia. Indagaciones en torno al 
kieri de los huicholes, 2014.
3  Barbara Glowczewski, Réveiller les esprits de la terre, Bellevaux, Dehors, 2021, p. 225‑277.
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Figure 86 Chirurgie réparatrice, Armando Zacarías. Feuille, papier et couture. 2021

Figure 87 Chirurgie réparatrice, Armando Zacarías. Feuille, papier, encre et couture. 2021
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Pourtant, après avoir approfondi ma compréhension des rituels Wixáritari et de leur manière de 
dialoguer avec le non-humain, ainsi qu’au fil de l’élaboration de ce chapitre consacré aux stratégies 
sympoïétiques, je prends conscience qu’il y avait, dans ma démarche, une forme de narcissisme : je 
prétendais réparer une feuille. Mais, qui suis-je pour cela, au fond ? N’aurait-elle pas eu un devenir plus 
juste, en retournant à la terre, en nourrissant le sol par sa décomposition, plutôt qu’exposée, figée, sur 
une commode dans une galerie ? De plus, il est essentiel de se rappeler que ce que l’eurocentrisme 
nomme « médecine traditionnelle » désigne en réalité une pluralité de savoirs médicaux profondément 
ancrés dans les relations entre le corps et les plantes. Dans le Sud global, tout comme dans certaines 
sociétés précapitalistes européennes, les plantes occupaient une place centrale dans la production de 
connaissances, souvent en lien étroit avec le corps. Je réalise alors que ce sont nous, humains, qui avons 
infiniment plus à apprendre des plantes.

Penser et agir dans une perspective post-anthropocentrique, c’est renoncer à la prétention de « soigner 
» l’autre, pour plutôt adopter une éthique du care – ou cuidado, en espagnol – fondée sur l’écoute et 
l’apprentissage de l’agentivité des formes de vie que nous ignorons bien trop souvent. Car, comme le dit 
avec justesse un mème relayé par @anarcomemes.transhumanistas : « le punk n’est pas mort, ce sont 
les plantes indigènes qui fissurent le béton ». Nous pouvons donc apprendre des plantes pour contribuer 
à la déconstruction du colonialisme ?
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Figure 88 Capture d'écran. Instagram @anarcomemes.transhumanistas
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CHAPITRE 6
Tame-poïétique : tis-ser le corps collec-tifCHAPITRE 6 TAME-POÏETIQUE :

TISSER LE CORPS 
COLLECTIF
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Tame, pronom en langue Wixárika qui veut dire « nous ». Ce mot m’interpelle, car je suis persuadé qu’il 
ne correspond pas exactement au « nous » français ou au « nosotros » espagnol. Le « nous » Wixárika, 
tame, est chargé rituellement. Il suffit d’écouter la plupart des noms des divinités « notre grande mère… » 
« notre grand père… » « notre grand frère… ». Ce tame semble être l’expression d’une mémoire ancestrale 
partagée : l’iyari. Le mara’akame Yikaiye Kikame, par exemple, utilise le préfixe possessif ta, lié au pronom 
tame, lorsqu’il fait référence aux quatre aspects de l’esprit.

Dans ce chapitre, nous explorerons comment les exercices poïétiques contribuent à reconfigurer le 
« nous », et à remodeler les notions de collectivité et de communauté. Essayant de comprendre les bases 
épistémologiques qui construisent un corps collectif chez les Wixáritari, on s’interrogera sur comment 
nous pouvons penser et tisser une forme de corps collectif. Cette tâche est, à mes yeux, impérative dans 
notre convergence posthumaine. 
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I. Concordia
	 Un intime collectif
Penser le nous sous l’angle de tame, m’a conduit à une reformulation de la pièce travaillée dans le 
chapitre III, intitulé Hatemai. Ce projet étant né d’une démarche intimiste, je voulais l’ouvrir à une 
dimension collective, celle d’une mémoire partagée. Bien que je ne sois pas Wixárika et que, de ce fait, 
je ne puisse pleinement accéder à cette mémoire ancestrale – même si je la côtoie à travers la langue, 
certains chants ou rituels auxquels on m’a convié – je demeure allochtone. En réfléchissant à construire 
une autre mémoire partagée et prenant en compte qu’en Wixárika on pense avec le cœur, j’ai enregistré 
les battements de cœur de quatre personnes à l’aide d’un doppler fœtal pour une meilleure qualité de 
son sans interférence : Cecilia Carrillo, Hayuaneme Mijares, Iyari et François Kramp. À partir de ces sons, 
et en recourant à la cymatique, j’ai généré des vidéos dans lesquelles les battements se manifestent 
visuellement. Comme dans le processus de Hatemai, j’ai pris des captures pour obtenir certains des 
battements figés dans le temps. 

	 Géométrie de la synchronicité
Dans la reformulation de Hatemai, j’ai réfléchi à comment rassembler ces battements collectifs. En 
regardant donc les images cymatiques obtenues, j’ai pensé à la ruche des abeilles et leur structure 
alvéolaire hexagonale. Même si les abeilles n’occupent pas une place centrale dans le panthéon Wixárika, 
de nombreux insectes y sont néanmoins perçus comme des messagers. Les abeilles, quant à elles, 
évoquent aussi la cire, matériau essentiel pour fixer les perles sur les sculptures ou maintenir les fils de 
laine sur les tableaux nierikate. L’artiste Yauxali parle des abeilles et leurs ruches dans le nierika intitulé 
Les abeilles trouvent leur chemin pour leur ruche. Dans cette pièce, Yauxali évoque l’importance de la cire 
comme matériau pour faire les bougies votives, comprises comme « les piliers qui portent le ciel1. » 

1  Yauxali, « Las abejas encuentran el camino a su colmena », in Diana Negrin da Silva (éd.), Grandes maestros del arte wixárika: acervo Negrín, Primera 
edición., Guadalajara, México, Secretaría de Cultura de Jalisco : Arquitónica, 2019, p. 324‑325.

Figure 89 Concordia. Armando 
Zacarías. 2025. Cymatique/
impressions photographiques. 
Installation modulable
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	 Ruche de la concorde
Quant à la ruche elle-même, on sait aujourd’hui qu’il s’agit d’une construction extrêmement sophistiquée, 
nécessitant une organisation collective, bien qu’hiérarchisée, entre les abeilles. Malheureusement, cette 
ingéniosité a aussi été récupérée par le capitalisme pour optimiser le travail dans les entreprises. C’est 
justement pour détourner ce modèle de son appropriation utilitariste que j’ai souhaité le recharger 
poétiquement. 

L’esthétique de la ruche m’a également évoqué les losanges de la pièce Mantra de l’artiste franco-
salvadorienne Josefina Paz. Dans cette œuvre, Paz matérialise la forme négative des mailles utilisées 
pour ériger des barrières, questionnant ainsi les logiques de séparation. Elle met en tension l’espace 
vide, ce creux sculpté dans un objet conçu pour diviser. En m’inspirant aussi de cette esthétique tout en 
renversant son principe, là où Paz parle de cloisonnement, j’ai voulu évoquer l’union. Ainsi, j’ai imprimé 
les battements cardiaques et les ai découpés en hexagones, pour former une ruche cardiaque que j’ai 
intitulée Concordia  : Une ruche composée de cœurs multiples, battant à l’unisson, comme un geste de 
rassemblement et de relationnalité.

	 Une harmonie à distance
Il me semble alors pertinent d’ouvrir une parenthèse sur le mot concordia, comme base de la reformulation 
de cette œuvre. Du latin concordia, lui-même issu de concors –con, avec, et cor, cœur1–, concorde 
évoque l’harmonie, l’accord des volontés, le lien entre les êtres. En mettant le cœur au centre, j’ai d’abord 
réalisé des vidéos individuelles pour chaque enregistrement, puis je les ai mixées, faisant dialoguer les 
battements en une concorde sonore. Ce projet s’est aussi construit autour de l’idée de tester jusqu’où l’on 
peut créer une forme concordia à distance, avec des personnes éloignées géographiquement, mais dont 
les enseignements m’ont profondément marqué. 

1  « Définition de concorde | Dictionnaire français », La langue française, 14 février 2024, https://www.lalanguefrancaise.com/dictionnaire/definition/
concorde.

Figure 90 Mantra. Josefina Paz. 
Installation modulable, isolant phonique 

découpé en losange. Dimensions 
variables. 2020
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Le projet prend une dimension encore plus poétique à travers les liens qui unissent les participant·es : 
Cecilia m’a offert le prénom Wixárika Hatemai, qui signifie « eau magique » ; Hayuaneme, dont le nom 
évoque le mouvement de l’eau ; et son neveu, Iyari, dont le prénom signifie tout simplement « cœur ».

Même si les battements de cœur de seulement quatre personnes ont été enregistrés, ce projet m’a 
profondément amené à réfléchir sur la notion de « nous » et sur le tame Wixárika évoqué en début 
de chapitre. Il ne s’agit pas simplement d’un pronom à la première personne du pluriel : tame incarne 
une dimension communautaire essentielle chez les Wixáritari, fondement de leur résistance politique. À 
plusieurs reprises, par exemple, au fil des cours, Hayuaneme m’a rappelé que les Wixáritari se considèrent 
avant tout comme une grande famille.

	 Faire en collectif
De nombreux travaux anthropologiques ont souligné à quel point les rituels sont essentiels pour amorcer 
la construction du lien collectif. C’est dans cette perspective qu’il me semble pertinent d’interroger 
la notion de communauté à travers le prisme de la culture Wixárika, en contraste avec les sociétés 
occidentales marquées par un individualisme structurant, caractéristique de la modernité/colonialité. 
La proposition tame-poïétique, forgée à partir du pronom wixárika tame (« nous »), invite justement 
à repenser ce que nous entendons par « nous » : comment ce « nous » se forme, se transforme ou se 
reconfigure au fil des expériences rituelles, artistiques, ou dans la vie quotidienne. Certes, en Occident, 
comme le souligne Martine Segalen, il existe des « formes rituelles séculières1 », mais celles-ci restent 
souvent déconnectées d’une dimension véritablement transcendantale : on y observe des protocoles, 
mais rarement des rituels au sens fort. C’est précisément à cet endroit que la notion de tame prend 
tout son sens : elle ouvre la voie à une forme de cohésion collective porteuse d’une transcendance, et 
peut-être même à une ontologie nomade incarnée, capable de générer un corps collectif. J’ai évoqué 
plus tôt dans cette recherche la volonté de dépasser les oppositions binaires pour explorer des formes 
d’hybridation ; toutefois, si l’on souhaite être honnête et respectueux des résistances portées par les 
Wixáritari, il faut aussi reconnaître que nombre d’oppressions et d’exploitations sont issues d’épistémès 
eurocentrées forgées dans la modernité coloniale. Apprendre de leurs luttes, c’est donc aussi s’ouvrir à 
une mémoire longue de résistance politique où la communauté est pilière.

Il convient ici d’être vigilant. Ces derniers mots pourraient laisser penser que je tombe dans le piège de la 
romantisation ou de l’idéalisation de la société Wixárika. Or, ayant séjourné au sein de leur communauté, 
j’ai aussi été témoin des tensions, des conflits, des difficultés, comme dans toute société humaine. Mais 
au fond, pourquoi n’y aurait-il pas de problèmes ? Pourquoi nier aux Wixáritari la complexité de l’humain, 
jusqu’à leur refuser la possibilité même d’être injustes, en les enfermant dans une vision idéalisée ? Ces 
interrogations, je me les adresse d’abord à moi-même, car elles me poussent à remettre en question 
mes propres biais. Mais elles révèlent aussi des enjeux plus larges, partagés par toutes celles et ceux qui 
tentent d’approcher l’« altérité » avec honnêteté.

L’œuvre Concordia se propose comme une tentative de tisser des liens à travers une plasticité rituelle. 
Toutefois, il me semble essentiel d’élargir cette réflexion en explorant d’autres processus de création 
collective. D’abord, pour aborder ce que Claire Bishop appelle le « tournant social2 » de l’art. Puis, à partir 
d’autres démarches artistiques, nous nous interrogerons sur la manière dont ces pratiques permettent 
de questionner l’individualisme en tant que construction moderne et d’analyser son influence persistante 
dans le champ artistique.

1  M. Segalen, Rites et rituels contemporains..., op. cit.
2  Claire Bishop, «  The Social Turn: Collaboration and Its Discontents  », ARTFORUM, 44, février 2006, https://www.artforum.com/features/
the-social-turn-collaboration-and-its-discontents-173361/.
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II. Po(i)étiques de l’art comme pédagogie 
décoloniale

L’envie latente en moi de partage ainsi que la difficulté à m’assumer comme un artiste m’ont amené 
à effectuer le Master en Art et Responsabilité Sociale de l’Université de Lille 3 entre 2016 et 2018. Ces 
études m'ont permis de repenser la création à partir du collectif et m'incitent à repenser le corps loin de 
l’individualisme, surtout car la création individuelle et solitaire de l’artiste dans son atelier ne me suffisait 
pas. Par le biais de ces études et de plusieurs projets qui en sont issus issus, l’art est devenu pour moi la 
possibilité de la rencontre, une forme d’analéctique poïétique.

	 Offrir mes savoirs
Sous cette optique, lors de mon séjour de recherche dans la communauté Wixárika de Cerro de los Tigres 
j’ai considéré comme pertinent de suivre la logique de don/contre-don des cérémonies et offrandes 
Wixáritari. Pour moi, c’était une évidence que je ne pouvais pas arriver les mains vides au village qui allait 
m’accueillir pour mon séjour, pour apprendre et après juste partir. C’est pourquoi, ayant la photographie 
comme mon principal média artistique, j’ai proposé un atelier de photographie au collège de Cerro de 
los Tigres1. 

	 Les ateliers photographiques à Cerro de los Tigres
Cet atelier s’est divisé en cinq séances qui avaient pour but d’initier les élèves à la photographie et ses 
éléments basiques comme la lumière et la composition. Durant ces cinq séances, les cinq participant·es 
se sont initié·es aux différents types de photographie comme le portrait, le paysage, le lightpainting, 
la photographie de détail. Les ateliers avaient pour but de les impliquer également dans les différents 
1  Cet atelier a été possible également grâce à l’aide d’Annie Claire Diaz, présidente de l’Association L’Art d’être Wixárika. Mme Diaz dans son but de 
promouvoir la culture et l’art Wixárika a des bonnes relations avec les artistes Wixáritari. Son aide était relationnelle mais aussi matérielle avec des 
appareils photographiques et un financement. La région Île-de-France m’a également soutenu avec de frais de séjour à une hauteur de 900€ ainsi 
que l’ED APESA avec des frais de déplacement à 300€. J’ai également eu le soutien de la Maison Guilmin, de mon conjoint François Kramp et de ma 
mère, Irma Zacarías. 

Figure 91 Livre Ku’eriwa Tiikiemete. Photographie: Armando Zacarías. Tepic, 2023
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moments de la photographie, c’est-à-dire, l’action ne s’arrêtait pas à la prise de vue. Les ateliers se sont 
élargis puisque les collégiens se sont également impliqué·es dans l’édition numérique pour travailler la 
lumière, contraste et tonalités sur le logiciel Photoshop. Chacun·e était maître de la post-production, moi 
je n’étais qu’un guide qui leur montrait les outils et l’impact que ceux-ci ont sur l’image. Une fois fini l’édition 
numérique, chacun·e a choisi dix-huit de ses images qui ont été imprimées en format postal. Sur un 
cahier blanc, les participant·es ont disposé les images tout en imaginant que la disposition serait celle 
d’un livre imprimé. De cette manière, l’atelier ne s’agissait pas seulement «  d’apprendre à faire de la 
photographie », mais d’une implication intégrale sur l’image, les outils photographiques et les formats 
de sortie. Ainsi, les collégien·nes sont devenu.es les photographes, auteur.es et éditeurs du livre qu’iels 
ont intitulé Ku’eriwa Tiikiemete, qui signifie « nous aimons la photographie ». Les cinq photographes sont : 

Haiwima – Dalia Araceli Munoz Munoz
Matsiwa – Fabian de la Cruz Munoz
Niitiama – Selene Gonzalez Carrillo Amado
Puwari Temai – Alexis Bladimir Carrillo Amado 
Edgar Joel Muñoz Celestino 

	 Rompre avec l'œil colonial
Beaucoup de choses se sont passées pendant ces ateliers, donnant lieu à une pluralité de réflexions. La 
première concerne ma motivation initiale, que j’ai exposée dans le texte d’introduction du livre Ku’eriwa 
Tiikiemete et traduit gentiment par Mr. Tutupika Carrillo au Wixárika. Il s’agissait notamment de donner 
l’outil aux Wixáritari, en l’occurrence les jeunes collégiens. Je m’explique : dès le début du doctorat j’ai fait, 
comme il est attendu, un travail de documentation. L’un des premiers sites à portée de main était le 
musée du quai Branly Jacques Chirac où l’on y trouve une très grande collection de photographies prises 
pour la plupart par Léon Diguet à la fin du XIXe siècle. Ces photographies ont une véritable charge visuelle 
de l’anthropologie colonial du XIXe et XXe siècles où il est impossible de trouver le nom Wixárika des 
photographié·es, ce ne sont que des numéros pour une base de données destinée à nourrir les pratiques 
de l’anthropologie classique. 

Certes, plus d’un siècle nous sépare de l’époque de Diguet, mais le regard photographique porté sur les 
Wixáritari semble n’avoir évolué que très récemment, notamment à travers leurs luttes pour la défense 
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des territoires sacrés et leur présence accrue sur la scène politique. Jusqu’à peu, ce sont majoritairement 
les allochtones, qui continuaient à documenter la vie des communautés Wixáritari, généralement à des 
fins anthropologiques. C’est précisément là qu’est née ma motivation initiale : offrir aux Wixáritari les 
moyens de se réapproprier les outils de documentation. En d’autres termes, permettre à ce que ce soient 
enfin elles et eux qui puissent représenter leur communauté à travers leur propre regard : décider quoi 
montrer, comment, et sous quelle forme. C’est dans cette autonomie du regard que réside, à mes yeux, 
toute la magie de ce projet.

	 La langue et les jeux
Un autre aspect soulevé par ce projet a été la langue. En effet, leurs productions photographiques ont 
été accompagnées de textes en Wixárika écrits par elleux-mêmes. Or, parmi le groupe il y avait un 
participant qui ne parlait pas la langue wixárika. Alors, pour l’écriture du petit texte, un vrai travail collectif 
s’est déployé pour aider le camarade. 

En plus, lors des prises, j’ai mis en place quelques jeux pour rendre intéressant l’atelier. Cela s’est 
particulièrement manifesté pendant les séances de lightpainting, où la technique elle-même invite à une 
dimension ludique : il s’agit littéralement de « dessiner avec la lumière ». Selon un consensus unanime, 
cette activité a été la préférée de tous les ateliers. Cela m’amène naturellement à réfléchir à la place 
du jeu en tant que forme plastique, un aspect que j’avais déjà évoqué au début de cette thèse, et qui a 
joué un rôle important dans mes premières expérimentations photographiques. Le jeu s'est revelé être 
un ancrage et un moment qui ont permis aux participant·es de faire oeuvre, traduite par le livre Ku’eriwa 
Tiikiemete. 

	 Regards partagés
Cette série d’ateliers et de processus de création collective a constitué une manière de partager le 
regard. Dans ce contexte, l’appareil photographique devient bien plus qu’un simple outil  : il devient un 
médium de croisement des points de vue, où plusieurs regards convergent pour donner naissance à un 
même document. La poétique de ce travail réside dans les paroles échangées, les portraits réalisés, les 
discussions autour des images produites et dans la langue mobilisée pour les textes. Même si chacun·e 
disposait de son propre appareil, le résultat ne relève pas d’une addition d’individualités, mais d’un prisme 
composé de perspectives entremêlées, formant une vision collective.

Or, le travail artistique, qu'il soit individuel ou collectif fait toujours émeger des questionnements. De la 
même manière que Claire Bishop problématise le tournant social, il est question ici de problématiser les 
actions artistiques collaboratives. Il ne s'agit pas d'enlever la portée sociale du travail collectif, mais de 
complexifier les regards qui fondent nos pratiques.
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III. Défis et enjeux du travail collectif
Le travail effectué lors des ateliers décrits précédemment était sans doute intéressant, poïétique et 
poétique. Néanmoins, lorsqu’on met en place des projets participatifs ou collaboratifs, nous retrouvons 
bien sûr d’autres problématiques que nous n’allons pas négliger vu la portée située et critique de ce travail 
de recherche.

Beaucoup de questions se posent lorsqu’un·e artiste décide – ou est mené·e – à travailler la création de 
manière collective. De manière générale on situe le « tournant social » dans les années 90’s. Néanmoins, 
l’étude de Jacopo Galimbertti située dans les années cinquante nous montre que cette inquiétude pour 
sortir de l’individualisme prôné par la figure de l’artiste-génie-individuel était présente bien avant1. 

	 Resituer l'art dans une dynamique sociale
Les discussions autour de ce tournant social de l’art – ou comme Hal Foster l’appelle «  le tournant 
ethnographique » –, sont vastes. Cela a permis de remettre en question des aspects que l’on considérait 
comme acquis, notamment la notion d’œuvre d’art et la figure de l’artiste. Des notions telles que la 
recherche-action, l’art participatif ou collaboratif, la notion de co-création2, le concept bourriaudien 
d’esthétique relationnelle3, l’a/r/tographie4, la même pratique de la performance ou le nommé artivisme 
contribuent toutes à redéfinir les contours de la pratique artistique. Ces démarches tendent à décentrer 
l’art de sa matrice moderne – centrée sur l’esthétique – pour le resituer dans une dynamique sociale, 
communautaire et collective.

	 L'art comme méthodologie en sciences sociales
Dans les sciences humaines et sociales, ce tournant est également important puisque l’art va s’avérer 
comme nouvelle méthodologie qui subvertit les cadres classiques de recherche. En approfondissant 
l’aspect qualitatif de la recherche, l’art offre une approche sensible sur les phénomènes sociaux et 
culturels de l’expérience humaine. Beaucoup de ces méthodologies et projets mettent en évidence 
d’ailleurs l’importance du corps pour la production de la connaissance5. Ainsi, l’image de l’académicien.ne 
individuel·le réduit·e à son bureau et à son savoir livresque est également subvertie. En effet, penser l’art 
au sein des sciences humaines conduit à relocaliser son rôle, et pousse à inventer des formes de dialogue 
qui dépassent les outils conventionnels, comme celui de l’entretien.

	 Prétentions émancipatoires
Revenons au projet Ku’eriwa Tiikiemete, qui soulève l’une des problématiques les plus récurrentes du 
tournant social  : le paternalisme. De nombreux projets participatifs, bien qu’animés par le souci du 
collectif, tombent malheureusement dans ce travers. Il me semble donc essentiel de préciser qu’à 
aucun moment je n’ai envisagé que « l’émancipation » des Wixáritari doive passer par moi ou par cette 
démarche artistique. J’emploie d’ailleurs ce terme avec prudence, entre guillemets, car il soulève en moi 
un certain malaise. L’idée d’émancipation, telle qu’elle apparaît dans de nombreux discours justifiant des 
pratiques artistiques collectives, reste problématique : elle suppose souvent une posture de supériorité 
implicite, qu’il est nécessaire de déconstruire.

	 Un projet civilisationnel ? 
Nous témoignons bien de plusieurs projets qui ont cette prétention émancipatoire, soit civilisationnelle ou 
de salut. Pour illustrer cela à partir de mon propre parcours professionnel, je peux évoquer mon expérience 
au sein de l’association ARIANA, dans le cadre du projet MIX’ART6. L’une des raisons qui m’a conduit à 

1  Jacopo Galimberti, Artistas contra el individualismo: colectivos artísticos de Europa occidental (1956-1969), Madrid, Antonio Machado Libros, 2022.
2  Céline Poulin et Marie Preston (éd.), Co-creation, English version., Brétigny-sur-Orge Paris, CAC Brétigny Empire books, 2019.
3  Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, Dijon, Presses du réel, coll.« Collection Documents sur l’art », 1998.
4  Ricardo Marín Viadel et Joaquín Javier Roldán Ramírez, « A/r/tografía e Investigación Educativa Basada en Artes Visuales en el panorama de las me-
todologías de investigación en Educación Artística », Arte, Individuo y Sociedad, 4-31, 2019, https://digibug.ugr.es/handle/10481/61410.
5  Daniela Pianezzi, « Useless bodies? Exploring the ethical potential of art », Gender, Work & Organization, 31-4, 2024, p. 1366‑1384.
6  Ce projet avait pour but d’effectuer des ateliers de street art ou bande dessinée auprès de plusieurs publiques, notamment en milieu scolaire, pé-
riscolaire, extra-scolaire et pénitentiaire pour mineurs détenus. 
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démissionner fut la prise de conscience progressive du caractère profondément civilisationnel et 
prétendument émancipateur de leur démarche, résumée presque littéralement par l’idée d’« aller déposer 
de la culture là où il n’y en a pas ». Cette logique, teintée d’un héritage colonial, est devenue d’autant plus 
flagrante avec une série d’initiatives menées entre 2017 et 2018, regroupées sous le titre « MIX’ART : Libre 
d’être responsable ». Ce projet, comme l’Association l’a dit, « a pour vocation de contribuer au travers 
de la pratique du street art à la réinsertion sociale et éducative des mineurs incarcérés1 ». Derrière ces 
formulations se profilait une approche condescendante, où l’art était instrumentalisé comme outil de 
redressement plutôt que comme espace d’expression véritablement partagé.

Ces motivations menées par l’association me souciaient, d’autant plus que l’un des principaux arguments 
mobilisés pour l’obtention de financements – surtout gouvernementaux – était celui de « promouvoir 
les valeurs de la République ». De cette manière, le dispositif MIX’ART se présentait comme une forme 
de rédemption des détenus, pour qu’ils changent et ne récidivent plus : faire en sorte qu’ils quittent leur 
« état de minorité » pour qu’ils « osent » être des « bons citoyens ». La question carcérale, surtout après 
Foucault, est au centre de plusieurs réflexions dans les sciences sociales. Difficile de s’attarder sur ce point 
dans cette thèse. Il n’en reste pas moins que, si l’on veut un changement profond vis-à-vis des dispositifs 
carcéraux, la répartition correcte de richesses et la qualité de vie digne pour tous·tes demeurent toujours 
une voie possible. 

	 L'appropriation culturelle et du regard
Continuons donc d’explorer les problématiques soulevées par le tournant social. L’un des aspects qui, 
en plus, traverse cette recherche doctorale, est sans doute la question de l’appropriation culturelle, la 
représentation, l’impact sur la communauté ainsi que l’exploitation commerciale. 

Lorsqu’un·e artiste extérieur·e intervient dans une communauté avec l’intention de mener un projet 
artistique, un risque important est celui de l’appropriation de symboles culturels propres à cette 
communauté. Cette appropriation peut conduire à une représentation déformée, stéréotypée ou biaisée 
par le regard de l’artiste lui-même. Hal Foster désigne ce phénomène sous le terme de self-othering, qu’il 
définit comme une « forme d’auto-façonnement ethnographique [qui] se transforme en une entreprise 
d’auto-restauration narcissique2 ».

Sans doute, Foster a été l’un des plus critiques du tournant social de l’art. À travers des exemples précis, 
il met en lumière les dérives possibles de projets artistiques prétendument engagés. L’un des cas qu’il 
cite est celui de Clegg & Guttman pour le Projet Unité montrant comment des projets sociaux menés 
par des artistes se tournent vite en une trahison. En effet, Foster raconte comment les habitants d’une 
unité d’habitation, peuplée surtout par des immigrants à Firminy, ont été trompés par Cleg & Gluttman 
qui leur ont demandé d’apporter des cassettes pour une discothèque. Dans le contexte des Wixáritari, un 
exemple évoqué à plusieurs reprises dans ce travail est celui de César Menchaca. Se présentant comme 
le porte-parole du peuple wixárika, il signe de son nom des œuvres pourtant réalisées par des artistes 
Wixáritari, tout en s’appropriant leur iconographie sacrée. Ce type d’appropriation et de détournement 
illustre parfaitement les dangers liés à l’instrumentalisation culturelle sous couvert de valorisation ou de 
médiation.

1  Association ARIANA, Vivre ensemble avec le street art. Carnet de route, Paris, Ass. ARIANA, 2018, p. 26.
2  H. Foster, « L’artiste comme ethnographe, ou la “fin de l’Histoire” signifie-t-elle le retour à l’anthropologie ? » op. cit.
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	 L'importance de délocaliser l'art de sa matrice coloniale
Néanmoins, les critiques – très justes – de Hal Foster, ainsi que les artistes qui nourrissent leur égo en menant 
des projets participatifs – qui pourraient sans doute avoir un écho plus intéressant –, méritent d’être 
interrogés d’une manière plus profonde. En effet, nous considérons que beaucoup de ces problématiques 
pourraient être évacuées du panorama dans la mesure où, aussi bien Foster que les artistes, se posent 
la question sur ce qu’ils considèrent comme art. C’est-à-dire, si l’on continue à considérer l’art sous ses 
préceptes modernes autour du beau, de la génialité romantique de l’artiste – en général un homme blanc 
européen –, et en plus on adosse à l’art cet aspect émancipatoire, le tournant social posera toujours un 
problème. Or, si nous comprenons l’art délocalisé de sa matrice coloniale, comme une forme rituelle dans 
laquelle l’aspect sensible du corps – auquel tout le monde possédant un système nerveux1 a accès – et en 
plus, si l’on comprend également l’action artistique dans un angle d’une poïétique relationnelle, ou comme 
Bourriaud dirait, comme un lieu de rencontre2 une autre lecture du tournant social pourrait être possible.  
C’est-à-dire, si nous comprenons la création artistique comme un rituel, il devient envisageable de voir 
dans l’art un espace-temps qui nous rend conscients de l’aspect relationnel du corps avec les autres 
corps humains et non-humains.  

	 L'art comme moment de révélation relationnel
Dans cette perspective, il devient particulièrement fécond de mettre en dialogue deux notions : yeiyari 
et le concept baradien d’intraaction. Cette articulation m’amène à reconsidérer ce que j’affirmais 
auparavant : si j’avais soutenu que les gestes rituels, spirituels ou mystiques nous « connectent » à des 
altérités, ces deux concepts, croisés, suggèrent une compréhension plus profonde. Il ne s’agirait plus 
simplement d’une connexion ou interaction, mais d’une reconnaissance que nous sommes et existons 
déjà dans un tissage, un tramage fondamental où les corps se co-produisent et se matérialisent 
mutuellement. Ainsi, l’expérience mystique pourrait être appréhendée non comme une ouverture vers un 
ailleurs éthéré, mais comme une prise de conscience de notre appartenance à ce tissu relationnel. Elle 
devient alors un moment de lucidité, un « un processus de reconnaissance –qui nous permet de voir– la 
structure même de la sociabilité de laquelle nous toutes dépendons3. » Dans le cas du projet Ku’eriwa 
Tiikiemete, il est évident qu’au niveau rituel je n’ai rien à apprendre aux Wixáritari, c’est moi qui ai appris, ce 
sont mes coordonnées qui ont été relocalisées, réagencées, et pour cela je serai toujours reconnaissant 
envers mes cher·es ami·es et maîtres Wixáritari.

Une dernière question que le tournant social fait surgir est celle des droits d’auteur et de l’appartenance 
des objets et des œuvres issus des processus collectifs. Nous accorderons une partie entière à ce 
questionnement qui nous permettra de la même manière de questionner la si problématique figure de 
l’artiste, comme un résultat de la modernité/colonialité.

Continuons donc la réflexion à partir d’une autre série de créations où l’aspect relationnel est au cœur 
même de la matière, de la technique et de cette recherche.  

1  W.D. Mignolo, « Aiesthesis decolonial »..., op. cit.
2  N. Bourriaud, Esthétique relationnelle..., op. cit.
3  Il convient de préciser que la philosophe mexicaine, dans son ouvrage De un mundo que hila personas, utilise délibérément le féminin comme neutre 
Á. Eraña, De un mundo que hila personas..., op. cit., p. 131.
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IV. Mystiques du fil
	 Tisser le monde
En prenant le fil comme point de référence, la notion de tissage acquiert une valeur plus que plastique. Nous 
avons compris que, dans les productions plastiques des Wixáritari, la notion de représentation ne s’applique pas. 
Ainsi, le geste de tisser revêt une portée particulière : il s’agit d’un acte qui construit le monde, puisque celui-ci 
est lui-même tissé1.

	 Hikuri comme tisseur de liens
Je reviens sur la pièce surgie dans le chapitre intitulé Mimésis-intractive, où je raconte comment à partir d’une 
conversation avec Ángel Carrillo, j’ai crocheté plusieurs hikurite.

Je recapitule pour mieux comprendre  : lors de mes premiers jours de séjour à Cerro de los Tigres, discutant 
avec Ángel Carillo je lui ai raconté que je faisais de la photographie, du dessin et du crochet. Immédiatement il 
m’a conseillé de crocheter un hikuri. Je lui ai répondu que je ne pouvais pas me le permettre sans leur accord, 
afin d’éviter toute forme d’appropriation, comme celle d’un artiste tel que César Menchaca, qui s’approprie des 
éléments propres à leur culture. Ángel m’a alors assuré, sans hésitation, que je pouvais le faire. J’ai tout de même 
précisé que si je le crochetais, ce serait pour lui offrir en cadeau. Et c’est ce que j’ai fait. Le premier hikuri a été vu 
par d’autres membres de la famille Carillo qui se sont rapproché·es pour m’en demander un. J’ai donc crocheté 
sept hikurite pour les offrir à Ángel (agriculteur), Cecilia (artiste qui m’a accueilli chez elle), Lucina (créatrice 
de bijoux), Lencho (apprenti mara’kame et agriculteur), Alicia (artiste couturière), Donia Maria (mara’kame et 
artiste de bijoux) et Roberto (le chasseur de la communauté).  

De leur côté, Stacy Schaefer2 et Denis Lemaistre3 mettent en lumière la force du geste de tisser chez les 
Wixáritari, où le fil doit accomplir un « voyage d’aller et de retour ». Dans ce sens, je n’ai pas seulement crocheté 
les hikurite : ce sont eux aussi qui ont tissé les liens d’affection entre les Wixáritari et moi : ce sont des nœuds qui 
nous entrelacent, qui matérialisent beaucoup des échanges que nous avions entretenu, « l’art comme un état de 
rencontre4 » en termes de Nicolas Bourriaud.

	 Nouer
Cette pièce ne s’arrête pas à une « mimésis » de la plante sacrée. Cette série de crochets m’a permis beaucoup 
plus que ça puisque je les ai également crochetés afin de les offrir aux différentes personnes qui m’ont accueilli. 
Ces hikurite n’étaient pas destinés à être exposés dans une galerie, mais à devenir des petits cadeaux, porteurs 
de gratitude pour celles et ceux qui m’ont reçu les bras ouverts. Ce geste, en plus des ateliers photographiques 
et les moments partagés ensemble, m’a permis de tisser une relation affective avec la famille Carrillo. C’est 
pourquoi, je n’ai pas pu cacher ma joie quand j’ai vu qu’iels ont intégré les hikurite dans leur cérémonies, offrandes 
et bénédictions. 

Le crochet, en tant que technique, repose sur la réalisation d’une succession de nœuds formant peu à peu le 
tissage dans son ensemble. Le nœuds, tel qu’Hector Medina nous le montre, sont aussi importants dans plusieurs 
manifestations rituelles Wixáritari  : attacher, entrelacer, compter, s’unir symboliquement, plusieurs sens sont 
donnés au nœud5. 

1  Arturo Gutiérrez, « Introduction », in Arturo Gutiérrez del Ángel (éd.), Hilando al norte: nudos, redes, vestidos, textiles, Primera edición., San Luis Potosí, S.L.P., Mé-
xico : Tijuana, Baja California, El Colegio de San Luis ; El Colegio de la Frontera Norte, coll.« Colección Investigaciones », 2012, p. 11‑44.
2  Stacy B. Schaefer, « Becoming a weaver: The woman’s path in Huichol culture », Ph.D., University of California, Los Angeles, 1990.
3  Denis Lemaistre, « El hilo textil y el hilo sonoro: dos mundos que se entrelazan », in Arturo Gutiérrez del Ángel (éd.), Hilando al norte: nudos, redes, vestidos, textiles, 
Primera edición., San Luis Potosí, S.L.P., México : Tijuana, Baja California, El Colegio de San Luis ; El Colegio de la Frontera Norte, coll.« Colección Investigaciones », 
2012, p.303-320
4  N. Bourriaud, Esthétique relationnelle..., op. cit., p. 16.
5  Héctor M. Medina Miranda, « Desatando los caminos ancestrales. Notaciones con cuerdas y rutas de peregrinacion huicholas », in Arturo Gutiérrez del Ángel (éd.), 
Hilando al norte: nudos, redes, vestidos, textiles, Primera edición., San Luis Potosí, S.L.P., México : Tijuana, Baja California, El Colegio de San Luis ; El Colegio de la 
Frontera Norte, coll.« Colección Investigaciones », 2012, p. 321‑339.
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	 Le rituel de la corde
Le nœud est également présent par exemple dans le rituel de la corde wixárika auquel Olivia Kindl a dédié 
une recherche1, étant l’une des rares anthropologues à s’intéresser à ce rituel. Comme elle le mentionne, 
la plupart des travaux ethnologiques se focalisent sur le pèlerinage au Wirikuta et la relation au hikuri. 
Néanmoins, le rituel de la corde est adossé à l’ascèse de ce pèlerinage. Concrètement et en essayant 
de résumer le texte si intéressant de Kindl, ce rituel consiste à configurer un morceau de corde d’ixtle 
(fibre d’agave) à chaque pèlerin par le biais d’une X dessinée avec cette même corde sur le devant du 
torse. D’après Kindl et ses sources, dont ma chère Benita Mijares, cette X est dessinée afin de laisser une 
marque qui leur permet de rester visible aux yeux des divinités pendant le pèlerinage2. Une fois chaque 
corde « personnalisée », elles sont « attachées »3 entre elles comme un acte qui scelle et compromet la 
congrégation de pèlerins4, les unissant dans un engagement rituel et ascétique. Ce rituel a également 
une phase de fin au retour des pèlerins du Wirikuta où iels sont détaché·es. C’est dans ce geste final 
que Kindl observe la formation d’un corps collectif, éphémère certes, mais révélateur de l’importance 
fondamentale de la dimension communautaire chez les Wixáritari.

	 Tisser, une tâche genrée ? 
C’est dans cette perspective que la technique du crochet, en tant que forme de tissage, prend une 
signification particulière dans ma pratique personnelle. Elle résonne d’autant plus fortement que, 
chez les Wixáritari, le tissage s’inscrit dans une trame complexe de construction cosmique comme le 
montre Stacy Schaefer. Certaines études ethnologiques ont longtemps associé la connaissance du 
tissage à une compétence proprement féminine. Il convient toutefois de rappeler que ces travaux 
datent majoritairement des années 1980 et 1990. Or, d’après mon expérience à Cerro de los Tigres et à 
Guadalajara, les choses semblent avoir évolué : j’ai rencontré des femmes mara’akate, mais aussi des 
hommes qui tissent et brodent. Cette diversité actuelle témoigne d’une réalité plus souple que ce que la 
littérature précédente laissait entrevoir.

Chez Schaefer, comme chez d’autres anthropologues, le tissage est souvent présenté comme une forme 
de savoir majeure, comparable à la connaissance rituelle des mara’akate. Toutefois, les Wixáritari que 
j’ai rencontrés semblaient parfois hésitant·es à affirmer une telle équivalence. Cela n’enlève rien au fait 
que le tissage, ainsi que celles et ceux qui le pratiquent, bénéficient d’un profond respect, au même titre 
que les artistes qui créent des tableaux en laine, des sculptures en perles, des bijoux ou d’autres formes 
plastiques.

Ainsi, bien que les travaux de Stacy Schaefer soient fondamentaux, il est surprenant de constater le 
poids méthodologique qu’elle accorde à l’approche sémiotique pour analyser l’art – notamment les 
textiles Wixáritari –, alors même que le cœur de son enquête repose principalement sur les processus 
du tissage5. Autrement dit, son vrai intérêt est la poïétique du tissage. C’est pourquoi, au-delà des motifs 
et dessins inscrits dans les textiles, qui ont certes leur propre importance rituelle, je m'intéresserai ici à la 
dimension relationnelle, et à nos yeux, mystique, que les Wixáritari attribuent au geste de tisser, tel qu’il 
émerge dans leurs pratiques et leurs récits mythologiques.

La proposition de poïétique-rituelle travaillée tout au long de cette recherche nous amène à penser la 
création artistique sur le plan collectif, tout comme dans le livre Ku’eriwa Tiikiemete. Mais nous pourrions 
également réfléchir sur d’autres manifestations où la question du collectif est au centre. 
1  O. Kindl, « El cuerpo y la cuerda »..., op. cit.
2  Cette marque est également faite pour assurer le retour du pèlerinage. D’après le texte de Kindl, cette croix serait aussi un acte qui permettrait 
au pèlerin de revenir même au niveau de la personnalité qui puisse être ambiguë après avoir incarnée des divinités dans des rituels qui ont lieu au 
Wirikuta.
3  Cet attachemet peut être symbolique ou littéral avec les cordes.
4  O. Kindl, « El cuerpo y la cuerda »..., op. cit.
5  Stacy B. Schaefer, « El telar como objeto de poder sagrado en la cultura Huichola », in Jesús Jáuregui et Johannes Neurath  (éd.), Flechadores de 
estrellas: nuevas aportaciones a la etnologia de Coras y Huicholes, México, Universidad de Guadalajara Instituto nacional de antropologia e historia, 
coll.« Colección etnografía de los pueblos indígenas de México », 2003, p. 143‑160.
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Figure 92 Performance collective Reflets Synaptiques, mars 2022.
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	 Un appel mondial Wixárika
Le 18 juin 2022, à l’issue d’une vaste campagne de sensibilisation, les Wixáritari ont célébré la cérémonie 
du Renouvellement du monde. Aux côtés du collectif Sincronía Wirikuta, iels ont lancé un appel à l’échelle 
mondiale pour inviter chacun·e à se joindre à cette action symbolique et urgente. Cette cérémonie visait 
à éveiller les consciences face à la crise écologique actuelle. Parallèlement, un comité Wixárika s’est rendu 
à Mexico pour interpeller le président du Mexique, exigeant la protection durable des territoires wixáritari 
ainsi que l’autonomie du peuple Wixárika pour leur gestion et leur défense.

L’appel à cette cérémonie a rencontré un écho particulièrement fort. Le site de Sincronía Wirikuta a 
recensé plus de 400 autels de toutes formes, érigés en soutien aux Wixáritari. Danse, théâtre, peinture, 
offrandes : une grande diversité de manifestations artistiques ont répondu à cet appel. 

	 Reflets Synaptiques
À Paris, en collaboration avec l’artiste Michiko Fou, nous avons proposé conjointement une action en 
résonance avec cette mobilisation. Inspiré de son œuvre Les toiles synaptiques, nous avons conçu une 
performance-rituel collective intitulée Reflets synaptiques1. Cette création a réuni les participant·es 
suivant·es : Michiko Fou, Armando Zacarias, Pascale Weber, Jean Delsaux, Armando Lavalle, Sofía Mateos, 
Andrés Quesada, Lupita Yapur, François Kramp, Ana Sondereguer, Ana Bloom et Jérôme Cusin.

	 Toucher le mouvement de l'autre
Cette performance invitait à développer une conscience de l’autre à travers le mouvement. J’ai cousu 
des élastiques munis d’anneaux, destinés à entourer les articulations : coudes, genoux et poignets. Ces 
dispositifs, conçus par Michiko et réalisés par moi, ont été préparés pour chacun·e des participant·es. 
À partir de fils récupérés dans des toiles de serpillière, nous avons relié les participant·es entre elleux, 
avec pour consigne de maintenir les fils tendus en permanence. Cette contrainte visait à faire en sorte 
que chaque mouvement soit influencé par ceux des autres. Ainsi, personne ne puisse bouger sans tenir 
compte du reste du groupe. L’activité a débuté en petits groupes de trois, puis Michiko a progressivement 
rassemblé les groupes pour former une composition collective. Une autre consigne importante était de 
ne pas parler  : nous avions souhaité que seuls les corps s’expriment et s’écoutent par leurs gestes, en 
créant une communication non verbale. Cette performance m’évoque ainsi ce que Karen Barad pense 
sur la question du toucher :

Toute forme de toucher implique une altérité infinie, de sorte que toucher l’autre est toucher tous·tes les autres, 

y compris soi-même. Toucher le ‘soi-même’, implique toucher l’étranger (les plusieurs étrangers) qu’il y a en moi. 

… Chaque ‘individu’ inclut toujours toutes les possibles intra-actions ‘avec soi-même’. C’est-à-dire que chaque 

être fini est toujours entrelacé avec une infinité d’altérités difractées au travers de l’espace et du temps2.

Pour nous unir alors avec les Wixáritari et étant conscient·es de l’importance de cette journée, nous avons 
placé des tsikirite au centre de chaque groupe. Comme évoqué dans plusieurs chapitres précédents, 
le tsikiri, en tant que nierika, agit comme un « portail » ou un « œil » permettant la connexion avec les 
divinités Wixáritari et à la géographie rituelle. Dans notre cas, ce tsikiri était un nierika ou miroir pour 
connecter avec les autres manifestations qui avaient lieu simultanément partout dans le monde. 

1  Video disponible sur: https://vimeo.com/909090743, consulté le 24 juin 2024.
2  K. Barad, Cuestion de materia. Trans/Materia/Realidades y performatividad queer de la naturaleza..., op. cit., p. 43.
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La performance Reflets synaptiques me fait bien sûr penser énormément au rituel de l’attachement 
de la corde Wixárika dans cette construction d’un corps collectif. La manière dont les mouvements 
s’exprimaient, en répondant aux mouvements des autres, était d’une certaine manière une forme 
dynamique, matérielle et incarnée du réseau sympoïétique proposé par Donna Haraway. Ce n’était 
pas seulement dans le cadre de cette performance : la proposition Wixárika mondiale nous a unis à 
quelque chose de plus grand où une communauté de plus de 400 autels étaient connectés avec la même 
motivation : se solidariser avec la lutte pour le Wirikuta et être conscients de l’importance de renouveler 
nos manières d’être, de se lier, de se penser. Dans ce sens, cet appel Wixárika nous fait comprendre la 
notion de communauté à un niveau non anthropocentrique. 

Le fil, en tant que matériau, occupe une place centrale dans de nombreuses expressions plastiques et 
rituelles wixáritari : tissage, broderie, tableaux en fil, rituel de la corde, nœuds… autant de formes où 
se manifeste un objet à la fois simple et puissant. Là où certain·es, dans une perspective individualiste, 
pourraient percevoir dans le fil une entrave, une contrainte, ce qui nous attache, nous pouvons au contraire 
y voir un objet mystique, incarnant notre condition relationnelle.

Si l’on met cette idée en lien avec les réflexions précédentes – où le corps est envisagé au-delà de la 
limite de la peau –, le fil apparaît comme une véritable extension du corps. Il permet de reconstruire un 
corps collectif, en relation avec les autres, y compris les non-humains. Ce geste ouvre la voie à un possible 
ré-enchantement de la communauté, et propose une manière de dépasser la logique individualiste et 
capitaliste qui fragmente nos existences, ce qui mérite une réflexion.
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Figure 92b Performance collective Reflets Synaptiques, mars 2022.
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VI. L’individu, l’artiste, le génie, 
l’originalité : des produits modernes 

La question de la figure de l’artiste-individuel a émergé à plusieurs reprises, et mérite qu’on s’y attarde. 
Le philosophe Enric F. Gel identifie un problème fondamental de la modernité dans le cogito ergo sum 
cartésien : l’individualisme que cette formule implique en pensant le corps comme un individu qui se suffit 
à lui-même1. Cependant, donner toute la responsabilité à René Descartes serait lui octroyer beaucoup 
d’importance. C’est pourquoi il faut comprendre l’individualisme comme une structure qui s’est construit 
à partir de lui en se nourrissant de tout un tissu jusqu’à acquérir la forme d’aujourd’hui, comme le dit 
Almudena Hernando : 

…l’individualité a été, alors, résultat de tout un processus historique qui s’est développé parallèlement à la crois-

sance du contrôlr technologique et l’explication rationnelle du monde, vu la distance émotionnelle que la per-

sonne établit avec ce qu’elle contrôle ou connaît par la voie de la raison2 .

Marc Halévy, de son côté, propose une critique incisive sur la modernité, et plus particulièrement, sur les 
Lumières à propos de l’individualisme :

Les ‘Lumières’, n’ont pas ‘libéré’, l’homme : ils ont seulement coupé les liens qui l’unissent à lui-même, aux autres, 

à la Nature, au Tout, au Divin. Ils ne l’ont pas libéré, ils l’ont isolé. Ils l’ont arraché à la texture du Réel pour le placer 

dans une cage en verre, face au Réel, mais hors du Réel3.

	 L'artiste, une figure juridique individuelle
Approfondissons maintenant sur une problématique soulevée dans le chapitre consacré au tournant social 
de l’art : celle de la figure de l’artiste et des droits d’auteur. Lors de mes séjours à Tepic, j’ai eu l’occasion 
de rencontrer M. Tutupika Carrillo, enseignant et militant pour les droits linguistiques, ainsi que sa sœur, 
Minerva Carrillo. Femme engagée en politique et particulièrement préoccupée par la surexploitation 
commerciale de l’image wixárika par des acteurs métis ou occidentaux, Mme Carrillo a initié une série 
d’actions juridiques visant à protéger les créations des Wixáritari4. Comme nous l’avons déjà évoqué au 
début de cette thèse, certains artistes comme César Menchaca ou encore Elvire Clev5 à Paris, ainsi que 
diverses entreprises tirent profit de l’iconographie wixárika sans garantir en retour une rémunération 
équitable aux artistes. Mme Carrillo m’a toutefois souligné la complexité de cette démarche dans le cadre 
juridique actuel des droits d’auteur. Souhaitant préserver les savoir-faire et l’iconographie des Wixáritari 
au nom de leur peuple, elle s’est heurtée à une impasse : le système juridique ne permet pas d’enregistrer 
une propriété collective. Elle a donc été contrainte de déposer chaque œuvre individuellement, au nom 
de chaque artiste.

	 L'impertinence des droits d'auteur dans le contexte Wixárika
Voici le problème, Mme Carrillo a été confrontée à une figure juridique fondée sur une conception 
eurocentrée de l’artiste et de la création originelle libérale-individualiste qui n’est pas compatible avec les 
manières de faire des Wixáritari plutôt communautaires. À cela s’ajoute le fait que, pendant longtemps, les 
créations et les objets wixáritari étaient pensés dans un sens votif ; la question de l’originalité n’était donc 
pas une inquiétude. Même avec le développement des tablas, la notion de l’originalité reste marginale 
dans les discours et les préoccupations des Wixáritari. 
1  Enric F. Gel, « Recuperar el cuerpo: de Nietzsche a Butler », Pensamiento. Revista de Investigación e Información Filosófica, 76-289, 1 août 2020, 
p. 341‑354.
2  Almudena Hernando, La fantasía de la individualidad sobre la construcción sociohistórica del sujeto moderno, Teoría y pensamiento feminista, 2018, 
p. 99.
3  Marc Halévy, Les mensonges des Lumières: pour sortir enfin de la modernité, Paris, les Éditions du Cerf, 2018, p. 18.
4  Communication personnelle informelle. Tepic, 2022.
5  Elvire Clev fait partie de ces artistes et néo chamanes occidentaux.les. Sur son site deviantart : https://www.deviantart.com/elvireclev elle s’auto-
proclame « traditional artist » tout en utilisant la technique Wixárika de fils collé à la cire. Que ce soit sur son site deviantart ou sur celui de son local 
parisien « Portes Soleil », l’attirail new age est présent. Elle fait venir notamment des Wixáritari pour « faire des soins » avec l’aide du hikuri. Quand j’ai 
demandé à mes amis de Cerro de los Tigres, il y a eu une petite indignation surtout vis-à-vis de l’utilisation du hikuri. 
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Cela s’explique, selon moi, par le fait que l’imagerie des tablas s’ancre dans une mémoire ancestrale et 
une spiritualité partagée. Elle relève d’un imaginaire collectif, transmis, vécu et reconnu par l’ensemble 
de la communauté. Comment, dans ces conditions, un·e seul·e Wixárika pourrait-il ou elle revendiquer la 
paternité exclusive d’une création, alors même que ces productions sont à la fois l’expression d’un savoir 
commun et utilisées collectivement, que ce soit dans des contextes rituels ou pour la fabrication d’objets 
destinés à la vente ?

L’histoire des droits d’auteur s’inscrit directement dans le cadre de la modernité/colonialité. Elle émerge 
avec l’invention de l’imprimerie et le besoin croissant, au sein des monarchies européennes et de l’Église, 
de contrôler la diffusion de l’information. Entre les XVIe et XVIIIe siècles, les premières formes de 
régulation apparaissent, mais ce n’est qu’en 1886, avec la Convention de Berne, que cette figure juridique 
commence à se structurer sous la forme que nous connaissons – très peu –, aujourd’hui. Il est aujourd’hui 
établi que cette construction juridique s’est nourrie des pensées de philosophes tels que Locke, Kant et 
Hegel1, et qu’elle est étroitement liée à l’émergence du sujet moderne : un individu autonome, rationnel, 
et profondément enraciné dans une vision eurocentrée du monde. Le droit d’auteur repose ainsi sur une 
conception de l’art comme œuvre unique, irrépétible, issue du génie créateur individuel. Or, ce modèle se 
révèle profondément inadapté pour répondre aux problématiques évoquées précédemment. 

	 Interdépendance œuvre - artiste
Même Walter Mignolo s’inscrit aussi dans cette discussion, montrant que les savoir-faire, auxquels le 
terme ars faisait référence des époques antérieures au XVIIIe siècle, avaient une dynamique collective. 
Ainsi, l’émergence de la notion d’« œuvre d’art » est également concomitante à l’idée d’un individu, qui 
serait donc un génie2. Ainsi, artiste, œuvre et art deviennent des concepts interdépendants pour être 
compréhensibles. Il devient donc impératif de développer d’autres cadres épistémologiques, capables 
de résonner à l’échelle juridique, pour reconnaître la pluralité des productions culturelles. Car l’idée selon 
laquelle une œuvre naîtrait de l’inspiration d’une muse transmise à un seul individu est loin d’être universelle. 
Comme l’a justement noté René Passeron : « Le concept flou et romantique de génie engendre plus de 
problèmes qu’il n’en résout »3.

Nous ne nous attarderons pas sur le plan juridique que je ne maîtrise pas. Nonobstant, le projet Ku’eriwa 
Tiikiemete et les crochets des hikurite m’ont conduit à une réflexion sur la pratique artistique elle-même, 
et sur la manière dont l’individualisme, souvent tacite, se dévoile à travers les discours autour de l’art et 
du corps. 

1  Primavera De Filipi et Isabelle Ramade, « Libre choix ou choix du Libre ? », in Christophe Masutti et Camille Paloque-Bergès (éd.), Histoires et cultures du 
libre: des logiciels partagés aux licences échangées, Paris, Framasoft Inno cube INRIA, 2013, p. 341‑377.
2  W. Mignolo, « Ars, Aesthesis, y (De)Colonialidad »..., op. cit.
3  R. Passeron, Pour une philosophie de la création..., op. cit., p. 157.
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VI. L’artiste : isolé du monde, couvert par 
l’égo

	 Un malaise personnel
Ces réflexions-ci qui me traversent depuis longtemps, – en plus de tout ce qui a déjà été dit dans cette 
thèse –, provoquent en moi un malaise à m’assumer en tant qu’artiste. Il s’agit en effet d’une catégorie qui 
me pose beaucoup de problèmes. Autant le dessin, la photographie ou le crochet ont été des activités 
importantes dans ma vie, autant je pense difficilement que ma parole doit être écoutée ou que mes 
créations doivent être forcément regardées. C’est pourquoi, d’ailleurs, je vous remercie du temps investi 
dans la lecture de ce texte. 

	 Idéalisation de l'artiste
Il est alors intéressant de constater les croisements entre la naissance du sujet moderne et la notion 
d’auteur avec le champ artistique. Nous ne pouvons pas non plus nier le fait que la notion contemporaine 
des droits d’auteur a pris beaucoup du romantisme et de l’idéalisme surtout pour la construction de la 
figure de l’artiste. L’artiste est donc vu comme un génie, bohème, intellectuel et touché par une sorte 
d’entité divine qui fait de lui un être spécial et surtout, il s’agit d’un corps individuel. L’individu artiste est 
quelqu’un dont son originalité le différencie du reste de la population et va même à l’encontre des règles 
communes. 

Dans les interminables dualismes modernes, « il est impossible que communauté et liberté individuelle 
existent en même temps1  », l’individu est «  libre » tant qu’il ne se laisse pas manger par la masse et 
montre son authenticité. Cette authenticité recherchée construit aussi l’idéalisation de la figure de l’artiste 
comme le constate Barbara Formis  : «  la volonté d’extraire l’artiste des entrelacs sociaux propres aux 
relations du care et de le présenter comme une figure abstraite, voire un modèle de comportement.2 »  

	 Double tranchant de cette idéalisation
En transposant les propos d’Almudena Hernando : en abstrayant l’artiste du monde, il devient un presque 
dieu qui peut se permettre de chosifier ce réel et par conséquent, on en fait une figure en extrême 
individualiste, voire profondément narcissique. D’un autre côté, Barbara Formis met aussi en évidence le 
double tranchant de cette idéalisation, puisque celle-ci n’octroie pas de privilèges matériels proprement 
dits aux artistes : « Si l’artiste est supposé être porté par une impulsion créatrice qui fait de lui un être 
‘surhumain’, proche des dieux et de la Nature, alors il n’y a aucunement besoin d’être protégé, défendu et 
soutenu (concrètement, économiquement, politiquement).3 »

	 Auto-adoration	
Or, il nous faut revenir sur la manière de l'individu à prendre place dans les manifestations artistiques. 
On observe aujourd’hui dans l’art, la mise en place d’outils théoriques issus de la narratologie –tels que 
l’auto-narration ou l’autobiographie– pour interpréter le monde à partir de l’identité individuelle, presque 
validant les propos de la détestable Margaret Thatcher pour qui «  il n’y a pas de société, il n’y a que 
des individus ». Le résultat ? En arriver au point de faire un autel avec sa propre image pour que les 
spectateurs se mettent à genoux comme la pièce Santa Chispilla de Chispilla Tronik. Certes, j’ai participé 
à la création d’une première version de cette œuvre en 2016  ; or, en adoptant un regard critique, je 
me demande dans quelle mesure cela répond à la figure de l’artiste-génie-individuel plutôt qu’à une 
recherche sensible.

1  Á. Eraña, De un mundo que hila personas..., op. cit., p. 42.
2  Barbara Formis, « Le peintre de la vie moderne comme citoyen vulnérable », Paris, Fabula, 2022.
3  Ibid.
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	 Construire un « je » légitime
Je pense également à l’artiste Gaël Depauw, qui puise dans son histoire pour donner du sens à ses 
performances. Bien que je ne sois pas opposé à l’utilisation des outils artistiques sur le plan thérapeutique, 
dans son récit lors du séminaire Formes et pratiques performatives1, il y avait cette envie latente et 
persistante de parler des traumatismes et des « violences » subies dans le théâtre, la performance et 
dans son histoire familiale. Les histoires de « violences » évoquées dans le cadre du théâtre, par exemple, 
étaient assez poussées pour faire de son statut de victime une voix légitimement artistique. 

La performeuse a évoqué également une histoire selon laquelle sa mère l’a frappée pour avoir mis du 
rouge à lèvres étant jeune. Il ne s’agit évidemment pas de comparer les souffrances ni d’une concurrence 
victimaire, surtout venant des zones géographiques et culturelles très différentes. Toutefois, ayant moi-
même grandi dans un environnement où la violence physique était quand même présente, je ne voyais 
donc pas l’élément qui puisse faire de cela une parole différenciée ou unique. Être frappé c’était mon 
quotidien, qu’en plus je ne revendique pas car c’est la réalité de beaucoup de Mexicain·es, – au moins de 
ma génération –. Et surtout, car je refuse que ma production artistique repose sur cela. Je ne suis pas 
contre parler de soi et incarner ses récits et propos, cependant, cette mission devient plus intéressante 
lorsqu'elle s'ouvre vers des questionnements permettant de construire des zones communes avec autrui.

L’individualisme adossé au génie d’artiste peut être alors très nocif. Je pense notamment à des figures 
comme Pablo Picasso ou Salvador Dalí, dont les personnalités, marquées par un narcissisme exacerbé, 
illustrent bien cette dérive.

1  Ce séminaire est organisé par Pascale Weber, Sylvie Rocques et George Vigarello entre Paris 1 Panthéon-Sorbonne et l’EHESS. L’artiste Gaël Depauw 
a été invitée pour une communication le 12 mars 2024. 
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VII. Le corps-individu, un fantasme, une 
réalité ?

	 Le fantasme libéral
Le problème de l’individualisme ne se limite pas seulement au champ artistique, ce qui rend la discussion 
d’autant plus complexe et plus inquiétante. Aujourd’hui il existe une tendance croissante à individualiser 
les problèmes sociaux, une logique, à nos yeux, pleinement libérale. Lors d’une interview1, la libertarienne 
guatémaltèque Gloria Alvarez ne revendiquait pas seulement les paroles de Margaret Thatcher, sinon 
que pour elle, on est responsables de soi-même, même dans les conditions matérielles. Pour les gens 
comme Alvarez il n’y a pas d’inégalités provoquées par le capitalisme, il n’existerait ni inégalités produites 
par le capitalisme, ni spoliation héritée du colonialisme, ni oppression liée à l’impérialisme occidental. La 
pauvreté est conçue comme le résultat d’un échec personnel, c’est l’individu responsable de sa propre 
misère et la réponse est le libre marché2.  

	 Le corps, une compréhension moderne-occidentale
Ces structures de pensée, nous verrons, vont également modeler ce que nous comprenons en tant que 
corps. David Le Breton, appuyé sur Maurice Leendhardt, constate que la notion de corps, telle que nous 
la comprenons aujourd’hui, est résultat de l’individualisme occidental3 : 

Le corps, en tant qu’il incarne l’homme, est en effet la marque de l’individu, sa frontière, la butée en quelque 

sorte qui les distingue des autres. Il est donc le lieu de la séparation et non celui de l’alliance comme dans 

nombre de société traditionnelles où il relie l’homme aux autres, au monde, au cosmos à l’univers invisible. À 

l’inverse, dans les sociétés occidentales, depuis la Renaissance, le corps implique que l’homme soit séparé des 

autres (le corps comme lieu de démarcation de l’individu), de la nature (la nature est autre que l’homme, elle 

n’est plus cosmos mais simple environnement), et coupé de lui-même (le dualisme entre l’âme ou l’esprit et 

le corps, ou aujourd’hui entre l’homme d’une part et son corps de l’autre). Le corps de la modernité est donc 

l’égide de la séparation4. 

Autrement dit, le corps est saisissable par l’individu, lui-même délimité par le corps. Comprendre le 
corps comme une individualité nous amène inéluctablement, comme le signale Ángeles Eraña, à un 
« distancement de la diversité, qui nous amène à objectiver l’autre5. » 

	 Logique de propriété du corps
Cette manière de penser le corps-individu comme coupé du monde est donc une construction 
moderne-occidentale, le fameux sujet moderne. Bien que cette figure ait été largement contestée après 
Descartes, elle continue de structurer nos modes de pensée et d’action dans le monde, comme le montre 
remarquablement la philosophe mexicaine Ángeles Eraña6. Ce biais, on le retrouve même dans certaines 
démarches artistiques, y compris en marge de l’Occident. L’artiste franco-iranienne Parya Vatankhah, 
par exemple, a une série très populaire dans le milieu culturel français, intitulée Mon corps est à moi. 
Selon les mots de l’artiste, cette œuvre se veut un message pour dire que les femmes sont propriétaires 
de leur corps. Elle le représente dans cette série où elle a écrit en persan la phrase « mon corps est à moi 
», « ton corps est à toi », « son corps est à elle » sur toute sa peau. 

1  ¿Gloria Álvarez es líder de la derecha? Ella responde a Hernán en entrevista exclusiva., 2022.
2  Dans ses positions, Alvarez exprime aussi sa méfiance auprès de l’État. Néanmoins, la critique qu’elle fait à l’État repose sur une idéologie purement 
économique qui vise la conservation des privilèges de ceux qui les détiennent historiquement. Je partage sans doute la méfiance contre la notion 
d’État-nation –s urtout mexicain, en raison des politiques ethnocides, répressives et discriminatoires à l’encontre surtout des Nations Originaires. L’ap-
pareil d’État est donc critiqué dans des perspectives complètement différentes. Celle d’Alvarez met en évidence sa foi au libre marché tandis que la 
méfiance de la pensée décoloniale vis-à-vis de l’État part des oppressions et de l’alliance fraternelle et quasi-inhérente de l’État au capitalisme et au 
colonialisme. Dans ce sens, à partir de la théorie décoloniale, l’État fait partie d’un appareil qui prolonge le colonialisme et ses violences.
3  David Le Breton, Anthropologie du corps et modernité, Nouvelle éd., Paris, PUF, coll.« Quadrige », 2013.
4  D. Le Breton, Signes d’identité..., op. cit., p. 16‑17.
5  Á. Eraña, De un mundo que hila personas..., op. cit., p. 52.
6  Á. Eraña, De un mundo que hila personas..., op. cit.
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Je comprends l’engagement politique contre le régime islamique autoritaire et oppressive envers les 
femmes. Mais il reste à réfléchir à la manière dont la pratique de Parya –et d’autres femmes iraniennes– 
a également été instrumentalisée tant par le féminisme blanc libéral que par la droite occidentale pour 
justifier l’islamophobie rampante et structurante dans des pays comme la France ; ce qui met en lumière 
l’importance de situer nos lectures, nos expériences et nos vécus. C’est pourquoi nous nous concentrerons 
sur le slogan « mon corps est à moi ». Qui est ce « je » tacite qui se présente comme le propriétaire du 
corps ? Le corps serait-il quelque chose dont on peut être propriétaire ? Ce slogan ne légitimerait-il pas, 
en fin de compte, une doctrine qui méprise également le corps ? Et enfin, cette phrase s’inscrit-elle dans 
une logique individualiste qui reproduirait en outre les fondements théoriques du libéralisme et de la 
propriété privée ?

	 Ce que le langage dévoile
Lors d’une interview en 2019, l’artiste Pascale Weber réfléchit sur une sentence similaire : 

« [Je pense avec mon corps] » C’est une phrase avec laquelle je ne suis pas d’accord, parce que déjà 'je' postule 

que le corps est un ustensile ou un objet et plus encore une propriété. Le corps est encore communément 

envisagé comme la propriété du sujet1. 

L’artiste mentionne également que cette phrase avait été discutée dans le cadre d’un colloque. Avec le 
recul, elle s’étonne de constater comment, dans ce contexte académique, une tentative d’affirmation 
politique peut, sans qu’on s’en rende compte, finir par reproduire exactement ce qu’elle cherche à critiquer.

Cette réflexion s’inscrit dans une recherche artistique du duo Hantu (Weber+Delaux), dans la finalité de 
repenser le corps comme sujet de connaissances :

La recherche sur le corps que nous tentons de conduire par la pratique artistique au sein de Hantu ne 

concerne naturellement pas le corps générique ou la recherche d’un corps idéal ou encore le corps visé par le 

développement personnel, mais une recherche sur le passage d’un corps à la 3eme personne à un corps à la 

1ère personne, d’un corps-objet à un corps-sujet, et d’un corps comme espace de rencontre avec un territoire 

vivant2.

	 Nuancer les possessifs
D’un autre côté, il est également pertinent de se demander si l’utilisation du possessif dans des phrases 
comme « mon corps », implique nécessairement une logique de propriété. Le travail d’Arriagada et  al., 
par exemple, suggère que dans l’espagnol de Santiago du Chili, le possessif acquiert une dimension 
affective3. Cette même étude nous amène à inférer que le contexte, la localisation et les corporalités 
énonciatrices peuvent influencer la compréhension de ce possessif : soit comme une forme de propriété, 
soit comme une forme d’affectivité. Cela invite à nuancer les lectures trop rigides et à considérer la 
diversité des usages et des significations. Ainsi, les phrases « Je pense avec mon corps » et « mon corps 
est à moi » refléteraient, en grande partie, l’opérativité du langage dans le système de valeurs occidental, 
principalement dualiste, individualiste et libéral.

1  Annexe 1.
2  P. Weber, « Le corps comme création »..., op. cit.
3  Silvana Arriagada Anabalón, Silvana Guerrero González et Raïssa Kordic Riquelme, « “Su” aproximativo, ponderativo y afectivo en el habla de Santiago 
de Chile: Estudio gramatical y sociolingüístico », Revista signos, 52-101, décembre 2019, p. 830‑853.
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	 Une abstraction ou une réalité politique ?
L’individualisme propre à la modernité occidentale m’amène à poser une question : qui est cet individu ? 
Comment se manifeste ce sujet moderne ? Comment est-il incarné ? Nous l’avons déjà évoqué au début 
de cette étude lorsque Luce Irigaray et Rosi Braidotti mettent en évidence le sujet central de l’humanisme 
comme un mâle masculin, blanc, européen, bourgeois. Or, il ne serait pas anodin de faire émerger la 
lecture d’Houria Bouteldja en prenant une perspective susselienne1 pour finir ce chapitre :

Je pense donc je suis. Je pense donc je suis... Dieu. Qui se cache derrière le ‘je’ cartésien ? À l’époque où la 

formule est prononcée, l’Amérique avait été ‘découverte’ depuis deux cents ans. Descartes est à Amsterdam, 

nouveau centre du système-monde. Est-il concevable d’extraire ce ‘je’ du contexte politique de son énonciation 

? Non, répond le philosophe sud-américain Enrique Dussel. Ce ‘je’ est un ‘je’ conquérant. Il est armé. Il a d’un 

côté la puissance de feu, de l’autre, la Bible. C’est un prédateur. Ses victoires l’enivrent. ‘Nous devons nous rendre 

maîtres et possesseurs de la nature’, poursuit Descartes. Le ‘je’ cartésien s’affirme. Il veut défier la mort. C’est lui 

qui désormais occupera le centre. Je pense donc je suis celui qui décide, je pense donc je suis celui qui domine, 

je pense donc je suis celui qui soumet, qui pille, qui vole, qui viole, qui génocide. Je pense donc je suis l’homme 

moderne, viril, capitaliste et impérialiste. Le ‘je’ cartésien va jeter les fondements philosophiques de la blanchité. 

Il va séculariser les attributs de Dieu et les transférer vers le dieu Occident qui au fond n’est rien d’autre qu’une 

parabole de l’homme blanc2.

Nous pouvons à nouveau évoquer le CsO lorsque Deleuze et Guattari, qui, en critiquant la psychanalyse 
nous disent : 

Là où la psychanalyse dit : Arrêtez, retrouvez votre moi, il faudrait dire : Allons encore plus loin, nous n’avons 

pas encore trouvé notre CsO, pas assez défait notre moi. Remplacez l’anamnèse par l’oubli, l’interprétation 

par l’expérimentation. Trouvez votre corps sans organes, sachez le faire, c’est question de vie ou de mort, de 

jeunesse et de vieillesse, de tristesse et de gaieté. Et c’est là que tout se joue3. 

Peut-être, nous nous sommes focalisé·es de trop sur le moi. Ainsi, suivant les paroles de Deleuze et 
Guattari j'ose dire : Trouvons notre corps sans organes, et remplaçons le moi par le nous. 

1  Enrique Dussel, « Meditaciones anti-cartesianas: sobre el origen del anti-discurso filosófico de la Modernidad », Tabula Rasa, 9, décembre 2008, 
p. 153‑197.
2  Houria Bouteldja, « Vous, les Blancs », in Les Blancs, les Juifs et nous, Paris, La Fabrique Éditions, coll.« Hors collection », 2016, p. 29‑47.
3  G. Deleuze et F. Guattari, Mille plateaux..., op. cit., p. 187.
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VIII. Poïétiques relationnelles de la ré-
existence

Silvana Vignale se questionne sur comment comprendre la vie en dehors de l’individualité.1 En écho à 
cette question, nous nous interrogeons sur comment comprendre le corps au-delà du piège de l’individu. 
Et surtout, comment les gestes artistiques peuvent-ils ouvrir la voie à une compréhension relationnelle 
du corps ? 

Nous avons déjà abordé, dans le chapitre 5, la question des ontologies relationnelles propres aux 
Wixáritari, notamment dans leur rapport aux modes de vie non humains et aux territoires. Il est important 
d’y revenir ici, car ce chapitre se consacre à l’exploration de la notion de communauté et à une remise 
en question de l’idée d’individu, telle qu’elle a émergé à travers la pratique du crochet, envisagée comme 
technique et comme poétique, ainsi que dans le cadre des projets de création collective.

	 Des corps qui façonnent des corps
Dans le chapitre 5.IV.E je tiens à développer une stratégie sympoïétique de la fusion par le biais du terme 
corpophagie. J’insistais sur le fait que cette hybridation a lieu tant dans des gestes artistiques comme 
dans la vie quotidienne : une forme d’ontologie relationnelle ayant la « dévoration » comme métaphore. 
Arturo Escobar synthétise l’idée centrale des ontologies relationnelles argumentant que «  rien n’est 
préexistant aux relations qui nous constituent, nous existons car tout existe2 ». Cependant, plus je réfléchis 
aux questions des ontologies relationnelles plus je considère qu’il faut comprendre que dévorer l’autre et 
être dévoré ne signifie pas non plus l’effacement quelconque de toute individualité ou la méconnaissance 
de toute forme corporelle distinguable. Comme le dit Pascale Weber  : « personne ne peut être 'corps' 
à la place de l’autre3. » Bien au contraire, c’est en dévorant, ou dans d’autres termes, dans la relation, 
qu’on reconnaît l’autre dans ses pluralités et particularités. C’est aussi dans cette relation que nous nous 
formons comme une entité, que nous prenons forme. Michel Foucault explique cela avec l’amour : 

Peut-être faudrait-il dire aussi que faire l’amour, c’est sentir son corps se renfermer sur soi, c’est enfin exister hors 

de toute utopie, avec toute sa densité, entre les mains de l’autre. Sous les doigts de l’autre qui vous parcourent, 

toutes les parts invisibles de votre corps se mettent à exister, contre les lèvres de l’autre les vôtres deviennent 

sensibles, devant ses yeux mi-clos votre visage acquiert une certitude, il y a un regard enfin pour vos paupières 

fermées4.

Parler en termes d’hybridation présuppose la préexistence d’au moins deux entités. Mais comme Karen 
Barad le développe avec son concept d’intraction évoqué dans le chapitre 5.VI.A : 

…les individus ne préexistent pas en tant que tels, mais se matérialisent plutôt dans les intractions. L’intraaction 

fait référence à la manière dont les différences ou les ‘individus’ sont produits plutôt que de supposer leur 

indépendance ou leur existence antérieure. Ce n’est pas que les ‘individus’ n’existent pas, mais ils ne sont 

pas déterminés individuellement. Les ‘individus’ n’existent que dans les phénomènes (relations particulières 

matérialisées et matérialisantes) grâce à leur configuration intraactive itérative.5

1  S. Vignale, « La vida y la incertidumbre. Ensayo sobre perspectivismo y ontología relacional »..., op. cit.
2  A. Escobar, « Territorios de diferencia »..., op. cit.
3  P. Weber, « Le corps comme création »..., op. cit.
4  M. Foucault, Le corps utopique suivi de Les hétérotopies..., op. cit., p. 19.
5  K. Barad, Cuestion de materia. Trans/Materia/Realidades y performatividad queer de la naturaleza..., op. cit., p. 11.
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	 L'inexistence de la dichotomie individu/communauté	
De son côté, Ángeles Eraña souligne l’importance de ne pas comprendre la société ou la communauté 
comme la somme de plusieurs individualités tout en démontrant que la dichotomie individu/communauté, 
n’existe pas. Pour la philosophe mexicaine – ainsi que pour Escobar et Barad – et après ses expériences 
auprès des zapatistes, l’existence est relationnelle1.  En effet, communauté et individu ne sont pas de 
termes essentiellement en opposition, mais constitutives d'une réalité matérielle. Pour Eraña, l'individualité 
ne se configure en dehors du commun, la communauté est l'espace pour l'individualité, dans la relation. 

Dans un sens rituel, mystique et artistique, nous pouvons reprendre la question du fils et l’importance 
du tissage chez les Wixáritari. Le fils n’est donc pas seulement un matériel qui attend à être utilisé, le fils 
pourrait être vu comme une expérience matérielle du relationnel. Les poétiques que le fil et le tissage ont 
chez les Wixáritari en tant que matériau m’amènent aussi aux lectures poétiques d’Eraña :

Être quelqu’un, et être quelqu’un de singulière, c’est toujours réciproque : je suis moi toujours devant quelqu’un, 

devant toi. Nous sommes corps, états mentaux, affects, rencontres, cumul de cicatrices. Nous sommes des toi’s 

incarnées qui se regardent et se tissent chez et avec l’autre … Il n’y a pas de priorité ontologique (ni épistémique 

ni d’aucun autre ordre) de la société sur les individus ni à l’inverse. Il y a une parité : le nous est nécessaire pour 

qu’il y ait un moi et un toi  ; mais les moi’s sont également nécessaires pour qu’il ait des personnes et de la 

société. Il n’y a rien qui existe qui ne soit pas relationné ; de cette manière, les relations sont nécessaires pour 

l’existence (ou constituent l’identité)2.

	 La communauté, une recherche en cours
J’aimerais maintenant rebondir sur le texte de Michèle Fellous3, citée dans le chapitre I. L’auteure met en 
évidence la contradiction qu’il peut y avoir dans la recherche de rituel au sein des pratiques artistiques 
actuelles. D’un côté, elle observe l’urgence de créer du lien face à l’individualisme ; de l’autre, elle souligne 
que ces expressions restent individualistes, dans la mesure où le geste est fédéré par un seul artiste, ce qui 
suggère, selon Fellous, l’impossibilité d’établir un langage commun. Or, à partir de différentes expériences 
vécues avec des artistes et collectifs, je tiens à nuancer, voire contredire la proposition de Fellous. En 
effet, je considère fortement qu’il y a un langage commun qui s’installe même s’il est éphémère. C’est 
pourquoi, je considère qu’il faut comprendre ces manifestations comme une quête en cours d’un référent 
– spirituel, rituel et magique – que l’Occident a chassé.

Segalen4, Yannic5 ou Monique Segré6 ont été évoqué·es dans le chapitre 1, qui observent la présence des 
rituels dans la vie contemporaine – même s’ils sont séculiers –. De son côté, Byung-Chul Han propose 
que, aujourd’hui, les rituels disparaissent et, avec eux, une éthique de la communication avec l’altérité 
et avec la communauté7. Bien que ce contraste d’approches me semble révélateur, nous constatons 
qu’iels partent d’une base assez similaire, mettant l’accent sur l’importance du rituel dans le façonnage 
et modelage de la vie communautaire dans les dimensions sociales, religieuses, politiques et culturelles8. 

1  Á. Eraña, De un mundo que hila personas..., op. cit.
2  Ibid., p. 132, 134.
3  M. Fellous, « Du rite comme ? »..., op. cit.
4  M. Segalen, Rites et rituels contemporains..., op. cit.
5  A. Yannic, Le rituel..., op. cit.
6  Monique Segré (éd.), Mythes, rites, symboles dans la société contemporaine, Paris, Laboratoire de recherche et d’étude en sciences sociales, 1996.
7  B.-C. Han, La desaparición de los rituales..., op. cit.
8  A. Yannic, Le rituel..., op. cit.
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	 Communauté non-anthropocentrique	
Cette approche s’oppose donc à la conception dominante qui réduit la création artistique à l’artiste 
solitaire dans son atelier. Pour dépasser cette vision et aller vers le collectif, il serait alors pertinent 
d’abord, de prendre au sérieux les formes de création collective et participative. Ensuite, il est aussi 
important de concevoir la communauté dans un sens non-anthropocentrique en incluant le monde 
végétal, animal, minéral, ainsi que les objets. Il suffit de voir les Wixáritari et leur mode de parentalité non-
anthropocentrique, par exemple, avec leur territorialisation ou encore, la présence de certains éléments 
aux rituels. Le feu toujours allumé, le maïs comme offrande, les animaux ou les petites perles ont tous un 
rôle dans cette ritualité et son efficacité. 

	 Réalités conflictuelles
D’un autre côté, il est toujours fascinant de voir la manière dont les Wixáritari se réunissent à des fins 
politiques. En revanche, il ne faut pas non plus romantiser ou idéaliser la construction de communauté. 
En effet, j'ai pu constater plusieurs problématiques, soit des rivalités ou des problématiques qui peuvent 
aller très loin. Cependant je vais éviter de parler de ces problèmes-là. D’abord car je n’ai pas été touché 
directement et deux, car il est hors de question de donner aux occidentaux un autre prétexte de la 
« barbarie » des gens du sud. 

Néanmoins, nous pouvons parler d’un cas très évoqué, comme celui de Santa Catarina Cuexcomatitlán. 
Dans cette communauté, un vrai clivage a été créé avec l’arrivée des églises évangélistes conservatrices. 
Pour donner un peu de contexte, nous savons que l'arrivée des missionnaires catholiques dans la région 
date du XVIIe siècle1. Or, il est su aujourd’hui pendant la Guerre Froide, la CIA a déployé un plan de 
soutien aux groupes évangélistes pour s’insérer en Amérique Latine. Ayant pour but de contrarier les 
discours des organisations communistes de l’époque, ainsi que de déplacer la présence de la Théologie 
de la Libération, la CIA souhaitait intégrer une idéologie individualisante que les évangélistes diffusent2. 
Difficile de savoir si ces groupes religieux continuent à avoir le soutien de la CIA, or, il se trouve que les 
lois de liberté de culte au Mexique sont le prétexte pour continuer à opérer3. En ce qui concerne Santa 
Catarina, le clivage se trouve entre les Wixáritari qui continuent à pratiquer le yeiyari et celleux qui se sont 
convertis à l’évangélisme. Comme le constate Horacia Fajardo, ce clivage s’est traduit en une expulsion 
des converti·es évangélistes qui refusaient d’exercer les postes traditionnels d’organisation politique ainsi 
qu’aux rituels4. Or, la problématique ne s’arrête pas à Santa Catarina, le site évangéliste Cruzada Mexicana 
– appartenant à l’église du Sendero de la Cruz – se vante de ses missions jusqu’à 20245 dans d’autres 
communautés wixáritari6. Comme nous pouvons le constater sur ce site, leur mission est civilisatrice, 
mais à la place du progrès, nous retrouvons le Christ. Donc oui, il y a des problèmes à l’intérieur des 
communautés wixáritari, comme dans toutes les sociétés. Mais pour aborder de manière juste la notion 
de communauté, il est essentiel de considérer les fractures provoquées tant par le colonialisme séculier 
capitaliste comme idéologique et religieux. 

1  Horacia Fajardo Santana, « Discursos de la conversión y conflictos étnicos: huicholes evangelistas », Revista de El Colegio de San Luis, 4-8, décembre 
2014, p. 72‑94.
2  Redacción Eje Central, « Operación CIA: Evangélicos en América Latina y la búsqueda del Arca de la Alianza », Eje Central, 6 avril 2025, https://www.
ejecentral.com.mx/nuestro-eje/operacion-cia-evangelicos-en-america-latina-y-la-busqueda-del-arca-de-la-alianza.
3  C’est d’ailleurs sous prétéxte de cet argument que plusieurs sectes très dangereuses comme la Luz del Mundo sont encore présentes malgré le 
constat de coercition qu’ils exercent et les processus juridiques de leurs leaders.
4  H. Fajardo Santana, « Discursos de la conversión y conflictos étnicos »..., op. cit.
5  «  Trabajo de evangelismo con los huicholes  », Cruzada Mexicana, 17 mars 2024, https://cruzadamexicana.org/
trabajo-de-evangelismo-con-los-huicholes/.
6  Je parle ici seulement des communautés wixáritari mais le site de cette église montre qu’ils sont présents tout au long du Mexique.
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	 Malgré tout, l'ancrage 
Cela dit, et malgré les discordances ou tensions existantes dans certaines communautés Wixáritari, il est 
tout aussi important de souligner la portée politique des rituels et l’organisation politique qui en émane. 
Comme il a été évoqué au chapitre V, l’une des luttes les plus acharnées a été celle de la défense du 
Wirikuta, et des autres territoires sacrés bien évidemment. Cette lutte n'est que la pointe de l’iceberg des 
autres luttes menées par les Wixáritari, qui défendent leur souveraineté et autonomie face à un État racial 
intégral et à une société profondément raciste comme la société mexicaine. 

	 La gouvernance traditionnelle Wixárika
Il est également pertinent d’évoquer les formes de gouvernance traditionnelles existantes. Les 
anthropologues parlent de « système de charges, d’intendances ou de hiérarchies civiques et religieuses1 » 
pour aborder l’organisation politique/rituelle des nations originaires. Ces formes d’organisation dans le 
Gran Nayar, comme Nathaniel Morris et Johannes Neurath le constatent, ont été fréquemment ciblées 
par l’État mexicain2. Or, Neurath nous montre que l’organisation politique wixárika et la ritualité sont bien 
imbriquées. Le rituel peut ainsi reproduire des logiques de pouvoir mais, en même temps, les critiquer 
voire les détruire : iels se soucient donc de ne pas avoir un pouvoir qui perdure, il doit être tournant3 et il 
décentralisé. 

En plus, pour les personnes en charge du pouvoir, il est attendu un sens profond de l’autosacrifice4. Neurath 
nous avertit de ne pas assimiler ce système organisationnel comme une réponse aux logiques de l’État5, 
mais comme une forme de vie active qui souligne l’aspect relationnel de leur cosmovision. Ce constat fait 
écho à ce qui a été souligné au chapitre II : le terme « corps » n’a pas d’équivalent exact dans la langue 
wixárika. Ce simple fait linguistique révèle un contraste profond avec la conception occidentale du corps 
comme entité individuelle autonome comme le remarque Mariana Fresan : « Pour les Wixáritari, le corps 
en plus d’être une entité physique, il s’agit d’une entité liée en permanence au social et au cosmos. C’est 
pourquoi le déséquilibre d’un provoque le déséquilibre de l’autre.6 »

	 La communalité
Pour Neurath, la notion de communalité, travaillée par l’activiste mixe Floriberto Díaz7, s’avère aussi 
pertinente pour comprendre la complexité du système d’organisation politique/rituelle wixárika, non 
seulement comme vecteur de résistance, mais comme un mode de vie. Pour Diaz, la communalité parle 
de ces aspects du quotidien qui construisent communauté : le travail collectif non-rémunéré mais pensé 
pour le bien-être de tous·tes, ainsi que les assemblées des systèmes de charges. 

La défense des territoires sacrés des Wixáritari et le lien corps-cosmos soulève un autre point fort de la 
proposition de Diaz : la terre n’est pas conçue comme une possession, mais comme base de la vie elle-
même et comme ce qui nous « commune »8. 
1  Johannes Neurath, « Ingobernables: autonomía y ritual en una sociedad compleja contra el estado », Revista de Antropologia, 66, 14 décembre 2023, 
https://www.revistas.usp.br/ra/article/view/186209.
2  Nathaniel Morris, Soldiers, Saints, and Shamans: Indigenous Communities and the Revolutionary State in Mexico’s Gran Nayar, 1910–1940, Tucson, 
University of Arizona Press, 2021 ; J. Neurath, « Ingobernables »..., op. cit.
3  Le système de charges wixárika présente une grande complexité, comme l’ont souligné plusieurs ethnologues. Il se déploie sur différents niveaux 
hiérarchiques – familial, villageois, régional, et ainsi de suite – chacun fonctionnant selon un principe de rotation qui, en règle générale, s’opère tous 
les cinq ans.
4  J. Neurath, « Ingobernables »..., op. cit.
5  La relation des Wixáritari aux logiques étatiques est particulièrement complexe, parfois même ambiguë. Lira Larios, précédemment citée, s’est 
notamment penchée sur cette question. Compte tenu du dynamisme de leur propre organisation et des récentes turbulences de la politique mexi-
caine, cette problématique demeure très actuelle. Neurath et Lira observent que les Wixáritari ne sont pas à proprement parler antiétatiques, mais 
qu’ils veillent à préserver leurs formes d’organisation traditionnelles ainsi que leur souveraineté territoriale. Cf. R. Lira Larios, « Una lectura de la defensa 
territorial wixárika desde la complejidad ritual »..., op. cit.
6  M. Fresan Jimenez, El cuerpo humano entre los huicholes visto a la luz de la simbología mesoamericana..., op. cit., p. 28.
7  Floriberto Díaz, Escrito: comunalidad, energía viva del pensamiento mixe = Ayuujktsënää’yën - ayuujkwënmää’ny - ayuujk mëk’äjtën, 1. ed., México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 2007.
8  Sofía. Robles Hernández et Rafael Cardoso Jiménez (éd.), « Tierra, comunalidad y tequio », in Sofía. Robles Hernández et Rafael Cardoso Jiménez (éd.), Es-
crito: comunalidad, energía viva del pensamiento mixe = Ayuujktsënää’yën - ayuujkwënmää’ny - ayuujk mëk’äjtën, 1. ed., México, Universidad Nacional 
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	 Guerre contre les mondes relationnels
Je pense ainsi au travail d’Arturo Escobar. L’anthropologue colombien met en évidence l’importance de 
comprendre les ontologies relationnelles des nations originaires pour aussi dimensionner la gravité de 
l’extractivisme capitaliste sur le plan communautaire :

Il est important de noter que, de notre point de vue, la pression sur les territoires que l’on observe aujourd’hui 

à l’échelle mondiale – notamment pour l’exploitation minière et les agrocarburants – peut être vue comme 

une véritable guerre contre les mondes relationnels, et une nouvelle tentative de démanteler tout ce qui est 

collectif. Dans cette situation complexe, les luttes pour les territoires deviennent des luttes pour défendre les 

nombreux mondes qui peuplent la planète1.

Les mots d’Escobar résonnent profondément dans mon expérience en France. Il suffit de voir la connotation 
hyper négative que le terme « communautaire » a par exemple.  Au début de mon séjour en France j’ai 
très rapidement commencé à entendre sur les médias et dans le débat public la connotation négative 
du terme « communautaire » en France que je ne comprenais pas. Cela s’accentuait et je supçonnais 
alors que ces propos insinuaient également un lien entre communautarisme et terrorisme. J’ai compris 
ensuite qu’il s’agit d’une attaque à la force de la communauté, dans le cas de la France cette attaque 
vise cyniquement la communauté arabo-musulmane. S’attaquer aux potentialités et à la force de la 
communauté c’est rendre vulnérable l’individu : cela l’isole.

	 Ré-existence
En nous accordant alors à la volonté de cette étude de décentraliser et reconfigurer ce que nous 
entendons en tant qu’art et en tant que corps, je pense au rituel de la corde et aux autres cérémonies 
Wixáritari auxquelles j’ai eu la fortune de participer. Ceux-ci montrent comment ces manifestations – 
qu'elles soient religieuses ou séculières comme les luttes politiques –, font partie de leur manière de ré-
exister face au (neo)colonialisme ou à ce qu’Anibal Quijano appelle, la colonialité du pouvoir2. C’est de 
cette manière que les pratiques rituelles, les formes d’organisation politique, la création plastique et les 
manières de façonner un corps collectif entrent en résonance avec le concept de ré-existence proposé 
par Alfonso Albán Achinte. Pour l’artiste et académicien afro-colombien :

La ré-existence a pour objectif de décentraliser les logiques établies pour chercher, au fond des cultures, 

les clés des formes d’organisation, de production, d’alimentation, de rituels et esthétiques qui permettent de 

dignifier la vie et la réinventer pour demeurer en transformation (…). Et de cette manière, pouvoir confronter la 

réalité établie par le projet hégémonique même que depuis la colonie et jusqu’à nos jours a infériorisé, tué et 

visibilisé de manière négative l’existence des communautés indigènes et afro-descendantes3.

Autónoma de México, 2007, p. 52‑53, 57‑64.
1  A. Escobar, « Territorios de diferencia »..., op. cit.
2  Aníbal Quijano, Cuestiones y horizontes: de la dependencia histórico-estructural a la colonialidad/descolonialidad del poder: antología esencial, 
Primera edición., Buenos Aires, CLACSO, coll.« Colección Antologías », 2014.
3  A. Alban Achinte, « Artistas indigenas y afrocolombianos: entre las memorias y las cosmovisiones. Estéticas de la ré-existencia »..., op. cit.
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Je dois dire également que le terme ré-existence est très curieux. Bien avant que je ne connaisse les 
textes d’Achinte, ce terme je l’avais déjà utilisé pour le titre de mon mémoire de Master 2 intitulé Corps 
païen, corps en ré-existence. De la même manière qu’Achinte, ce terme m’est venu comme un jeu de 
mots avec le terme résistance, utilisé surtout pour parler des résistances politiques subalternes. Quand le 
terme ré-existence est venu à mon esprit c’était à partir d’observer que les Wixáritari, lorsqu’iels défendent 
leurs territoires sacrés, comme le dit Neurath, « iels ne défendent pas seulement une géographie sacrée 
déjà existante, ils défendent également le droit à la réinventer1 ». Quand j’avais pensé de mon côté la 
notion de ré-existence, c’était alors pour parler des manières de Wixáritari de (se) réinventer, rituelle et 
politiquement parlant. C’était une pure coïncidence – et sans doute le fruit de mon ignorance – qu’en 
approfondissant dans les pensées décoloniales j’ai lu le texte d’Alfonso Albán Achinte que je connaissais 
pas encore à ce moment-là. 

Enfin, ce terme pourrait être amené même dans la discussion sur les ontologies relationnelles. Silvana 
Vignale, en se questionnant sur la vie constate que ce que nous appelons communément « notre vie », 
est souvent perçu comme une période avec un début et une fin. Cependant, l’essai de Vignale, dialoguant 
avec Emmanuel Coccia2 nous dit que : « il n’y a pas autant de vies que d'individus, il y a une seule et même 
vie qui traverse plusieurs corps, qui sont engendrés par le biais d’une espèce de don par débordement. 
La vie transite par eux.3 » Nous sommes ré-existence d’une vie immanente partagée. Nous faisons partie 
d’une vie qui déborde et qui ré-existe elle-même dans d’autres corps. 

1  J. Neurath, « Fricciones ontológicas en las colaboraciones entre huicholes y ambientalistas. »., op. cit.
2  Vignale s’appuie sur l’exemple proposé par Coccia autour de la maternité et de la gestation. Ensemble, iels soutiennent que la vie n’est pas une 
réalité fragmentée en individus, mais un flux qui circule, se démultiplie et se transforme de corps en corps : la vie se réédite.
3  S. Vignale, « La vida y la incertidumbre. Ensayo sobre perspectivismo y ontología relacional »..., op. cit.
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IX. La lutte politique comme corps collectif 
Pour reprendre l’appel à des rituels et expressions artistiques faite par les Wixáritari pour se joindre symboliquement 
à leurs luttes, celui-ci s’est renouvelé également en 2023. Faute de temps et de ressources, j’y ai répondu à ma 
manière, en créant une forme modeste dérivée de ma pièce Soma exoderma (Fig.92). Avec des fragments de 
peau imprimée et recousue, j’ai installé un tsikiri et une bougie, composant ainsi un autel humble depuis le bois de 
Chigny, pour me joindre symboliquement à cette cérémonie. Conscient·es des bouleversements climatiques, les 
Wixáritari avaient formulé cet appel avec l’intention d’inviter la pluie, puisque sans elle, tout se dérègle.

	 Solidarité entre les peuples du Sud
Un nouvel appel a été lancé en 2024, cette fois pour élever une prière en solidarité avec Gaza, en dénonciation 
du génocide perpétré par l’État colonial sioniste, désigné et reconnu par plusieurs comme Israël. Les Wixáritari, 
en tant que peuple ayant une longue histoire de résistance au colonialisme, savent reconnaître les violences 
coloniales lorsqu’elles se produisent ailleurs. De nombreuses réponses ont émergé et, aux côtés du collectif 
Sincronía Wirikuta, les Wixáritari ont exprimé leur solidarité en tentant également de récolter des fonds pour 
soutenir l’aide humanitaire destinée à Gaza. À ce moment-là, je me trouvais à Cuernavaca, où je participais à 
une série d’ateliers dans le cadre du projet Reproductive Geopolitics: Governing and Contesting In/Fertility in the 
Global Intimate. Aux côtés de la Dre Yolinliztli Pérez-Hernández, nous avons mis à disposition une petite toile, 
invitant les participantes à y inscrire quelques mots à l’intention du peuple de Gaza (Fig.93). Une expression très 
humble mais qui joignait sa voix avec celles de Wixáritari pour dénoncer un génocide, pour lequel, encore une 
fois, l’Occident a les mains sales. 

À chaque fois que les Wixáritari ont organisé ces appels mondiaux, je réfléchissais beaucoup sur les questions 
de lutte et d’art. Tous les combats Wixáritari –et ceux de nombreux autres peuples pour des raisons diverses– 
m’ont appris que la spiritualité et la magie ont une dimension politique. Cette dimension politique est même un 
corolaire, une obligation éthique face aux injustices provoquées par l’impérialisme. 

Figure 93 Variation de Soma exoderma. Armando Zacarías. Mars 2024
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	 Les danses contestataires et une tension militante ? 
Si nous nous intéressons un peu à ce qui se passe ailleurs, en 2021 par exemple, les manifestations en 
Colombie contre les réformes fiscales du président de l’époque Iván Duque m’ont laissé une image 
gravée dans ma mémoire. Trois personnes de la communauté LGBT+ exécutaient une performance 
de voguing juste devant les policiers1. Ce geste chorégraphique, posé avec détermination devant un 
dispositif répressif, m’a profondément marqué. Il exprimait une dignité éclatante, en contraste frappant 
avec celle, bien plus discutable, des forces de l’ordre. Le voguing, en tant que pratique artistique née de 
la résistance, porte en lui une histoire politique forte. Ce jour-là, ces performeur·ses ont incarné la lutte 
aux côtés du peuple en révolte, illustrant combien les revendications de la communauté LGBT+ peuvent 
s’inscrire dans une dynamique collective, bien au-delà des cadres identitaires. 

Plusieurs discussions décoloniales actuelles, en Occident surtout, s’interrogent sur comment la 
communauté LGBT+ et ses revendications politiques travaillent dans un sens plus assimilasionniste2. 
C’est-à-dire, qu’il s’agirait de demander à faire partie d’un système qui nous oppresse dans une logique 
libérale. Néanmoins, le voguing voici évoqué nous montre que la conscience politique LGBT+ peut très 
bien s’aligner aux luttes de classes si l’on remémore juste que l’état-nation, dans sa constitution, est 
raciste, colonial et hétéropatriarcal. C’est de cette manière que le voguing et cette image qui est resté 
dans mon esprit est, à mes yeux, une forme très puissante de créer un corps collectif qui se manifeste, qui 

1  La vidéo est disponible ici : https://www.youtube.com/watch?v=kynhXZqJc5A 
2  L’ouvrage de Didier Lestrade, Pourquoi les gays sont passés à droite ?, propose une analyse pertinente qui révèle la complexité de la droitisation 
d’une partie des gays en France et en Europe. L’un des éléments fondamentaux de cette dérive idéologique est l’ancrage dans une logique profon-
dément individualiste. Mais au-delà de cette dynamique, il est crucial de souligner que la cause LGBT+ fait également l’objet d’une instrumentalisa-
tion, servant parfois de baromètre civilisationnel. En France, par exemple, on observe comment certains discours politiques, notamment à droite et 
à l’extrême droite, s’approprient le discours LGBT+ pour renforcer des idéologies xénophobes et islamophobes. Cette récupération idéologique se 
manifeste notamment dans le contexte du conflit israelo-palestinien, où une partie de la communauté LGBT+ a exprimé un soutien à Israël, allant 
jusqu’à opposer ce soutien à ceux qui défendent la cause palestinienne. Leurs arguments reposent souvent sur l’idée que « les homosexuels seraient 
tués en Palestine », renforçant ainsi un imaginaire orientaliste et colonial. Il est donc nécessaire de préciser, en contrepoint de Lestrade, qui suggère 
que les gays formeraient une « minorité privilégiée », que le phénomène en jeu est moins un privilège qu’une récupération politique : la cause LGBT+ 
est instrumentalisée à des fins de légitimation coloniale et géopolitique, dans ce que l’on appelle le pinkwashing. Un autre exemple lié au conflit 
israelo-palestinien se trouve à l’image d’un soldat israélien plantant un drapeau aux couleurs de l’arc-en-ciel combinées à celles d’Israël, déclarant : 
« C’est la première fois que ce drapeau a sa place sur ce territoire. » Cette image, hautement symbolique, incarne de manière évidente la stratégie 
du pinkwashing : utiliser les droits LGBT+ pour maquiller ou justifier des violences coloniales.

Figure 94 Cartel pour Gaza. 
Cuernavaca 2024
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danse, qui crée, qui ré-existe. Il serait donc réducteur, voire injuste, de suggérer que l’ensemble du collectif 
LGBT, au moins en France, aurait basculé à droite. Face à l’intensification du colonialisme occidental et 
à la fascisation croissante du paysage politique français, de nombreux collectifs LGBT+ affirment au 
contraire une conscience politique aiguisée. Leur engagement se manifeste notamment par leur solidarité 
active avec le peuple palestinien, ainsi que par leur participation aux luttes sociales et à la critique des 
inégalités systémiques au sein même de la société française. Ce qui n’empêche pas de voir et faire face 
au phénomène très dangereux de fascisation et assimilation d’une part des LGBT.

	 Artivisme
Beaucoup de manifestations artistiques de subversion politique ont été cataloguées dans le terme 
artivisme, néologisme né à la fin du XXe siècle1 de la fusion entre art et activisme. Ce terme évoque 
la pratique artistique comme forme de dénonciation pour les voix subalternes2 et comme forme 
d’action politique. L’artivisme porte ainsi une forte dimension politique qui renouvelle notre manière de 
concevoir les liens communautaires et les pratiques collectives. Lisell Quiroz, dans son remarquable 
ouvrage Féminismes et Artivismes dans les Amériques (XXe-XXIe siècles), montre que beaucoup des 
manifestations artivistes en Abbya Yala prennent racine dans les manifestations culturelles des Nations 
originaires, comme les danses ou les chants. Ces manifestations, bien ancrées dans les traditions 
communautaires, relèvent d’une poétique du rituel où l’esthétique et la spiritualité s’entrelacent avec une 
visée politique. Selon l’approche de Quiroz, cette articulation entre rituel et poïétique est précisément ce 
qui alimente la force transformatrice de l’artivisme : 

…contrairement à la représentation cartésienne de l’être humain, les spiritualités non occidentales ne distinguent 

pas le corps de l’esprit. La danse et l’art en général sont ainsi partie intégrante des spiritualités et il n’existe pas 

de séparation entre les disciplines ni les manières de les appréhender. L’artivisme apparaît ainsi comme une 

résistance de ces femmes qui renouent avec la vision holistique des activités humaines3.

Certes, l’artivisme s’inscrit en partie dans l’héritage moderne occidental de l’« émancipation » par l’art. 
Or, l’artivisme ne s’y limite pas : il déplace, perturbe et remet en cause la centralité que le concept d’« 
art » occupe dans cette perspective. En ouvrant l’espace à des expressions issues de voix subalternes, 
il permet à d’autres formes d’existence et de résistance de s’affirmer, en dehors des cadres esthétiques 
dominants. Ainsi, l’artivisme se présente également comme une manière de briser les frontières entre 
art et vie, aidant à une forme de ré-enchantement du monde : « (l’artivisme) transgresse les frontières 
de l’art et, au-delà, cherche à supprimer la frontière qui sépare l’art et la vie. La définition de l’art est 
considérablement élargie, et ne se distingue plus de la vie4 ».

	 Gestes en dehors de l'art
Je souhaite évoquer ici une autre image marquante. Lors de la marche féministe du 8 mars 2021 à Mexico 
HellenG, mieux connue comme La Reinota, a eu un geste très puissant face à la répression policière. Ce 
jour-là, le gouvernement fédéral d’AMLO a mis une barrière en métal accompagnée d’une barricade de 
policiers. Les manifestantes, avec un énervement légitime face aux violences systémiques que subissent 
les femmes au Mexique, exprimaient leur indignation légitime devant le Palais National. En réponse, la 
police a lancé une bombe à gaz sur les manifestantes. C’est alors que La Reinota, sans reculer, s’est 
emparée de la bombe et l’a renvoyée d’un geste ferme vers les forces de l’ordre. Ce moment de bravoure 
a fait d’elle une figure emblématique de la journée.

1  Lissell Quiroz, Féminismes et Artivisme dans les Amériques (XXe-XXIe siècles), Presses Universitaires de Rouen et du Havre, 2021.
2  Dominique Berthet, « L’artivisme au carrefour de l’art et des luttes », in Martine Bouchier et Dominique Dehais (éd.), Art et esthétique des luttes, scènes 
de la contestation contemporaine, Paris, MétisPresses, coll.« vuesDensemble », 2020, p. 25‑30.
3  L. Quiroz, Féminismes et Artivisme dans les Amériques (XXe-XXIe siècles)..., op. cit., p. 16.
4  D. Berthet, « L’artivisme au carrefour de l’art et des luttes »..., op. cit.
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	 Hommage à Las Patronas
Dans un registre différent, mais toujours en lien avec des gestes qui tissent des liens de solidarité, je pense 
aux femmes connues sous le nom de Las Patronas1. Ce collectif, basé à Veracruz, œuvre depuis 1994 en 
distribuant de la nourriture aux migrants qui traversent le Mexique montés sur «  la bestia2 » en route 
pour les États-Unis. Au début, ces femmes utilisaient leurs propres ressources financières pour préparer 
quelques repas. Avec le temps, leur geste s’est amplifié et a créé une chaîne de solidarité, leur permettant 
aujourd’hui de cuisiner entre 15 et 20 kilos de nourriture par jour. Conscientes des dangers du parcours 
migratoire, des raisons profondes qui poussent ces personnes à fuir leur pays, mais aussi des violences 
qu’elles subissent en chemin, Las Patronas posent un acte de résistance discrète mais puissante : offrir un 
geste solidaire dans un monde profondément marqué par les inégalités.

En lançant ces sacs remplis de nourriture et ces bouteilles d’eau aux migrants, Las Patronas ne tendent 
pas seulement un repas : elles offrent une partie d’elles-mêmes. Un espoir pour celles et ceux qui rêvent 
d’une vie meilleure, mais aussi pour tous ceux qui connaissent et reconnaissent la portée de leur geste. 
Chaque fois que je vois des images ou des photos d’elles, c’est comme entrevoir un futur possible  : je 
perçois un monde habitable, la possibilité du changement. Quand j’écoute leurs paroles, peu importe si ce 
qu’elles font n’entre pas dans les canons établis de l’art : cela n’a aucune importance. Las Patronas ont fait 
de ce geste leur quotidien, l’ont intégré à leur manière d’habiter le monde. Et dans ce geste, l’un des plus 
puissants qui soit, réside une force profondément relationnelle. C’est précisément cela qui, du point de 
vue artistique, nous interpelle comme Kaprow le suggérait : confondre art et vie « n’ont pas pour but de 
faire entrer le quotidien dans le cadre des institutions artistiques, mais de s’inscrire dans la vie quotidienne 
elle-même3 ». 

Il devient alors essentiel de revaloriser les pratiques collectives comme une voie capable de reconfigurer 
non seulement notre conception de l’art, mais aussi le regard que nous portons sur le corps et sa dimension 
fondamentalement relationnelle. Cela nous invite à repenser les communs comme Silvia Federici nous 
invite à le faire4 et à repenser la vie et les gestes ordinaires comme le propose Barbara Formis5. Cependant, 
repenser le quotidien sera de manière collective, communautaire, relationnelle et pluriverselle ou ce ne 
sera pas. De cette façon, je plaide pour la dimension politique de la magie, de l’art et du rituel, articulée 
au corps pour créer des barricades à partir d’un « nous » différencié non-anthropocentrique ; ou comme 
Braidotti l’exprime, «  un-nous-qui-n’est-pas-un-et-la-même-chose-mais-nous-sommes-dans-cette-
convergence-ensemble6. »

1  Rafael Modesto De Gasperin Gasperin, Enriqueta Guadalupe Del Rio Martínez Guadalupe et María De Gasperin Del Río, « El Caso en México de “Las Patronas” 
y el Premio Nacional de Derechos Humanos 2013 / O Caso das “Patronas” no México e o Prêmio Nacional de Direitos Humanos 2013 », Revista Direito, 
Estado e Sociedade, 49, 24 janvier 2017, https://revistades.jur.puc-rio.br/index.php/revistades/article/view/789.
2  Nom utilisé pour désigner le train de chargement qui traverse le Mexique du sud au nord, connu également comme le train de la mort.  
3  Allan Kaprow, « Art which can’t Art », in Jeff Kelley (éd.), Essays on the blurring of art and life, Expanded pbk. ed., Berkeley, Calif, University of California 
Press, 2003, p. 219‑222.
4  Silvia Federici, Peter Linebaugh et Noémie Grunenwald, Réenchanter le monde: féminisme et politique des communs, Genève, Suisse, Entremonde, 2022.
5  B. Formis, Esthétique de la vie ordinaire..., op. cit.
6  R. Braidotti, El conocimiento posthumano..., op. cit., p. 226.
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Figure 95 Pepe, Lupe, Rosa, Bernarda Enfrente: Toña, Karina, Julía, Doña Leo, Norma y María. 14 juin 2016. Photographie 
par JavierGM1. Image sous licence Creative Commons Attribution-Share Alike 4.0 International CC-BY-SA-4.0 Image 
prise de: commons.wikimedia.org/wiki/File :Las_Patronas.png
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CHAPITRE 7
Ceci n’est pas du chamanismeCHAPITRE 7 CECI N'EST PAS DU 

CHAMANISME
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Nous constatons qu’à partir du moment où l’on commence à s’intéresser à l’art et aux pratiques Wixáritari 
– ou d’une autre nation non hégémonique – le terme chamanisme apparaîtra inéluctablement dans 
la littérature surtout anthropologique. En effet, l’ethnologie assigne les labels de «  art chamanique  », 
« art visionnaire » ou « art ethnique » aux objets produits par et pour la ritualité wixárika. Le concept 
de chamanisme offre une approche très homogénéisante des peuples non occidentaux, en regardant 
la spiritualité, l’utilisation des plantes, les processus de guérison, ainsi que les constructions religieuses et 
cosmogoniques sous un seul concept, sans prendre en compte les différences entre les peuples.

Mais, pourquoi l’anthropologie doit qualifier certaines pratiques de chamanisme  ? Partant de cette 
question, dans ce chapitre j'expliquerai en quoi cette thèse n’est pas une thèse d’« art chamanique » et 
encore moins une thèse néo-chamanique. Au contraire, nous poserons un regard critique sur ces deux 
concepts afin de comprendre leur dimension coloniale.



248

I. L’exotisation de l’autre comme concept 
anthropologique ? 

Lorsque le terme chamanisme apparaît, il est sous-entendu que l’on parlera des pratiques mystiques 
des peuples non occidentaux. C’est un terme désormais considéré comme un ingrédient indéfectible de 
l’anthropologie sociale pour catégoriser un ensemble de pratiques que l’Occident a longtemps considéré 
comme «  primitives  » en opposition à son propre modèle d’«  évolution civilisationnelle1.  » Même si 
l’anthropologie contemporaine s’est éloignée des visions colonialistes du XIXe siècle, l’utilisation actuelle 
du terme « chamanisme » demeure pourtant assez colonialiste. Approfondissons pourquoi. 

	 L'universalisation du concept de chamanisme
Michel Perrin retrace l’historicité du terme « chaman », aujourd’hui reconnu comme l’anglicisation du terme 
çaman, mot des langues de la Sibérie orientale2. Néanmoins, même avant d’entamer cette aventure 
doctorale, il me semblait très suspect le fait que certains textes et les discours populaires désignent 
comme « chamanes » les praticien·nes de certains rituels d’Oaxaca, de Yucatan ou de Nayarit, du Brésil, 
du Pérou, etc., alors qu’il s’agit d’un mot sibérien. Pourquoi on utilise un mot d’étymologie sibérienne pour 
qualifier le statut ou la pratique de gens d’ailleurs ? 

Alice Kehoe et Roberto Martinez Gonzalez3 nous montrent que ce phénomène est dû à Mircea Eliade qui 
a universalisé le terme chamane en prenant des informations de différentes coins du monde pour ainsi 
mettre l’accent sur leurs similitudes. Le problème de cette universalisation se trouve au fait qu’elle efface 
toute nuance et toute différence en les réduisant à une conception très eurocentrée et monolithique. C’est-
à-dire, les termes chamanisme ou chamane homogénéise une quantité infinie de pratiques, de pensées 
et de cultures. En plus, cette universalisation impose une catégorie externe aux pratiques spirituelles, 
médicinales ou agraires des populations non occidentales, en simplifiant et en décontextualisant des 
structures très complexes aux yeux d’une anthropologie qui exotise l’altérité.

Il n’est pas question ici de rentrer dans le débat entre « chamanisme » et « possession. » L’anthropologie 
contemporaine a montré que ces oppositions sont souvent réductrices. Or, il se trouve que dans le cas 
wixárika, la littérature anthropologique utilise presque systématiquement la catégorie de chamanisme. 
Même si des ressemblances peuvent exister avec d’autres pratiques rituelles dans le monde, l’enjeu 
principal reste la violence épistémique qu’implique l’usage d’un terme globalisant produit ailleurs. Nommer 
chamanisme des pratiques qui disposent de leurs propres concepts, de leur propre langue, de leurs 
propres distinctions internes, revient à les homogénéiser et à effacer la singularité de leurs cosmologies. 

	 Une catégorie coloniale
De plusieurs manières, l’utilisation sans regard critique des mots chamane et chamanisme met en relief 
ce que l’on connaît comme la colonialité du savoir, qui est « la naturalisation de l’imaginaire européen 
comme la seule forme de construction de la connaissance en délégitimant le reste4  ». Les distances 
émises par le colonialisme entre les dominants et les dominées se reproduisent avec le concept de 
« chamanisme » et « chamane » comme l’énonce Kehoe  : « Un simple mot pour tous les pratiquants 
religieux non occidentaux nous ramène à nouveau à cette division millénaire entre ‘Nous civilisés’ et ‘les 
Autres primitifs et lointains’5 ». 

Étant donné que notre étude mobilise la question du plurivers pour revendiquer la pluralité du monde, 
l’utilisation du terme chamanisme pose donc un problème. C’est pourquoi, vous avez pu remarquer qu’au 
long de ce texte j’ai utilisé le terme mara’akame (mara’akate au pluriel) pour désigner les personnes 
1  Alice Kehoe, Chamanes y Religión: Una Exploración Antropológica en Pensamiento Crítico - 2000, traduit par César Augusto Velandia Jagua, Illinois, 
Waveland Press, Inc., 2000, p. 27.
2  Michel Perrin, « Chapitre I. Histoire et définitions », in Le chamanisme, Paris, Presses Universitaires de France, coll.« Que sais-je ? », 2017, p. 5‑23.
3  Roberto Martínez González, « El chamanismo y la corporalización del chamán: argumentos para la deconstrucción de una falsa categoría antropo-
lógica », Cuicuilco, 16-46, août 2009, p. 197‑220.
4  Marc Jiménez Marzo, « El concepto chamanismo: crítica a una categoría epistémica colonial », Razón Crítica, 16, 1 janvier 2024, p. 1‑16.
5  A. Kehoe, Chamanes y Religión..., op. cit., p. 53.
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possédant un dégré de connaissances et sagesse respecté par la communauté Wixárika. Et cela part 
d’un principe très simple, pourquoi j’utiliserai le terme « chamane » si dans la langue Wixárika il existe 
mara’akame  ? Comme le dit l’activiste linguistique et intellectuelle mixe Yásnaya Aguilar, ce qui est 
linguistique est également politique1. 

Ainsi, nommer dans une langue est un acte politique mais aussi une ouverture épistémologique nécessaire 
pour construire des imaginaires dissidents et subversifs. 

	 La matérialité des rêves, à l'encontre de l'exotisation
D’ailleurs, souvent sous l’ombre du terme chamanisme, l’anthropologie nous fait penser que les nations 
originaires vivent dans un « monde autre », éthéré, une autre réalité que le « chamanisme » permet, 
surtout, à l’aide des enthéogènes. Ce fantasme d’un « monde autre » s’est également nourri de la question 
des rêves2. Cependant, ne s’agirait-il pas d’un biais ? Pendant mes séjours dans le Grand Nayar la question 
des rêves a bien évidemment surgi, lorsqu’on parlait de la confection des objets ou à l’occasion de mon 
baptême. Comme je l'ai déjà exposé, la veille de mon baptême, Don Ángel, mara’akame fondateur de la 
communauté de Cerro de los Tigres, a demandé aux membres de sa famille de faire attention aux rêves 
car cela allait me donner mes nouveaux prénoms wixáritari3. Savoir rêver, comme iels l’appellent, c’est 
d’abord se rappeler des rêves et ensuite trouver leur sens dans la réalité. Il faudra donc se demander si 
le rêve est une autre dimension, un « monde autre », ou si c’est la production d’une machine désirante 
située qui nous parlerait davantage de la matérialité des corps et sa relation au monde que nous ne le 
pensions ? Les rêves, par exemple, m’ont uni avec les Wixáritari par le biais de cinq prénoms qui m’ont 
été octroyés. De la même manière, chez les Wixáritari, les rêves ont également un impact sur d’autres 
aspects de la vie, que ce soit rituel ou de la vie ordinaire, les rêves difficilement seront détachés du réel. 
C’est pourquoi, et par rapport à ce que nous venons de dire, je suis tenté de dire que les Wixáritari seraient 
beaucoup plus ancré·es dans la matérialité du monde que l’esprit exotisant occidental ne le pense. Ceci 
fait émerger des questions sur ce soi-disant « monde autre » dont plusieurs ethnologues en parlent4. Et 
si ce « monde autre » n’est qu’une perspective différente de ce monde matériel que nous habitons mais 
élargie grâce à l’agentivité et enseignements des plantes sacrées ? 

	 L'enchantement du réel
Certes, dans beaucoup de la littérature anthropologique et même dans les paroles des Wixáritari le terme 
âme ou d’autres concepts éthérés peuvent être évoqués, d’autant plus que la foi catholique est aussi très 
présente mais sous la forme d’un syncrétisme très intéressant. En évoquant les entités sacrées religieuses, 
Don Ángel m’a confié lors d’une conversation que, pour lui, la Vierge de Guadalupe, très vénérée au 
Mexique, ne réside pas uniquement dans son image, mais se manifeste également dans les fleurs. Ceci 
peut nous inviter à penser que même les images sacrées chrétiennes acquièrent un sens matériel chez 
les Wixáritari. Donc, même si des entités éthérées sont souvent évoquées par les Wixáritari, celles-ci ne 
sont pas opposées ou en dispute avec le réel matériel comme nous l’avons déjà discuté dans le chapitre 
2.

La complexité des pratiques Wixáritari nous fait avertir alors que le terme chamanisme, comme un 
concept anthropologique, est avant tout une forme de négation de la pluralité du monde et de la 
légitimité épistémologique des nations originaires.5 En plus, il est chargé des biais des anthropologues, 
surtout Occidentaux, qui ne se situent pas comme des sujets issus d’une culture dualiste et rationaliste. 
Est-ce que les occidentaux idéalisent les Wixáritari à partir d’une blessure, aussi coloniale que capitaliste, 
qui les a dépourvus d’une spiritualité ?

1  Y.E. Aguilar Gil, Ää..., op. cit.
2  Michel Perrin, Voir les yeux fermés: arts, chamanismes et thérapies, Paris, Seuil, 2007.
3  Notes de terrain de recherche.
4  Ilario Rosi par exemple, à plusieurs reprise utilise ce terme lors qu’il parle de certains rituels. 
5  L. Quiroz, « Le leurre de l’objectivité scientifique. Lieu d’énonciation et colonialité du savoir »..., op. cit.
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II. Narcisse voyage au Wirikuta : à la 
recherche du palliatif perdu ?

	 Mythe ancien, réalité contemporaine
Narcisse, personnage de la mythologie grecque qui, lorsqu’il a vu son propre reflet sur l’eau, est tombé 
amoureux de lui-même. L’histoire de Narcisse continue jusqu’à ce que nous comprenons que Narcisse est 
absorbé par l’image qu’il a de lui-même au point de nuire les autres1.

Nous avions parlé d’un certain narcissisme qui s’installe sur la figure de l’artiste-génie individuel mais il n’en 
est pas exclusif. Norberto Murolo montre comment actuellement les réseaux sociaux accentuent ce focus 
sur le « soi » par le biais du selfie 2. En tant que symptôme de la modernité, et par des référents mystiques 
et spirituels manquants en Occident, ce narcissisme est également visible dans le néo-chamanisme ou le 
mouvement dit New Age. Vous pourriez m’interroger légitimement, quel serait le problème de chercher 
une vie spirituelle ? Je réponds : aucun. - Alors, quel est ton problème avec le néo-chamanisme ou le New 
Age ?

Et bien je réponds. Le premier problème est l’individualisme que, lorsqu’il s’agit de spiritualité, tout comme 
dans l’art, Narcisse apparaît. Le deuxième est l’amalgame que l’Occident a fait entre chamanisme, 
thérapie et psychédélisme. Et finalement, la dimension colonialiste de ces néospiritualités qui dépolitise 
les expériences transcendantales. Explorons donc tout cela. 

	 Préambule thérapeuthique d'une autoréalisation du soi
L’assignation du terme chamanisme par Mircea Eliade aux traditions non occidentales s’est fait sur la 
base d’un modèle neuropsychologique comme le souligne l’anthropologue Marc Jimenez Marzo :

Eliade construit le concept de chamanisme comme une technique que, par le biais de l’extase ou de l’état 

altéré de la conscience, permettait de résoudre des problèmes psychologiques et spirituels. Précisément, étant 

dans le domaine du neuronal et du corporel (le domaine du naturel), de tels états sont considérés comme 

supra culturels et universels, c’est-à-dire, qu’ils peuvent être appliqués dans n’importe quel contexte culturel, 

rejetant les épistémologies originales à partir desquelles un tel concept a été extrait3. 

Les opérations si réductionnistes d’Eliade ont eu un écho dans le monde occidental qui utilise le terme 
de « chamanisme » comme un concept anthropologique lié aux questions thérapeutiques et de transe. 
Je pense notamment à l’artiste Marion Laval-Jeantet qui revendique le croisement entre sciences, art 
et chamanisme pour façonner la pratique artistique du duo Art Orienté Objet et ainsi travailler sur des 
questions ethnopsychiatriques. 

En effectuant des séjours auprès des peuples du Gabon, l’artiste comprend donc la notion de chamanisme 
tel qu’Eliade l’a souhaité, et c’est à mes yeux très problématique. Ce regard thérapeutique a aussi été 
historiquement nourri par Carlos Castaneda que, même s’il ne mentionne pas le terme chamane dans 
ces textes, ceux-ci ont largement contribué à cette perspective tant thérapeutique, comme exotisante 
et psychédélique qu’est très répandu aujourd’hui chez les néo-chamanes. Laval-Jeantet revendique 
souvent ses études en anthropologie en soulévant l’aspect fantasmagorique des écrits de Castaneda 
avec un regard critique4. Or, il est aussi vrai que son approche vis-à-vis du psychédélisme et de la trance 
comme seules formes « chamaniques » est souvent ambiguë. 

1  Norberto Leonardo Murolo, « Del mito del Narciso a la selfie: Una arqueología de los cuerpos codificados », Palabra Clave, 18-3, juillet 2015, p. 676‑700.
2  Ibid.
3  M. Jiménez Marzo, « El concepto chamanismo »..., op. cit.
4  Aspect que j’ai pu constater lors des cours que j’ai suivi avec elle. 
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	 Le psychédélisme réducteur
Lors de plusieurs cours j’ai eu avec Laval-Jeantet cette étrange sensation – voire suspicion – que pour elle, 
il fallait absolument que je consomme le hikuri et que j’aie une expérience psychédélique/hallucinogène, 
comme si la question « chamanique » se réduirait aux états de trance. En plus, l’enseignante a répété 
à plusieurs reprises avoir voyagé partout dans le monde pour consommer les plantes sacrées des 
différentes civilisations du sud global.

Pourtant, et comme le dit Martinez Gonzalez 

…très peu de fois ce qu’on appelle ‘transe’ constitue la totalité d’une cérémonie, celle-ci n’est pas sa finalité 

ultime. […] Ainsi, nous pouvons conclure que l’étude du chamanisme en termes de ‘transe’ et des 'états altérés 

de la conscience’ est absolument inadéquate. Car en plus de ne pas produire information sociologiquement 

importante, cela implique la réduction d’un complexe système religieux à un simple phénomène 

neurophysiologique1.

Malgré l’insistance de Laval-Jeantet lors de mon séjour de recherche des années après, je n’ai pas 
consommé du hikuri. Le premier jour de mon séjour à Cerro de los Tigres un cerf avait été chassé et 
j’ai été donc convié au rituel. Doña Maria, femme mara’akame, m’a offert un morceau de hikuri que j’ai 
gardé avec toute solennité. Une fois passé le rituel et lors du diner sous les étoiles, j’ai exprimé à Cecilia, 
Doña Maria et Don Angel que je ne me sentais pas prêt pour recevoir la sagesse du hikuri. Les trois m’ont 
montré signe de compréhension. Cecilia pour sa part m’a expliqué l’important de ne pas rejeter le hikuri, 
c’est pourquoi elle m’a demandé de parler avec lui et de le remettre à la terre2. Et c’était ainsi. 

	 L'autoréalisation d'un soi imagé
Cette vision psychiatrique, thérapeutique, neuropsychologique ou ethnopsychiatrique prend 
beaucoup d’ampleur dans tout l’attirail néo-chamanique ou New Age, appuyant ainsi la recherche de 
« l’autoréalisation de soi » ou du bonheur. Si le chamanisme homogénéise une diversité de cultures, le 
néo-chamanisme affirme la dimension coloniale en exaltant l’individualisme et dépolitisant les pratiques 
des peuples du Sud.
 
De la même manière qu’Alice Kehoe le fait, il est important de revenir sur la question de l’individualisme, 
déjà travaillée dans le chapitre précédent. C’est ce fil conducteur qui nous amène à nommer cette 
partie de la réflexion « Narcisse ». Ángeles Eraña a mené une analyse approfondie qui montre comment 
l’individualisme imprègne les visions du monde des sociétés démocratiques libérales, en soulignant à quel 
point les sociétés occidentales sont attachées à cette conception individualiste, au point où toute critique 
suscite souvent une réaction de rejet3. De son côté, Alice Kehoe constate que les néo chamanismes 
véhiculent également cette vision individualiste, où l’individu est perçu comme le seul responsable de 
son propre destin4. Ainsi, Alice Kehoe et Michael Harner constatent que « le sibérien sert ses semblables, 
tandis que les chercheurs de spiritualité états-uniens se trouvent dans une recherche individualiste et 
égocentrique.5 »  

1  R. Martínez González, « El chamanismo y la corporalización del chamán: argumentos para la deconstrucción de una falsa categoría antropológica »..., 
op. cit.
2  Notes de terrain de recherche, 2023.
3 Á. Eraña, De un mundo que hila personas..., op. cit.
4  A. Kehoe, Chamanes y Religión..., op. cit. À ce propos, il peut sembler attendu, compte tenu du thème de cette thèse, que je mobilise l’œuvre ou 
les écrits d’Alejandro Jodorowsky. Sans minimiser l’importance de ses contributions cinématographiques ou de certaines intuitions ésotériques, ses 
propositions s’inscrivent néanmoins dans une logique fortement individualisante et souvent exotisante – précisément celle que je questionne dans ce 
chapitre –. À mes yeux, Jodorowsky incarne l’un des représentants majeurs du courant New Age, dont les approches psychologisantes et individuali-
santes sont en tension avec les épistémologies situées et relationnelles qui structurent ce travail.
5  Ibid., p. 36.
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	 Amalgames nocifs
Ces réflexions proposées par plusieurs anthropologues, nous alertent sur le danger d’amalgamer les 
rituels et traditions des nations non occidentales avec les pratiques thérapeutiques ou psychédéliques. 
Une telle assimilation répond à un impératif occidental validiste où la pleine santé et la pleine forme 
seraient des conditions indispensables pour l’accomplissement de soi. 

En plus, cet amalgame s’avère dangereux en ce qu’il empêche de comprendre et de politiser les maladies 
qui atteignent les Occidentaux aujourd’hui. Il efface également la possibilité d’interroger politiquement 
les raisons pour lesquelles tant d’Occidentaux cherchent à fuir une réalité perçue comme étouffante et 
dénuée de sens.

Cet amalgame se présente également comme un continuum du système colonial. En réduisant les 
rituels des communautés autochtones à de simples outils thérapeutiques, on contribue à dépolitiser ces 
pratiques, qui constituent pourtant des formes de résistance culturelle face au colonialisme. Ce type de  
réductionnisme efface l’historicité de leur lutte pour le droit à l’existence, engagée depuis 1492.

	 Tourisme psychédélique
Les dynamiques coloniales s’intensifient particulièrement lorsqu’il est question de plantes sacrées, dont 
la relation complexe avec les peuples autochtones est décontextualisée afin d’en faire un simple palliatif. 
Les impératifs thérapeutiques et psychédéliques tendent ainsi à réduire l’agentivité de plantes comme le 
hikuri, en les transformant en médicaments au service d’un système qui, paradoxalement, est à l’origine 
du mal-être qu’elles sont censées soulager. L’explosion du tourisme mystique1 – ou tourisme chamanique 
– s’est largement répandu au Mexique depuis les années 902. Comme le signale Vincent Basset, ce 
phénomène, en plus d’exotiser les nations originaires, perpétue le mythe colonial du bon sauvage. Ce 
type de tourisme s’ancre surtout dans les territoires autochtones. Dans l’État d’Oaxaca, par exemple, il 
a connu un essor significatif avec la popularisation des écrits du banquier et mycologue Robert Gordon 
Wasson sur les champignons hallucinogènes et sa rencontre avec María Sabina.

Chez les Wixáritari, les textes de Carlos Castaneda dès les années 70 ont suscité un afflux massif de 
touristes, en particulier dans le territoire du Wirikuta, lieu de naissance du soleil et du hikuri. À plusieurs 
reprises les autorités traditionnelles wixáritari ont dénoncé le trafic illégal de hikuri3 étroitement lié à ce 
tourisme mystique. Les Wixáritari ont également signalé l’importance du hikuri pour leur propre culture 
comme l’énonce le chef Wixárika Mario Muñoz :

Les juges et les ministères publics ne connaissent ni l’importance de la plante ni nos coutumes et traditions. […] 

Si le peyotl prend fin, la culture et nos coutumes prennent fin aussi, parce que c’est là que notre culture naît. 

C’est pourquoi il est important de prendre soin de la plante et de reforester le Wirikuta, il n’y a pas de choix…4

	 Hikuri n'est pas un hallucinogène
C’est pour cette raison que je mentionne également le Wirikuta dans le titre de ce sous chapitre. L’une 
des raisons pour lesquelles je n’ai pas consommé le hikuri lors de mon séjour, tient à un profond respect 
pour la plante, mais aussi à une conscience de la menace d’extinction en raison de son extraction massive 
pour répondre à la demande des néo-chamanes et des amateurs d’expériences psychédéliques. À 

1  Vincent Basset, « Del turismo al neochamanismo: ejemplo de la reserva natural sagrada de Wirikuta en México », 2012, p. 23.
2  Ibid.
3  Cristhian Barragán, « En México, el tráfico de peyote es un delito sin castigo », Eje Central, 7 septembre 2022, https://www.ejecentral.com.mx/
en-mexico-el-trafico-de-peyote-es-un-delito-sin-castigo.
4  Ibid.
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ce sujet, le leader Wixárika Mario Muñoz s’exprime aussi, en signalant comment pour les hippies et les 
touristes mystiques, le hikuri est considéré comme un psychédélique, tandis que pour eux il s’agit d’une 
plante porteuse de sagesse : « …ils donnent un mauvais usage à la plante sacrée car, selon eux, c’est un 
hallucinogène.1 » Cette distinction des mots doit être prise au sérieux. Les termes comme « hallucinogène 
» ou « psychédélique » neutralisent la plante, en lui ôtant l’agentivité qu’elle possède dans le système de 
savoirs et de pratiques des Wixáritari. Cette vision réductrice, en plus d'effacer l'agentivité du hikuri, efface 
la relation sacrée qui pousse les Wixáritari à prendre soin du hikuri, à le respecter profondément, au point 
d’entreprendre un pèlerinage pour le récolter, l’honorer et assurer sa régénération dans le Wirikuta.

	 Prisonnier de l'égo
Lorsque Narcisse – comme allégorie du néo-chamane ou du touriste mystique – se préoccupe de son 
propre bien-être, il ignore les conséquences de ses actes, comme la mise en danger de plantes sacrées 
telles que le hikuri. Prisonnier de son ego et animé par un besoin individuel de briser la routine que la 
tradition occidentale a pensée et construit pour lui, il ne perçoit que son désir d’évasion, qu’il projette en 
exotisant les « autres ». Obsédé par la construction d’une spiritualité centrée sur la guérison et le bonheur 
personnel, il devient aveugle tant aux violences de la culture qu’il consomme qu’à celles de la culture qui l’a 
rendu malade. Pire encore : une fois sa « vision psychédélique » atteinte, la prétendue élévation spirituelle 
qu’il croit vivre ne fait qu’alimenter un étage supplémentaire dans l’édifice de son ego qui se manifeste 
ensuite par une insupportable posture de supériorité morale, intellectuelle et spirituelle, à laquelle nous, 
simples mortels, ne saurions prétendre.

	 Spiritualité ou thérapie ? 
Cependant, ceci fait émerger alors plusieurs questions. Car si au long de cette thèse je défends l’idée 
selon laquelle une spiritualité et mystcisme sont nécessaires pour réenchanter le monde et repenser la 
place du corps dans une existence relationnelle, pourquoi donc critiquer ces manifestations mystiques 
et spirituelles des Occidentaux ? Ne s’agit-il d’une forme de subversion du rationalisme moderne ? Sous 
risque de me répéter, lorsque des pratiques visent davantage à rendre l’individu productif ou docile face 
au système qui le rend malade, nous ne parlons pas de magie ou de spiritualité, il s’agit de thérapie et de 
développement personnel. Mais comment donc pouvons-nous penser une forme de magie, spiritualité 
et mysticisme en Occident ? Est-ce l’art un outil beaucoup plus important que nous ne le pensions ? 

1  Ibid.
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III. Une anthropologie renversée comme 
geste artistique

La réflexion sur les (néo)chamanismes, le psychédélisme, ainsi que la problématique surgissant dès 
l’introduction avec la question de l’anthropologie m'a fait développer encore la question sur l’exotisation 
de l’autre. En plus, la consultation exhaustive de textes ethnologiques a été assez fatigante à partir du 
moment où très peu des anthropologues proches des Wixáritari – ou d’autres cultures – ne se posent 
la question sur l’utilisation du terme indigène ou indien. Ainsi, je me suis interrogé, et si on appliquait ce 
même regard aux sociétés du nord ? J’ai alors donné à l’IA Chat GPT1 l’indication suivante :

« J'aimerais que tu fasses un texte, dans le même registre que les anthropologues le font avec les peuples 
indigènes, mais parlant de la société parisienne. Je veux que tu soulèves leurs coutumes et habitudes 
comme si on était des observateurs d'une culture exotique et mystérieuse… »

L’IA m’a répondu tout en assumant que ma commande s’agissait d’une satire. Ce que l’IA dit ne doit pas 
être comprise comme une loi ou une vérité absolue. Mais le fait qu’une IA ait compris l’aspect « satirique » 
alors que je ne l’ai pas mentionné explicitement, me semble assez révélateur. 

Le premier texte intitulé Au cœur de la jungle urbaine  : ethnographie des Parisiens, peuple discret et 
intensément expressif, tant hilarant que triste, fait un portrait d’un parisien désenchanté. J’ai donc continué 
cet exercice, avec la société berlinoise. Ensuite, j’ai réfléchi au genre de textes ethnologiques qui posent 
le regard sur des objets ou des pratiques spécifiques. Ainsi l’IA a généré des « articles » sur la chaise à 
roulettes, la danse des canards ainsi que sur les « réseaux invisibles » comme le Wi-Fi ou la 5G. 

En prenant donc les différents textes produits, j’ai fait un recueil émulant ceux qui se réalisent dans le 
cadre académique, avec une mise en page comme s’il s’agissait d’un vrai journal ou livre d’anthropologie. 

C’est donc le registre satirique qui fait l’œuvre, puisqu’il montre à quel point, souvent la manière d’aborder 
les nations originaires du sud semble ridicule si l’on applique aux sociétés du nord. Mais qu’est-ce que 
cette pièce dévoile pour de vrai ? Le ridicule du regard anthropologique exotisant le sud ? Ou le fait que 
quand on l’applique aux sociétés du nord cela révèle un vide culturel et spirituel ? 

1  Je suis conscient·e de l’impact polluant et peu écologique de l’utilisation de l’IA. Je ne cherche pas à justifier son emploi dans ce projet, d’autant plus 
qu’il existe un champ de réflexion que j’aimerais approfondir davantage par la suite.

Figure 96 Couverture du recueil ironique de 
Reverse Anthropology
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IV. La blessure intime
	 Pratiques magiques en France ?
Tout d’abord, il serait très injuste d’assurer que toute pratique d’ordre magique, spirituelle ou mystique est 
disparue de l’Occident. En ce qui concerne la France particulièrement, nous savons que dans le Jura, en 
Auvergne, Lorraine1 et la Corse, diverses pratiques de sorcellerie sont encore présentes aujourd’hui. Or, je 
constate un vide dans la littérature anthropologique autour de ces pratiques, à l'exception de Déborah 
Kessler pour la Lorraine. Une question émerge : Pourquoi l’intérêt à étudier la spiritualité des peuples du 
Sud, tandis qu’ici il y a encore des pratiques rituelles très intéressantes ? Nous pouvons inférer une forme 
de racisme internalisé, considérant les peuples du Sud comme objet d’étude et exotisant leurs pratiques, 
chose qu’ils ne se permettraient pas de faire avec leur propre société. Cependant, je considère que ces 
phénomènes dans certaines régions doivent être perçus comme des exceptions très cachées. En effet, 
dans l’ensemble général français, ces pratiques sont quand même mal vues à l’exception des pratiques 
New Age que, comme nous l’avons déjà dit, ce n’est point une spiritualité et ce sont surtout des pratiques 
accessibles à une classe moyenne-haute. Cela me fait lancer l’hypothèse que, si la société française 
blanche cherche des expériences transcendantales ailleurs c’est parce que dans sa culture ces formes 
culturelles ont été chassées2. 

	 Blessure coloniale
Nous devons donc aborder la magie et la question du rituel comme une « blessure coloniale3. » Rappelons 
que la magie a été persécutée en Europe lors de la chasse aux sorcières – ayant eu lieu entre les XVe 
et XVIIIe siècles –, accusant des milliers de femmes et d’hommes de sorcellerie et d’hérésie. D’après 
Silvia Federici4, cette chasse – qui fut tout de même exportée au soi-disant « Nouveau Monde » – est 
concomitante à l’implantation du capitalisme hétéropatriarcal et a joué un rôle essentiel pour désenchanter 
le monde. Leonor Silvestri nous invite aussi à réfléchir sur l’impact de cette chasse : « Lorsque nous nous 
interrogeons sur les fonctions de la chasse aux sorcières, l’une d’elles est celle d’exproprier la culture 
populaire de ses propres cultes et cultures.5 » Le végétal, l’animal, le minéral, l’eau, le vent, la terre, le soleil 
sont pour la magie des esprits, des dieux et des forces vitales ; la chasse et l’instauration du capitalisme 
les ont transformés en ressources à exploiter. Leonor Silvestri nous le dit ainsi :

Désenchantement. Comme le mot l’indique, il n’est pas enchanté. S’il est enchanté, il y a de la magie, vous 

n’avez pas besoin de classer les plantes dans un monde magique, car vous pouvez demander à la plante elle-

même, car votre relation avec la plante n’est pas une donnée, ni médiatisée6.

Ce qu’il faut également retenir de Caliban et la Sorcière ou de l’analyse menée par Mona Chollet7 est 
que, contrairement à l’imaginaire collectif, cette chasse n’est pas qu’une histoire du Moyen Âge, sinon 
qu’elle a eu lieu au sein de la modernité coloniale, capitaliste, humaniste et patriarcale. De plus, les pays 
où les jugements pour sorcellerie ont été menés par les tribunaux laïcs ont considérablement abouti 
à plus d’exécutions comparées à ceux menés par le clergé, comptant avec le soutien de beaucoup 
d’intellectuels de l’époque8 –XVe et XVIe siècles–.

1  Contrairement aux autres régions mentionnées, j’ai pu trouver pour la Lorraine des travaux ethnologiques réalisés par Déborah Kessler. Dans 
ses recherches, elle présente la Lorraine comme un véritable terrain de complexité sociale, mettant en lumière les rituels ainsi que le rôle des 
guérisseur·ses.. Cf. Kessler Déborah, « Les guérisseurs-désenvoûteurs en Lorraine contemporaine : enquête sur des rituels magico-thérapeutiques », 
These de doctorat, Université de Lorraine, 2012.
Kessler-Bilthauer Déborah, « Faire et défaire des attaques de sorcellerie dans la Lorraine (France) du XXIe siècle », Martor, 28, 1 novembre 2023, p. 56‑71.
2  Mesurant mes mots, j’utilise le terme « chassé » faisant référence à la chasse aux sorcières comme un élément clé de la sécularisation de l’Occident 
comme Silvia Federici l’a proposé. 
3  Walter D. Mignolo, La idea de América Latina: la herida colonial y la opción decolonial, traduit à l’espagnol par Silvia Jawerbaum, 1. ed., Barcelona, Ge-
disa, coll.« Biblioteca iberoamericana de pensamiento », 2007.
4  S. Federici, Caliban et la sorcière..., op. cit.
5  Leonor Silvestri, Magia heterocapitalistica y brujeria anti(psi)stema, Buenos Aires, Queen Ludd, 2023, p. 141.
6  Ibid., p. 94.
7  Mona Chollet, Sorcières: la puissance invaincue des femmes, Paris, Zones, 2018.
8  S. Federici, Caliban et la sorcière..., op. cit., p. 268.
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	 Blessure intime
C’est pourquoi, je me permets d'avancer que, si les pratiques des peuples du Sud sont vues dans le sens 
thérapeutique, c’est parce que ces individus cherchent à guérir, ou à remplir le vide de ce que Houria 
Bouteldja appelle, de son côté la « blessure intime » : 

Le terrain est miné car le petit Blanc doit affronter sa blessure intime : admettre que ce qui le révolte le plus 

profondément ce n’est pas tant qu’il y a plus pauvre et plus illégitime que lui, c’est que l’indigène, malgré tout, 

sait préserver une part de son être, de son identité et de son histoire et qu’il mourrait pour les sauver, ce dont 

lui, petit Blanc, a été amputé pour les besoins de l’empire […]. Ce qui lui est intolérable, c’est de constater 

son immense solitude et sa propre misère culturelle […] dont on attribue cyniquement la responsabilité aux 

indigènes. Cette culture qu’il a abandonné au profit d’un cadeau empoisonné offert par des générations de 

bourgeois : la blanchité qui n’est pas une culture, qui n’est pas une tradition, qui n’est pas une esthétique, qui n’est 

pas une spiritualité, qui n’est pas une transcendance1.

Cela contraste avec les propos de Peter Sloterdijk, persuadé que 

les contributions de la religion à la formation du moi et du surmoi sont elles aussi, comme on le remarque depuis 

le XVIIIe siècle, substituables par des imprégnations laïques. Les innombrables manifestations de la culture 

contemporaine de masse dans des festivals, événements sportifs et concerts populaires apportent la preuve 

que la modernité a aussi réussi la sécularisation des exaltations communes2.

Il ne s’agit pas ici d’affirmer que toute forme de culture populaire blanche aurait disparu. Toutefois, il 
serait tout aussi réducteur d’adhérer pleinement à la vision de Sloterdijk en prétendant que la modernité 
séculière n’a pas profondément affecté la vie spirituelle, notamment en accentuant la rupture avec 
la «  nature  ». Ce constat est particulièrement saillant dans le contexte français, où le discours sur la 
laïcité est fortement intrusif. On peut dès lors parler d’un véritable vide spirituel au sein des sociétés 
blanches contemporaines ; un vide que l’extrême droite exploite habilement en proposant une forme de 
transcendance : celle d’une prétendue « suprématie civilisationnelle/raciale. »

	 Déracinement
La réflexion de Bouteldja rejoint l’idée de « déracinement » formulée par Simone Weil. À travers cette 
notion, Weil analysait la société occidentale du XXe siècle et en particulier la société française, en 
soulignant la perte progressive des valeurs communautaires et des traditions ancrées dans le passé, 
notamment au sein des milieux ouvriers et paysans :

Bernanos a écrit que nos ouvriers ne sont quand même pas des immigrés comme ceux de M. Ford. La 

principale difficulté sociale de notre époque vient du fait qu’en un sens ils le sont. Quoique demeurés sur place 

géographiquement, ils ont été moralement déracinés, exilés et admis de nouveau, comme par tolérance, à 

titre de chair à travail3.

1  Houria Bouteldja, Beaufs et barbares: le pari du nous, Paris, La Fabrique éditions, 2023, p. 150‑151.
2  Hans Ulrich Gumbrecht cité par Sltoerdijk, Peter Sloterdijk, Faire parler le ciel: de la théopoésie, Paris, Payot, 2021, p. 391.
3  Simone Weil, L’enracinement: prélude à une déclaration des devoirs envers l’être humain, Reprod., Paris, Gallimard, coll.« Folio Essais », n˚ 141, 1997, 
p. 63.
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	 L'effet boomerang du colonialisme
Ce vide existentiel, culturel et spirituel, en plus de Weil et de Bouteldja, a également été pensé par Jérémie 
Piolat. Dans son livre Portrait du colonialiste, l’effet boomerang de sa violence et de ses destructions1, le 
philosophe propose une lecture fanonienne de la manière dont la colonisation a appauvri la blanchité 
en la privant de culture populaire vivante. Piolat interroge particulièrement la place du corps, et plus 
précisément celle de la danse, en s’appuyant sur un épisode de l’émission télévisée Strip-tease, dans 
lequel deux Françaises sont filmées au Mali2. On y voit une femme malienne danser au rythme des 
tambours, une performance incarnée et expressive, révélatrice de toute une culture en mouvement. Sous 
la forme d’un échange culturel, les deux femmes françaises sont invitées à partager une danse de leur 
propre culture. Surpris, Jérémie Piolat ne s’attendait pas à que la danse montrée par les deux françaises 
soit en fait la danse des canards : 

… le comportement de ces deux Européennes révèle simplement ce qu’elles pensent, en tout sincérité et sans 

méchanceté aucune, de la danse et de la musique africaines  : ce n’est rien de plus que quelques bruits et 

parades sans signification, autour desquels le village aime se retrouver, un peu comme la danse des canards 

lors des bals d’été dans une province française. Pourquoi ignorent-elles ou ne pressentent-elles pas les 

significations propres à ces danses et musiques traditionnelles maliennes ? Pourquoi, au moins, ne mesurent-

elles pas la technicité, la virtuosité que ces performances exigent pour exister ? Et, surtout, pourquoi n’ont-elles 

que la danse des canards à offrir spontanément en échange ?3 

Certes, il y a quelque chose de profondément ridicule dans la scène du reportage où l’on répond par 
une « danse des canards ». Mais cette image grotesque met aussi en lumière un paradoxe révélateur : 
alors que les expressions artistiques sensibles, corporelles et vivantes des peuples colonisés ont ré-existé 
malgré les tentatives coloniales d’effacement, les formes populaires d’expression corporelle en France 
semblent, elles, avoir été étouffées. Cette disparition prend tout son sens dans une société qui cherchait 
à imposer sa propre vision du monde comme universelle. 

	 La non-maîtrise culturelle du corps
En outre, Jérémie Piolat accorde d’ailleurs une importance centrale au corps dans l’analyse du colonialisme, 
affirmant que : « on ne peut pas penser le colonialisme indépendamment d’un travail sur le corps.4 » 

C’est pourquoi je ne peux m’empêcher d’évoquer certains ressentis que j’éprouve fréquemment lors de 
concerts en France. Que ce soit à un concert de Tricky, de TR/ST, de Vitalic ou de tout autre artiste 
que je suis, je constate souvent une attitude qui me frappe : les salles sont pleines de personnes qui se 
comportent comme si elles étaient attablées dans un bistrot. Debout ou assises – lorsqu’il s’agit d’une 
grande salle –, verre à la main, elles discutent de la qualité du concert avec un ton que je perçois comme 
empreint d’un snobisme presque dix-huitièmiste. 

1  Jérémie Piolat, Portrait du colonialiste: l’effet boomerang de sa violence et de ses destructions, 3e éd. enrichie., Herblay, Éditions Libre, coll.« Critique 
de la civilisation », 2024.
2  Ce reportage est visible sur : https://www.youtube.com/watch?v=c59kgcZ8diM consulté le 22 avril 2025.
3  J. Piolat, Portrait du colonialiste..., op. cit., p. 51‑52.
4  Ibid., p. 74.



259

Ce comportement m’a souvent déconcerté. C’est grâce aux analyses de Bouteldja et de Piolat que j’ai 
pu commencer à formuler plus clairement cette impression. Pour Piolat, la techno – qui est justement le 
style de nombreux concerts auxquels j’assiste – est une forme culturelle issue d’un monde mécaniste, 
qui ne relève plus de la danse mais d’une mécanisation corporelle. Lorsqu’il observe les Français tenter 
maladroitement de danser, que ce soit sur de la techno ou sur des danses dites « du monde », il y voit 
l’expression d’une « non-maîtrise culturelle du corps1. » Ce vide culturel des blanc·hes représente aussi un 
vide dans l’aspect sensible du corps ?  

Par moments, et ceci engage un avis complètement personnel, je soupçonne aussi que les français·es 
blanc·hes2 sont fièr·es de ne plus avoir cette pulsion de danse incarnée, comme si le fait de l’avoir perdu 
tout était perçu comme une preuve de raffinement. Dans cette perspective, exprimer physiquement ses 
émotions ou vibrer corporellement avec la musique serait une attitude « barbare », indigne des civilisés, 
qui eux se doivent de toujours afficher les codes de la retenue et de la bonne conduite. Dans le chapitre 
7.II j’évoquais la quête du palliatif perdu quand les Occidentaux vont à la recherche du hikuri ou d’autres 
plantes sacrées. Mais peut-être que ce qu’iels ont perdu n’est pas un simple palliatif, mais bien plus  : 
la transcendance, le rapport au corps, l’expérience de la rue, le sens de la communauté, l'importance 
des manifestations vernaculaires. L’exotisation des peuples autochtones, tout comme l’appropriation de 
leurs plantes sacrées, n’est dès lors qu’un moyen de combler, ou d’anesthésier, cette agonie spirituelle et 
culturelle.

Je tiens profondément à la danse, et si j’écris ces lignes, c’est parce que je me suis surpris moi-même 
à ne pas danser alors que la musique me traversait  : je me blanchissais. Ce constat a d’autant plus 
de résonance qu’il s’est produit lors d’un anniversaire de quinze ans chez les Wixáritari, auquel j’avais 
été invité. Et s’il y a bien des personnes qui vivent la danse avec tout leur être, ce sont les Wixáritari. 
Qu’il s’agisse de danses rituelles ou de danses festives, leur engagement corporel est indéniable, vibrant, 
assumé et impossible à ignorer.

1  Ibid., p. 69‑71.
2  Veuillez prendre en compte que celle-ci s’agit d’une généralisation afin d’étude et de réflexion et qu’il ne s’agit pas de tous.tes les français.es. 
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V. Quelle transcendance ?
	 Au-delà du New Age
De la même manière que Juan Carlos Pérez Cortés le suggère, même si le «  mysticisme ésotérique, 
individualiste et globalisé du New Age a triomphé dans les sociétés occidentales, ce n’est pas le seul chemin 
que la pensée humaine a ouvert au-delà du rationalisme1. » L’auteur cite, entre autres, les mouvements 
féministes qui réinvestissent la figure de la sorcière. Cette figure, puissante et transgressive, subvertit 
l’oppression patriarcale tout en revendiquant une forme de pouvoir que l’on peut interpréter comme 
magique : une magie de résistance, de rupture et de transformation. Rien n’est donc irrémédiablement 
perdu : il existe des alternatives au New Age, capables de proposer d’autres formes de transcendance 
et de subjectivités occidentales.

	 Un nationalisme décolonial ?		
Revenons vers Houria Bouteldja qui se soucie d’apporter une transcendance aux « petits Blancs. » Lors 
d’une série de rencontres entre militant·es décoloniaux·les et communistes, Bouteldja propose une 
forme de nationalisme décolonial, – aussi appelé patriotisme internationaliste –, comme voie possible 
de transcendance2. Il s’agit, à mon avis, d’une proposition aussi intéressante que dangereuse. D’un côté, 
comme l’a souligné Yásnaya Aguilar, le concept de nation a été largement récupéré par l’État, au point 
d’être confondu avec les logiques de l’appareil étatique et de ses constructions identitaires. 

Pourtant, Aguilar comme Bouteldja insistent sur une autre lecture possible : la nation comme communauté, 
enracinée dans les liens et les solidarités, bien loin du modèle homogénéisant imposé par l’État-nation. 
De l’autre côté, le nationalisme reste un terrain glissant, particulièrement dans les pays du Nord, où il a la 
tendance vers le suprémacisme : des dérives héritées de l’histoire coloniale européenne. Pour Bouteldja, il 
s’agit d’une stratégie politique à saisir dans l’urgence contemporaine afin de détourner l’élan nationaliste 
associé à la montée du fascisme pour en faire un levier d’alliance entre les « beaufs » et les « barbares », 
un pari politique qu’elle défend avec force3.

	 La place de l'islam
Malgré la puissance du discours étatique sur la laïcité, – qui, à mes yeux est une manière de cacher 
l’islamophobe quasi structurante de l’État français –, l’histoire, notamment après les processus de 
sécularisation dont le Siècle des Lumières constitue l’apogée, reste traversée par des penseur·ses et 
artistes qui affirment la nécessité d’une dimension mystique ou spirituelle. Bouteldja soulève l’importance 
de l’Islam et nous questionne également sur sa place dans cet ensemble que nous appelons l’Occident4. 

Face à une islamophobie parfois cynique, nourrie par le discours simpliste du prétendu «  choc des 
civilisations5 », la pratique de l’islam se révèle être un véritable ciment social au sein des communautés 
musulmanes : un espace de sens, de résistance et de solidarité. Il faut également souligner que penser 
que l'Islam ne ferait pas partie d'un ensemble culturel européen est illusoire.

1  Juan Carlos Pérez Cortés, Anarquía Relacional: La Revolución Desde Los Vínculos, 1st ed., Madrid, La Oveja Roja, 2020, p. 2019.
2  Houria Bouteldja : Rêver Ensemble, 2025. URL : https://www.youtube.com/watch?v=4P0Qqb8rg2w consulté le 11/06/2025.
3  H. Bouteldja, Beaufs et barbares..., op. cit.
4  Ce questionnement mériterait à lui seul une réflexion approfondie sur la place de l’islam —et, plus largement, du monde arabe— dans ce que nous 
désignons comme l’Occident. L’eurocentrisme, conjugué à une islamophobie particulièrement virulente ces dernières décennies, tend à effacer de la 
mémoire collective les contributions fondamentales des Arabes à de nombreuses disciplines scientifiques, ainsi qu’à nos langues dites « occidentales ».
5  L’idée selon laquelle l’islam serait incompatible avec la République, ou que le monde arabe nourrirait une haine intrinsèque envers l’Occident, repose 
sur des arguments profondément réducteurs et fallacieux. Houria Bouteldja établit un parallèle éclairant avec la controverse de Valladolid, suggérant 
que débattre de cette « compatibilité » revient, en substance, à se demander si les Arabes ont une âme, tout comme Juan Ginés de Sepúlveda et 
Bartolomé de las Casas débattaient jadis de l’humanité des peuples indigènes.
Cette posture occidentale projette une hostilité supposée du monde arabe envers la « civilisation occidentale », tout en refusant de prendre en 
compte les violences historiques que l’Occident a infligées aux populations arabes : invasions, politiques de rejet, soutien inconditionnel à l’État d’Israël 
ou encore appui aux régimes dictatoriaux dans le monde arabe. Ainsi, l’Occident se présente comme une victime impuissante de la « barbarie isla-
miste », sans jamais reconnaître ni assumer les responsabilités de ses propres actions impérialistes. Cf. Claudia Cinatti, « Islam politique, anti-impéria-
lisme et marxisme », Révolution Permanente, https://www.revolutionpermanente.fr/Islam-politique-anti-imperialisme-et-marxisme.
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Tant des langues comme le français et l’espagnol que de nombreuses disciplines scientifiques –
notamment les mathématiques1– ont été profondément influencées par l’arabe. Ces savoirs ont 
contribué à façonner ce que l’on appelle aujourd’hui, et que je désigne dans ce travail, comme les sciences 
modernes occidentales. La place de l’islam dans cette histoire demeure ainsi un sujet qui mérite d’être 
réfléchi soigneusement.

	 Simone Weil, mystique sans soumission
Je ne vais pas nier que, de manière personnelle, j’ai une certaine aversion que je porte pour les religions 
monothéistes. Or, la résistance musulmane en France, ou juive pendant l'histoire, nous montre que la 
croyance et la foi peuvent construire une forme d’agentivité politique. Ce principe à la fois politique et 
religieux est également visible chez Simone Weil que, même convertie au catholicisme, elle a refusé de se 
faire baptiser « pas comme un geste de rébellion, mais plutôt de solidarité avec les vérités exprimées par 
d’autres traditions et religions. Si l’Église de Rome était réellement catholique, elle ne dicterait ni exclusions 
ni anathèmes.2 » La relation si problématique de Weil avec l’Église, mais très claire et mystique face à 
Dieu nous font avertir que même dans la chrétienté – tout comme dans l’islam et le judaïsme – on peut 
y voir une forme de spiritualité subversive, politique et surtout non-individualisante et non-coloniale qu’il 
convient d’aborder avec ouverture. D’autant plus que Weil ne se contentait pas d’une foi abstraite ou 
livresque : elle incarnait ses convictions jusque dans les luttes sociales, allant jusqu’à s’engager dans la 
Colonne Durruti pendant la guerre d’Espagne, ainsi qu’au sein des mouvements ouvriers en France.

	 La Théologie de la Libération
Ces perspectives beaucoup plus amples de ce qu’une religion ou une croyance spirituelle peut apporter 
ontégalement été traitée en Amérique Latine, notamment avec la Théologie de la Libération. Ce 
mouvement chrétien, né dans les années 1960, propose une articulation entre foi catholique et critique 
sociale, en dénonçant les structures de domination à l’origine des injustices systémiques. Depuis la 
publication de la Teología de la Liberación de Gustavo Gutiérrez3, la réflexion sur le sujet est vaste, en 
montrant qu’il ne s’agit pas d’une pensée à sens unique et que la théologie de la libération a besoin 
de variabilité selon les contextes tout en mettant la priorité sur les pauvres. Cette ouverture peut être 
particulièrement précieuse pour les classes moyennes blanches et les « petits Blancs » en quête de sens. Il 
ne s’agit bien entendu pas de défendre une chrétienté identitaire à la manière de Marion Maréchal, dont 
le discours n’est qu’un camouflage idéologique du racisme, un moyen détourné de racialiser les religions 
sans jamais nommer les races.

	 Les spiritualités reconstructionnistes comme non-option
Nonobstant, si nous nous soucions d’apporter une transcendance aux Blanc·hes de la France, Weil nous 
avertit que : « Le passé détruit, ne revient jamais plus.4 » Il serait donc périlleux, voire illusoire, pour les « 
petits Blancs », de tenter de reconstruire les spiritualités, les rituels ou les formes de mysticisme que la 
modernité a elle-même contribué à anéantir. Il ne s’agit pas de faire revivre artificiellement les traditions 
celtes, gauloises ou autres. Ce qu’il faut, c’est partir de ce qui existe ici et maintenant. Il ne s’agit pas non 
plus de calquer les pratiques wixáritari sur celles des Blanc·hes. L’enjeu est plutôt de comprendre les 
épistémologies sous-jacentes : les manières d’appréhender le réel, le sacré, les objets, les gestes. Si une 
forme de transcendance doit être (ré)inventée chez les Blanc·hes, elle devra, selon moi, s’ancrer dans une 
perspective matérialiste : c’est là que l’art entre en jeu. Ce regard devra d’abord réenchanter la matière 
même du corps : ce corps qui ne danse plus, mais qui recèle pourtant des puissances, des mémoires et 
des potentialités infinies.

1  Meza Torres Andrea et Valencia Garcia Guadalupe, « Introduccion », dans Andrea Meza Torres et Guadalupe Valencia Garcia (éd.), Otros saberes, 
otros mundos Miradas interdisciplinares y decoloniales a la construcción sociohistórica de las espiritualidades, 1ra éd., Universidad Nacional Autónoma 
de México, 2023. p. 9-26.
2  Rafael Narbona, Peregrinos del absoluto: la experiencia mística, Primera edición., Madrid, Taugenit Editorial, 2020, p. 152.
3  Gustavo Gutiérrez, Teología de la liberación: perspectivas, 2a ed., Salamanca, España, Ed. Sígueme, coll.« Verdad e imagen », n˚ 30, 1985.
4  S. Weil, L’ enracinement..., op. cit., p. 71.
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	 Une transcendance de l'immanence
Il semblerait paradoxal de comprendre la transcendance sous un œil matérialiste. En effet, la tradition 
occidentale l’a longtemps pensée comme une notion métaphysique, tournée vers un au-delà, une 
réalité éthérée, supérieure et immatérielle. Pourtant, il paraît essentiel de réinscrire la transcendance 
dans la matière, dans les gestes simples et quotidiens comme respirer, marcher, cultiver. Regarder la 
transcendance à partir de la capacité à se surprendre par les potentialités de la matière que nous 
sommes et que nous partageons avec le monde. Plusieurs œuvres développées dans cette recherche 
incarnent cette approche. Pensons par exemple aux tomates anthropophages cultivées dans la 
performance Corpus Voltis : observer la transformation de ces graines, c’est se confronter à la vie elle-
même : celle des plantes comme celle des humain·es qui les consommeront. Ainsi, même si chez Deleuze 
la transcendance s’oppose à l’immanence1, je considère important donc de les rapprocher pour ouvrir 
la possibilité à expérimenter le corps et ses gestes comme source d’expériences qui réenchantent le 
monde. C’est ce que Starhawk propose avec son néopaganisme et l’idée d’une éthique de l’immanence2 : 
l’idée d’une spiritualité qui ne se retrouve pas dans un « au-delà » en dehors du monde, mais incarnée 
dans la terre, les corps, les relations et le changement.

Cette proposition pourrait être complexifiée aussi vis-à-vis des Wixáritari. En effet, malgré certaines 
lectures occidentales de leurs pratiques qui évoquent une transcendance dans le « monde autre », nous 
avons déjà parlé à plusieurs reprises de la possibilité d’une forme de monisme neutre chez elleux, à partir 
bien sur d'un regard heuristique que je  me suis permis. Cela est également constaté dans les recherches 
d’Héctor Medina où, en comprenant plusieurs mythes et en écoutant attentivement les paroles wixáritari, 
iels disent qu’« à l’origine, humains, animaux, plantes et astres étaient la même chose3. »

Il est temps de poursuivre la réflexion sur l'art et le rôle dans la proposition de ces chapitres.

1  Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, Nachdr., Paris, Éd. de Minuit, coll.« Collection Critique », 1991, p. 38‑59.
2  Starhawk, Rêver l’obscur..., op. cit., p. 79.
3  H.M. Medina Miranda, « Las personalidades del maíz en la mitología wixarika o cómo las mazorcas de los ancestros se transformaron en peyotes »..., 
op. cit.
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VI. La décréation mystique de l’art
	 L'expérience mystique : ni pacifique ni sereine
Rafael Narbona conçoit la mystique « non comme une forme d’évasion, mais comme un approfondissement 
de la foi. […] L’expérience mystique n’est pas une expérience isolée, mais plutôt quelque chose qui reste et 
pousse la conduite à un changement radical.1 » Cela implique que, contrairement à la recherche d’extase, 
de stimulus, de thérapie ou de guérison, si l’on veut imaginer des nouvelles formes transcendantales chez 
les Occidentaux, iels doivent également prendre en compte que le chemin mystique et spirituel n’est 
ni pacifique ni serein2, c’est une mise en abîme, une décréation en termes de Simone Weil. Ce chemin 
ne conduit pas au bonheur tel que le promet le discours new age, ni à une forme de bien-être aseptisé 
conforme aux standards du capitalisme. 

	 Décreation
Avec son concept de décréation, Weil nous invite au renoncement de l’égo pour se donner à la divinité : 
« Être rien pour être à sa vraie place dans le tout.3 » Cette idée résonne fortement avec la pensée d’un 
philosophe trop souvent oublié : Baruch Spinoza. À travers une vision souvent qualifiée de panthéiste, 
Spinoza affirmait que toute existence est une expression de Dieu, non pas comme substance séparée, 
mais comme partie intégrante de sa réalité, une réalité unique englobant corps et esprit dans une même 
unité4. 

	 Être maïs
Bien que les propositions de Spinoza relèvent d’un monisme neutre, ses propositions peuvent nous guider 
à repenser la matérialité des corps et les comprendre comme des nœuds complexes, non pas comme 
« liés » au monde, mais comme partie intrinsèque du monde. D’ailleurs et dans cette même logique, lors 
d’une de nos longues conversations, Cécilia Carrillo m’a confié qu’à ses yeux, « nous sommes comme le 
maïs5 » : chaque individu est un grain, et ensemble, nous formons un épi, le monde. Soyons maïs. 

	 Transformer la matière, transformer le monde
Dans ce sens, les gestes artistiques, plutôt que d’être des actes de glorification de l’ego ou de l’individu, 
peuvent devenir un moyen d’effacement de soi au profit de quelque chose de plus grand – une vérité, 
une beauté, une transcendance, la communauté, la justice sociale, la justice écologique –. C’est là que 
réside l’aspect magique que je défends dans cette thèse. Car si la magie consiste à exercer une influence 
sur le monde pour le transformer, n’est-ce pas exactement ce que fait l’art ? Par l’art, nous transformons 
la matière et ce faisant, nous nous transformons avec elle. Passeron l’exprime ainsi : « l’œuvre accomplie 
change l’homme que l’a faite.6 » C’est pourquoi, la notion de « création artistique » m’est problématique : 
elle place l’« artiste » dans une position extérieure, comme si l’artiste créait de manière ex-nihilo, comme 
un si iel était un dieu7. En parlant de « création », nous oublions qu’il y a un crayon qui vient du charbon, un 
papier qui vient d’un arbre, nous oublions qu’il y a un monde auquel nous appartenons et qui nous constitue. 
Ainsi, l’acte artistique n’est pas seulement une opération sensible ; c’est une transformation ontologique, 
un déplacement de l’être, qu’il soit humain ou non humain et il n’est nul besoin d’être artiste ou magicien·ne 
pour expérimenter cette magie. Avez-vous déjà mangé une tomate, une fraise ou un maïs, n’importe 
quel fruit ou légume, que vous avez vous-même cultivé ? Ce geste relève d’une expérience magique et 
mystique. D’abord magique car à travers le soin, nous pouvons être témoins de comment la plante ou 
l’arbre pousse. Et elle devient mystique lorsqu’en mangeant une partie de la plante en nous nous laissons 
transformer par elle, une corpophagie. C’est en ce moment-là que l’on fait face à la grandeur de l’univers : 
avec une bouchée de maïs. 

1  R. Narbona, Peregrinos del absoluto..., op. cit., p. 21.
2  Ibid., p. 89. 
3  Simone Weil, La Pesanteur et la Grâce, Ebook-bnr, 2020, p. 38.
4  B. Spinoza, Éthique..., op. cit.
5  Communication personnelle informelle avec Cecilia Carrillo. Cerro de los Tigres 2023.
6  R. Passeron, Pour une philosophie de la création..., op. cit., p. 159.
7  Ceci fait écho à la proposition d’Almudena Hernando, où elle explique l’individualité, est un processus moderne qui objectivise la réalité en établissant 
une distance avec. Hernando Almudena, La fantasía de la individualidad sobre la construcción sociohistórica del sujeto moderno, Teoría y pensamien-
to feminista, 2018.
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Figure 97 Maïs pinto de la famille Carrillo. Cerro de los Tigres. Photographie Armando Zacarías 2022
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Figure 97 Maïs pinto de la famille Carrillo. Cerro de los Tigres. Photographie Armando Zacarías 2022

	 Louis Michel, une mystique révolutionnaire
Dans le tarot Rider-Waite-Smith, qui reprend en grande partie l’iconographie du tarot de Marseille, la 
carte intitulée Le Mat (The Fool) illustre une expérience comme celle dont nous parlons. Positionné au bord 
d’une falaise, le Mat est prêt à se jeter dans l’inconnu, à affronter les risques d’un avenir incertain. Ce saut 
n’est pas un geste insensé, mais un acte de courage face à l’imprévisibilité : il marque le commencement 
d’un chemin radicalement nouveau. Le chiffre 0 qui lui est attribué évoque cette idée, le Mat ne possède 
rien, n’a rien à perdre, et c’est précisément de ce vide qu’émerge son départ.

Quelle figure pourrait mieux incarner ce Mat, ce saut dans l’abîme, que Louise Michel avec son drapeau 
noir ? Figure historique souvent marginalisée, non effacée, mais reléguée, elle demeure l’un des visages 
les plus puissants d’un passé révolutionnaire que l’État français n’a jamais voulu pleinement reconnaître. 
Solidaire des Kanaks face au colonialisme, son engagement reste d’actualité. Pourtant, à la différence 
des Lumières érigées comme mythes de la société moderne française, Louise Michel n’a pas été 
panthéonisée. Or, elle est à mes yeux un mythe d’un autre type : celui des opprimé·es, des exilé·es, des 
affamé·es, de celles et ceux que l’histoire officielle oublie. Quand Michel brandit le drapeau noir pour 
dénoncer la misère ouvrière, son geste est à la fois politique, performatif et profondément mystique  : 
elle ne saute pas dans l’abîme pour elle-même, mais pour les autres et portée par une transcendance 
matérielle et incarnée dans la lutte et la solidarité.

L’art, délesté de sa matrice coloniale, est un potentiel moyen de dénonciation des systèmes d’oppression, 
de réaffirmation des identités marginalisées, et de proposition d’alternatives aux structures de pouvoir 
existantes comme le fait l’artivisme par exemple. L’art peut ainsi être vu comme une forme de libération 
spirituelle et politique, en rendant visibles les injustices, en écoutant la voix des opprimé·es et en imaginant 
de nouvelles manières de devenir ensemble. Les pratiques participatives par exemple, où le sens de la 
matière et de l’œuvre est construit de manière collective, s’avèrent un geste puissant de décréation. 
Dans cette ligne, l’artiste ne transforme pas pour affirmer son propre génie ou pour satisfaire un désir 
personnel de reconnaissance d’un marché. Iel transforme pour explorer des formes spirituelles à travers 
l’émerveillement, le jeu ou le contact. 

Figure 98 The Fool (Le Mat). Tarot Rider-Waite. Illustration 
issue de la première édition du Tarot Rider‑Waite‑Smith 
(Pamela Colman Smith, 1909), désormais dans le domaine 
public.



266

VII. Une magie Néomatérialiste
Je suis conscient que parler de magie peut susciter des objections, notamment l’accusation de nostalgie 
ou de « retour en arrière », face à la rationalité et au progrès érigés par la philosophie des Lumières et 
la modernité occidentale. Selon cette vision, la magie et le rituel appartiennent à cet « ancien régime » 
ou aux « sociétés traditionnelles1 » desquelles la philosophie illustrée a « émancipé le monde2. » Mais 
cet argument repose précisément sur le même paradigme eurocentré et linéaire du progrès : un cadre 
de pensée qui hiérarchise les formes de savoir et de sensibilité au nom d’une modernité prétendument 
universelle.

	 La pensée magique
En effet, la pensée moderne a relégué la magie à une position particulièrement dévalorisée. On qualifie 
de « pensée magique » tout type de relation entre des causes et des effets qui n’ont aucun lien en eux-
mêmes – ou manquant d’un fondement scientifique vérifiable – et qui sont interprétées arbitrairement 
– et commodément – sous le paradigme du sacré, du spirituel et du mysticisme. En plus, comme 
Silvestri le montre, la «  pensée magique  » est aussi présente au sein des démocraties libérales. Pour 
elle, les contemporains sont persuadé·es qu’iels ne pensent pas magiquement. Or, plusieurs dispositifs 
démocratiques comme le vote relèvent déjà d’une pensée magique3. Ainsi, pour Silvestri : « une pensée 
magique dans un monde désenchanté est une équation fatale4. » 
Quant à moi, je reste sceptique face aux jugements artistiques émis par ceux qui rejettent toute 
expérience magique. Car, de mon point de vue, il n’existe pas de véritable expérience artistique sans 
cette dimension. À défaut, cela me semble relever non pas de l'artistique, mais d’un snobisme vide, coupé 
du sensible et du monde.

	 La magie comme pensée concrète
Cependant, lorsque je dis que la magie n’est pas en conflit avec le travail intellectuel, je m’aligne avec 
Starhawk qui définit la magie comme une forme de pensée concrète : « 

Apprendre la magie consiste surtout à apprendre à penser selon les choses, à expérimenter concrètement 

aussi bien qu’à penser abstraitement. Nous commençons tous notre vie, en tant qu’enfants, en pensant 

concrètement, mais cette capacité, au lieu de se développer et de se raffiner quand nous grandissons, est 

dévaluée dans notre culture au profit du raisonnement abstrait. Le concret révèle l’invisible : le microcosme 

prend forme à partir des mêmes forces qui façonnent le macrocosme5.

Ce que Starhawk appelle le « concret », je le comprends pour ma part comme la matérialité même de 
l’art – ses formes sensibles, rituelles et corporelles – à travers lesquelles se tissent des expériences de 
connaissance, de transformation et de révélation.

	 Redéfinir la magie
On retrouve fréquemment une conception de la magie comme relevant de l’illusion ou de la tromperie. 
C’est notamment le cas dans des ouvrages tels que Magie numérique : Les Arts trompeurs, Machines, 
Magie, Médias6 ou Magie et Technologie7 de Manuela de Barros. Or, pour moi, parler de magie ne renvoie 
ni à une illusion ni à un artifice. Il s’agit au contraire de nommer une capacité d’agir sur le monde, d’exercer 
une influence sur la réalité. Dans ce sens – comme nous l’avons déjà développé tout au long de ce travail 
– quel meilleur exemple de magie que celui de transformer un simple tube de peinture acrylique en 
1  M. Segalen, Rites et rituels contemporains..., op. cit.
2  À ce propos le texte Was ist Aufklärung de Michel Foucault nous parle d’un trait très intéressant du Siècle des Lumières comme époque qui a pris 
conscience d’elle-même par rapport à son passé qui doit être balayé et à l’avenir qu’ils doivent construire. Ce qui nous montre une partie de l’esprit 
dominant de la modernité. Cf. Michel Foucault, « Was ist Aufklärung? », in Daniel Defert, François Ewald et Jacques Lagrange (éd.), Dits et écrits: 1954-
1988, Paris, Gallimard, coll.« Bibliothèque des sciences humaines », 1994, vol.IV 1980-1988, p. 562‑578.
3  L. Silvestri, Magia heterocapitalistica y brujeria anti(psi)stema..., op. cit., p. 43.
4  Ibid., p. 38.
5  Starhawk, Rêver l’obscur..., op. cit., p. 71.
6  Miguel Almiron, Sébastien Bazou et Pisano Giusy (éd.), Magie numérique: les arts trompeurs: machines, magie, médias, Villeneuve-d’Ascq, France, 
Presses universitaires du Septentrion, coll.« Arts du spectacle. Images et sons », 2020.
7  M. de Barros, Magie et technologie..., op. cit.



267

un tableau ? La magie explore et révèle les puissances et potentialités des objets et des corps. Elle ne 
trompe pas, elle transforme.

	 L'expérience corporelle
En ce qui me concerne, adopter une posture moniste-matérialiste du corps et des expériences mystiques, 
l’art et sa matérialité occupent un lieu prioritaire. En effet, nous considérons qu’il faut élargir la proposition 
de Bouteldja et en plus de donner un sens de communauté aux Blancs il faut le faire par le biais des 
gestes, d’une poésie matérielle qui s’articule au corps. Sous cet angle, le corps n’est pas simplement 
un support passif ou un obstacle à dépasser pour accéder à une réalité spirituelle plus haute, comme 
le suggèrent souvent les approches dualistes. Au contraire, il devient l’élément central à travers lequel 
se déploie l’expérience spirituelle. Ici, le corps et l’esprit ne sont pas séparés, mais forment une unité 
indissociable : tout phénomène spirituel doit passer par l’expérience corporelle. 

	 La vie qui nous traverse
Penser donc à une magie corporelle s’agit de changer le regard vers la matière elle-même : Penser 
le corps que nous sommes comme une matière organique vivante. Auparavant Silvana Vignale parlait 
d’une seule vie qui nous traverse, et non d'une multiplicité de vies. Cette transformation de la vie qu’elle 
met en avant nous parle davantage aussi de la matière que nous sommes : 

Cette continuité et co-extensivité de la vie a quelque chose à dire par rapport à ce que nous considérons 

communément comme matière inerte  : nous ignorons la vitalité de la matière car nous entendons la vie 

comme l’attribut de quelqu’un qui la possède et puis inexorablement il la perd. […] Revendiquer la vitalité de la 

matière est un exercice à contre-courant de l’idée de matière inerte ou instrumentalisée, qui nourrit l’arrogance 

humaine et les fantasmes de conquête et de consommation qui détruisent la Terre […] La matière n’est pas 

simplement un support1.

	 Puissances et limites de l'art comme expérience
Comprendre le corps sous un angle matérialiste nous permet de le replacer comme acteur principal 
dans une quête spirituelle puisque cela laisse voir son caractère relationnel. Le corps, étant le siège 
de l’expérience matérielle, sociale et politique, devient un terrain d’action où se rencontrent le spirituel 
et le politique. L’attention portée au corps est ici non seulement une forme de spiritualité relationnelle 
matérielle, mais également une prise de conscience des relations de pouvoir, des oppressions et des 
résistances inscrites dans la chair. Ainsi, dans une société qui a méprisé le corps, le ré-enchantement 
du monde doit passer d’abord par le ré-enchantement du corps. Voilà le rôle de l’art. Je suis convaincu, 
comme Ticio Escobar l’expose, que 

…l’art n’offre ni de panacées pour les malheurs que les pandémies sanitaires apportent, ni de solutions pour les 

iniquités imposées par les pestes politiques-sociales : L’art stimule le regard éthique, résiste à l’instrumentalisation 

de ses images et réinvente sans cesse la portée et les modes de la temporalité. L’art nourrit des réserves de 

sens, des formes qui peuvent rester dormantes jusqu’à trouver leur maturité à des moments favorables2.

	 Le post-dualisme chrétien
Auparavant on parlait de la chrétienté comme une voie politique potentielle, il est pertinent d’évoquer le 
travail de Peter van Inwagen. Le théologien états-unien propose une lecture matérialiste de la Bible, en 
argumentant que le dualisme chrétien n’est autre que l’influence de Platon. Van Inwagen argumente, de 
manière très convaincante, que plusieurs fondements de la Bible pourraient être matérialistes mais ils ont 
été biaisés par les théologiens, eux-mêmes platoniciens : « Tu mangeras ton pain à la sueur de ton front 
jusqu'à ce que tu retournes à la terre, car c'est d'elle que tu as été tiré ; tu es poussière, et tu retourneras 
à la poussière3. » Cette perspective fait écho à la dimension holistique du christianisme primitif dont la 

1  S. Vignale, « La vida y la incertidumbre. Ensayo sobre perspectivismo y ontología relacional »..., op. cit.
2  T. Escobar, Aura latente..., op. cit., p. 23.
3  Genèse  3 :19 vité dans Peter Van Inwagen, « Dualism and Materialism: Athens and Jerusalem? », Faith and Philosoph: Journal of The Society of Chris-
tian Philosophers, 12-4, 1995, p. 475‑488. Dans ce texte, van Inwagen explore d’autres passage bibliques tant de l’ancien comme du nouveau testament 
qui montrent un lecture matérialiste très intéressante. 
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vision est fondamentalement unitaire  : Dieu n’est pas une entité séparée du monde, mais immanente 
au cosmos. Dans cette vision, Jésus n’est pas vu comme le fils d’un dieu personnalisé, mais comme un 
prophète aussi humain que nous tous·tes. Il est important également de différencier cet unitarisme 
primitif de l’unitarisme revendiqué plus tard par le protestantisme qui comprendra la notion d’« unitaire » 
sous une logique individualiste. 

	 Réenchanter le corps/monde
Réenchanter le corps, c’est cultiver à la fois l’émerveillement quotidien et la révolte face à l’injustice. Une 
transcendance immanente, pensée depuis une perspective matérialiste, nous invite à comprendre que 
les violences faites au monde sont aussi infligées à nos propres corps. Respirer, ce geste vital, simple et 
fondamental, devient alors un acte de conscience. Associé à des pratiques artistiques comme la peinture 
ou la danse, il nous permet de nous reconnecter à nous-mêmes et aux autres. Respirer, c’est aussi se relier 
immédiatement à celles et ceux à qui ce droit a été arraché. C’est cela, réenchanter le monde : se laisser 
toucher par la beauté du cosmos tout en s’indignant face aux injustices, face aux impunités coloniales qui 
persistent et qui empêchent cette vie partagée, qui éteignent l'éclat de la poussière d'étoiles que nous 
sommes. Réenchanter le corps, quand nous n’avons pas un Dieu, c’est dire merci aux plantes qui nous 
procurent de l’oxygène et de la connaissance en défendant le hikuri au Wirikuta, la flore et la faune de 
l’Amazonie, les niños santos1 à Oaxaca et les oliviers en Palestine.

	 Poétiser le réel, faire parler le monde
Pour reprendre Simone Weil, sa notion d’enracinement – contraire donc à la question de déracinement 
déjà évoquée –, parle de la nécessité des peuples et des individus de s’enraciner dans une tradition 
historique, culturelle et spirituelle. Si Weil nous parle de cette nécessité, Peter Sloterdijk s’interroge sur 
son origine. Avec le concept de théopoésie, Sloterdijk ne cherche pas à faire de la théologie, mais à 
explorer la manière dont les récits sur les dieux se construisent, et comment ils façonnent des systèmes 
de sens collectifs en poétisant le réel. Pour lui, la religion, – au-delà de ses instrumentalisations politiques 
et étatiques – « peut se consacrer à l’interprétation de l’existence dans son contexte le plus universel, à 
la domestication du hasard et au façonnage du caractère éphémère de la vie…2 ».  Cependant, influencé 
par Nietzsche, il avance que ce sont les humains qui créent les dieux et leur donnent la parole. Une 
telle affirmation nous semble marquée par une certaine posture anthropocentrique. À l’inverse, dans 
la cosmologie des Wixáritari, le monde possède sa propre agentivité. Il ne s’agit pas de créer des dieux, 
mais de reconnaître que les dieux sont déjà là : incarnés dans le monde tangible, avec lequel les êtres 
humains entretiennent une relation vivante et réciproque. Ainsi, la poésie du réel ne passe pas par le fait 
de « faire parler les dieux », comme le suggère Sloterdijk, mais par l’écoute attentive du monde, comme 
les Wixáritari nous l’enseignent.

	 Le matérialisme scientiste n'est pas une option
Dans ce texte, je défends en effet une posture moniste et matérialiste du corps face au dualisme 
moderne. Or, bien que le matérialisme scientifique soit souvent présenté comme la principale alternative 
au dualisme, il est essentiel d’en interroger les fondements, notamment son ancrage eurocentré et sa 
portée séculière. Ce courant repose sur une exigence de vérifiabilité fondée sur les critères des sciences 
positivistes. Le prétendu « universalisme » du savoir scientifique devient ainsi une grille unique de lecture 
du réel, imposant une conception homogène de la vérité et de l’objectivité. Cette vision exclut, marginalise 
ou délégitime une multitude d’autres formes de savoirs –spirituels, sensibles, relationnels– issus de 
cultures non occidentales. Elle entre ainsi en contradiction avec la perspective zapatiste à laquelle nous 
nous rattachons : celle de « lutter pour un monde où plusieurs mondes puissent exister. » 

Il convient de rappeler que la science n’est pas neutre et qu’elle a une lourde dette puisqu’elle s’est 
construite et développée sur des bases coloniales. L’extractivisme des ressources pour le développement, 
l’appropriation des savoirs propres aux nations autochtones, le contrôle du discours scientifique en sont 

1  Niños santos est l’appellation que María Sabina, prêtresse et guérisseuse mazatèque utilisait pour se référer aux champignons que l’Occident consi-
dère comme « hallucinogènes ». 
2  P. Sloterdijk, Faire parler le ciel..., op. cit., p. 389.
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quelques exemples. Je pense également à l’exploitation des corps racisés pour la médecine, comme le 
père de la gynécologie James Marion Sims l’a fait, en infligeant la torture à des femmes noires1.

La biomédecine propose une vision du corps profondément réductionniste. Elle cherche à expliquer les 
maladies principalement à travers des causes biologiques ou génétiques, et conçoit le corps comme 
un assemblage de systèmes et d’organes isolés, chacun relevant d’une spécialité distincte. Cette 
fragmentation entraîne une perte de vue de la globalité du corps et de ses dynamiques interconnectées. 
De nombreux exemples de traitements ou dispositifs biomédicaux – parfois encore en circulation ou déjà 
retirés du marché – témoignent des risques liés à cette approche morcelée. En ignorant les interactions 
systémiques et la complexité sensible de l’expérience corporelle, la biomédecine peut engendrer des 
conséquences graves sur la santé. Ce type de matérialisme scientiste continue de reproduire une 
conception qui fait abstraction des dimensions vécues, sensibles et relationnelles du corps. Ainsi, lorsque 
j’entends la formule « la médecine le dit, donc c’est vrai », je n’y vois pas une vérité absolue, mais un 
ensemble de probabilités, d’hypothèses opératoires, parfois bénéfiques, parfois délétères. Il en va de 
même pour les traitements à base de plantes2  : ils peuvent guérir, tout autant qu’ils peuvent échouer. 
Autrement dit, ce n’est pas parce qu’« une vérité est dite scientifique » qu’elle est universelle ou définitive.

	 Néomatérialisme : enchanter la matière que nous sommes
Néanmoins, au-delà du scientisme, je considère que le néomatérialisme peut s’avérer une opportunité 
pour repenser la communauté, ré-enchanter le monde, tisser des liens et subvertir le colonialisme, 
l’individualisme, le racisme et le patriarcat avec des pratiques porteuses de sens. Le néomatérialisme, 
abordé à plusieurs reprises dans cette recherche de manière implicite – notamment à travers le réalisme 
agentiel de Karen Barad –, ne se limite pas à l’analyse des rapports économiques ou des conditions 
matérielles de production. Il s’intéresse avant tout à l’agentivité de la matière elle-même, c’est-à-
dire à sa capacité à participer activement à la structuration et à la production de la réalité. Ainsi, le 
néomatérialisme élargit la conception classique du matérialisme en proposant une nouvelle manière de 
penser la matière. Il permet de la comprendre à la fois dans sa dimension dynamique et agissante et 
aussi en tenant compte des conditions économiques et politiques concrètes dans lesquelles elle existe 
et opère.

	 La magie malgré tout
Tout au long de cette recherche, j’ai proposé de repenser ce que nous entendons par « magie » et d’explorer 
les voies possibles pour réenchanter le monde. Une telle proposition peut sembler dérisoire, presque 
insignifiante, face aux catastrophes dont nous sommes les témoins. Depuis deux ans, chaque jour nous 
sommes confronté·es aux images insoutenables d’un génocide perpétré en toute impunité. Comment, 
dans un tel contexte, envisager de réenchanter le monde ? Comment ne pas céder au désespoir, au 
nihilisme, à la folie ? Comment continuer à penser avec clarté ? Comment faire de la recherche sans être 
profondément bouleversé par l’horreur infligée au peuple palestinien ? Aux Ouïghours, aux Masalit, aux 
Kurdes, au peuple Congolais ? Pendant ce temps, au Mexique, les violences s’intensifient également, les 
féminicides persistent, les cartels étendent leur emprise. Quelle place reste-t-il pour la magie dans un 
monde aussi asphyxiant ?

Je ne prétends pas d'apporter une réponse définitive à ces questions vertigineuses, nées d’un profond 
sentiment d’impuissance. Mais je crois que certains gestes, aussi modestes soient-ils, relèvent déjà de la 
magie. Brandir un drapeau palestinien, c’est de la magie. Apprendre une langue non hégémonique, c’est 
de la magie. Ressentir de l’empathie pour les peuples du Sud, oser se poser la question, c’est déjà un 
geste puissant.

1  Dineo Khabele, Kevin Holcomb, Ngina K. Connors et Linda Bradley, « A Perspective on James Marion Sims, MD, and Antiblack Racism in Obstetrics and 
Gynecology », Journal of Minimally Invasive Gynecology, 28-2, 1 février 2021, p. 153‑155.
2  C’est un point que je discute régulièrement avec mon amie et collègue, l’anthropologue médicale Yolinliztli Pérez-Hernández. Lors de notre travail de 
terrain commun sur les programmes de planification familiale au Mexique –domaine dans lequel elle est spécialisée, notamment sur la question de 
l’accès à la procréation médicalement assistée–, Yolinliztli souligne que les probabilités de concevoir par fécondation in vitro restent faibles. En réalité, 
la biomédecine n’offre aucune garantie absolue. Elle repose davantage sur un système de spéculations que sur des certitudes. Dans cette perspective, 
et à partir de ses recherches sur les négociations entre biomédecine et médecine traditionnelle tzeltal au Chiapas, elle observe que la biomédecine 
elle-même opère avec des logiques probabilistes, à l’image de nombreuses autres pratiques qu’elle tend pourtant à disqualifier ou à marginaliser.
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Et quand on voit, malgré tout, les Palestinien·nes préserver une forme de beauté : là réside aussi la 
magie. Accrochons-nous à cette magie, sans cesser de nous interroger, à la lumière de cette phrase 
bouleversante de James Baldwin : « Que deviendra-t-il de toute cette beauté ?1 »

	 Rester Barbare
Pour revenir au contexte français, malgré la marginalisation des campagnes et des « petits Blancs », 
les mouvements syndicalistes, militants, collectifs et associatifs témoignent d’un engagement collectif 
qui mérite d’être reconnu. Ces dynamiques pourraient bien constituer une voie vers la recherche d’une 
forme de transcendance : rien n’est tout à fait perdu. Elles incarnent aussi des tentatives concrètes de 
dépasser l’individualisme dominant, tout en répondant aux effets de la dépossession, de l’isolement 
social et des violences systémiques engendrées par le capitalisme. Les penseur·ses décoloniaux·ales en 
France mettent souvent en avant l’exemple des Gilets jaunes, qui, dans le cadre de leurs revendications 
sociales en tant que personnes blanches, n’ont pas mobilisé de discours xénophobe ou dirigé contre les 
personnes migrantes ou racisées – un fait qu’il convient de souligner et de valoriser –. Ces formes de mise 
en commun et de solidarité ouvrent ainsi des espaces pour réinventer la matière et sa magie.

Cependant, de la même manière que Bouteldja, je suis convaincu que les Blancs doivent encore construire 
une transcendance, une spiritualité, iels doivent ré-enchanter le corps-monde pour deux raisons : mettre 
fin à l’extractivisme qui se fait au détriment des peuples du Sud ; et se doter d’un horizon politique capable 
de les faire sortir de la blanchité. Car si être blanc relève d’une catégorie politique privilégiée dans une 
société structurée racialement mais dénuée de culture populaire, de magie, de danse, de transcendance, 
alors, comme le dit Louisa Yousfi, il vaudra mieux rester barbare2.   

1  James Baldwin, La prochaine fois, le feu, Paris, Gallimard, 2018., p. 65
2  Louisa Yousfi ne conçoit pas la barbarie comme une manifestation de violence ou de sauvagerie, mais comme une forme de résistance. Elle y voit 
la volonté de préserver des éléments culturels qui marquent une différence, une altérité assumée. Revendiquer ce terme, souvent employé dans 
un contexte colonial et aujourd’hui réactivé par des figures comme Bruno Retailleau, devient alors un acte politique. Pour elle, «  rester barbare » 
signifie refuser l’intégration forcée ou l’effacement identitaire imposé par l’héritage colonial  : c’est affirmer sa singularité face aux injonctions à la 
normalisation. Cf. Louisa Yousfi, Rester barbare, Paris, la Fabrique éditions, 2022.
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CONCLUSION
	 L'art comme catégorie redéfinissable
Cette recherche a tenté donc, dans une posture décoloniale, d’établir un dialogue plastique 
entre les pratiques rituelles Wixárika et les épistémologies occidentales posthumanistes en 
explorant les notions de corps, d’art et de rituel. Cela a également demandé de comprendre les 
concepts et pratiques Wixáritari : un exercice qui s’est avéré particulièrement exigeant. Cela m’a 
notamment conduit à sortir des médiums que j’utilisais habituellement, comme la photographie, 
pour adapter ma pratique aux exigences du croissement pluriversel engagé ici. Là où mon 
approche était auparavant plutôt « formaliste », centrée sur une esthétique de l’image, cette 
recherche m’a amené à déconstruire l’idée même d’un « art pour l’art. » Il m’est devenu difficile 
de concevoir l’art comme un objet spectaculaire que l’on possède, que l’on échange, ou qui 
servirait à marquer une appartenance de classe. À l’inverse, je le perçois aujourd’hui comme 
un processus sensible, porteur de sens et d’expériences partagées. Ainsi, pour répondre à la 
question qui a guidé cette recherche, la matérialité qui émerge de ce tissage pluriversel est ce 
que j'appellerai une matérialité de l'humilité.

Depuis longtemps, et grâce à John Dewey et son pragmatisme, nous parlons de « l’art comme 
expérience1. » Mais les Wixáritari m’ont permis d’approfondir cette idée : chez elleux, l’expérience 
artistique est non seulement corporelle, mais intrinsèquement rituelle. La ritualité devient ainsi 
un axe à partir duquel se déploient la plasticité, la performativité et la spiritualité. Les objets 
produits, tout comme les démarches poïétiques engagées, ont été conçus comme des dispositifs 
épistémologiques. Ils ne sont pas des œuvres « à montrer » au sens classique, mais des outils de 
pensée : ils cherchent à mettre en lumière les tensions, les frottements, mais aussi les résonances 
possibles entre les catégories wixáritari et occidentales. En ce sens, ils incarnent pleinement une 
réflexion pluriverselle.

Dans cette perspective, je conclus qu’il ne faut plus comprendre l’art comme un événement 
exceptionnel ou un domaine isolé, mais comme un mode d’existence intrinsèquement lié à la vie 
elle-même. Loin d’une conception moderniste qui sépare l’art du quotidien, la ritualité wixárika 
montre une continuité entre existence, esthétique et mystique. Comme Ticio Escobar le dit  : 
« le concept d’‘art’ est au cœur de la tradition occidentale, mais en vérité, il n’a jamais été défini 
en raison des dichotomies qui divisent son origine : matière/esprit, sensible/intelligible, contenu/
forme, essence/apparence, etc.2 » Je me permets ainsi de plaider en faveur d’une conception de 
l’art comme un processus sensible, une quête de sens profondément relationnelle et incarnée. 
Une pratique où chaque geste du quotidien – aussi modeste soit-il – participe à la poétisation 
du réel, du monde et des mondes possibles.

	 Quel regard d'artiste ?
Je dois également avouer que, bien que ma pratique ait été relativement formaliste, j’ai toujours 
eu du mal à m’assumer comme un artiste. C’est l’un des grands défis que cette recherche m’a 
imposés. J’avais du mal à poser le « je » et ma pratique comme « centre », alors qu’il s’agit d’une 
thèse en création-recherche et non pas une thèse en anthropologie ou en philosophie. Mon 
lien avec les Wixáritari m’a profondément transformé à cet égard. Dans leur manière d’être 
au monde, il est difficile de repérer l’ego ou la posture narcissique souvent associée à la figure 
de l’artiste occidental, posture que j’ai questionnée plus en détail dans le chapitre 6.IV. Dès 
l’introduction, j’interrogeais sur le regard que l’artiste porte dans une situation de rencontre, – et 
non pas dans un cadre ethnologique –. Je peux me dire artiste, mais à condition que ce terme 
implique l’ouverture, l’écoute analéctique, l’humilité et à condition qu’il renvoie à une sensibilité 
ancrée dans le besoin de communauté et d’un dialogue vivant avec le monde qui nous entoure. 
1  J. Dewey, L’art comme expérience..., op. cit.
2  T. Escobar, Aura latente..., op. cit., p. 34.
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Mais une question me traverse : est-ce que je ne décris pas là, tout simplement, le regard d’un 
enfant qui découvre le monde ? Starhawk avait déjà réfléchi sur cela :

Apprendre la magie consiste surtout à apprendre à penser selon les choses, à expérimenter 

concrètement aussi bien qu’à penser abstraitement. Nous commençons tous notre vie, en tant 

qu’enfants, en pensant concrètement, mais cette capacité au lieu de se développer et de se raffiner 

quand nous grandissons est dévaluée dans notre culture au profit du raisonnement abstrait1.

	 Les enjeux coloniaux dans l'épistémologie
Une autre problématique importante rencontrée au cours de ce travail est celle de la validation, 
telle que travaillée par César Carrillo dans son essai sur le plurivers. La validation peut elle-même 
devenir une forme subtile d’extractivisme2. L’idée qu’« il peut y avoir quelque chose de vérité dans 
les savoirs indigènes3 » bien qu’ancienne4, souvent formulée dans une logique condescendante 
ou paternaliste, demeure très présente aujourd’hui tout en renforçant le mythe du bon sauvage. 
Par ailleurs, l’un des défis majeurs a été linguistique et conceptuel : plusieurs des notions que je 
mobilisais – telles que corps, art ou nature – ne trouvent pas d’équivalents littéraux/sémiotiques 
en langue wixárika. Il m’a donc fallu résister à toute tentation d’assimilation ou de traduction 
simplificatrice des catégories et ainsi complexifier la réflexion. C’est à travers la compréhension 
des systèmes épistémologiques qui construissent des notions comme yeiyari ou nierika, que 
j’ai pu approcher une vision intégrée des gestes et des objets rituels, sans les extraire de leur 
contexte cosmologique et relationnel. Ces termes ne désignent pas simplement des objets 
ou des symboles ; ils sont des nœuds vivants d’un monde habité. Cela révèle aussi la capacité 
d’adaptation des Wixáritari face à la modernité : iels peuvent produire des objets nierika destinés 
à la vente tout en maintenant leur charge rituelle et cosmogonique. Cela nous invite à penser le 
plurivers, non pas comme une collection figée de mondes parallèles bien définis, mais comme 
une entité fluide, mouvante, tissée d’échanges, de tensions et de reconfigurations constantes et 
situées.

	 Des fausses oppositions 
Distinguer ces dynamiques et comprendre comment les Wixáritari dialoguent avec la modernité 
m’a conduit à un constat important : leur rapport à celle-ci n’est pas conflictuel en soi. Autrement 
dit, j’ai longtemps cru – peut-être par naïveté – que les pratiques wixáritari et les épistémologies 
occidentales étaient fondamentalement opposées. Or, cette opposition n’est pas intrinsèque : 
elle est construite par l’Occident lui-même. C’est lorsque ce dernier, en tant qu’entité politique 
centrale du système-monde, relègue les savoirs des nations originaires au rang de superstitions, 
ou les fige comme simples objets d’étude, qu’il produit cette opposition. Celle-ci s’aiguise lorsque 
l’Occident érige ses propres sciences en vérité unique, universelle et incontestable. Pourtant, les 
savoirs des peuples autochtones, et leur simple persistance, relèvent d’actes de résistance –ou 
de ré-existence– sans lesquels l’idée même de plurivers n’aurait pas survécu jusqu’à aujourd’hui. 
Il est néanmoins nécessaire de reconnaître que si les Wixáritari composent avec la modernité, 
ce n’est pas par choix ou par affinité, mais parce qu’elle est devenue une force hégémonique 
à laquelle nous sommes tous·tes contraint·es de nous adapter, chacun·e à sa manière et à son 
degré. 

D’ailleurs, on pourrait m’accuser de romantiser les pratiques rituelles wixáritari, ou de dresser 
une opposition trop nette entre un Occident individualiste, aliéné, et une altérité autochtone 

1  Starhawk, Rêver l’obscur..., op. cit., p. 71.
2  C. Carrillo Trueba, Pluriverso..., op. cit., p. 99.
3  Ibid., p. 91.
4  Carrillo montre que cette idée est aussi ancienne que l’arrivée des Espagnols en Abbya Yala. 
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porteuse d’un autre rapport au monde. Mais ce n’est pas ce que j’ai voulu faire ici. Oui, j’ai vu 
des contradictions, des tensions, des effets de globalisation, des conflits au sein même des 
communautés Wixáritari. Mais j’ai vu aussi quelque chose que je ne peux pas nier, j’ai vu des 
phénomènes qui m’ont dépassé. Don Ángel m’a demandé de me taire sur cela, mais ce « cela » 
m’a profondément marqué1. Je ne cherche pas à essentialiser cette expérience, ni à l’ériger en 
vérité. Mais je refuse aussi de l’évacuer au nom du relativisme critique. 

Dans ce sens, si, à certains moments, ma critique de l’Occident peut sembler excessive ou trop 
univoque, il est nécessaire de rappeler une chose essentielle : c’est bien l’Occident qui, à travers 
la colonisation, a structuré le système-monde dans lequel nous vivons encore aujourd’hui. Les 
Wixáritari, dans ce contexte, n’ont pas « les solutions » aux crises contemporaines, mais l’Occident 
non plus. Si j’accuse l’Occident, je le fais aussi en m’incluant dans cette accusation : je suis fils du 
mestizaje, je porte en moi cette histoire entremêlée de violence et de domination. Assumer 
cette position, c’est reconnaître que je ne suis ni à l’extérieur de l’Occident, ni pleinement dedans. 
C’est une tension que j’habite.

Ce que je demande aux Occidentaux, et aux Blancs, ce n’est pas de se dissoudre dans une 
forme de culpabilité, mais de prendre leur responsabilité. Non pas seulement vis-à-vis des 
Wixáritari, – qui connaissent bien la modernité, Il suffit de voir, par exemple, que le 12 juillet 
dernier, les Wixáritari ont réussi à faire reconnaître leur ruta sagrada comme patrimoine mondial 
de l’UNESCO–, mais vis-à-vis du monde qu’iels ont contribué à construire. Aujourd’hui encore, 
des logiques coloniales, extractives et néocoloniales continuent de produire de la souffrance, 
du déplacement, du génocide. Je ne peux pas, en tant qu’artiste-chercheur, observer cela avec 
distance ou neutralité. Ce travail est donc aussi une manière de me situer, de m’engager, et 
d’assumer que penser depuis un lieu blessé  – hybride, contradictoire, traversé – est une position 
de responsabilité.

	 La fin de l'expérience esthétique ?
Les expériences transcendantales et la quête de ré-enchantement du monde devraient nous 
mener vers une véritable rupture avec la modernité-colonialité. Pour Richard Shusterman  : « il 
est bien tentant de soutenir que la fin de la modernité signifie nécessairement, en un certain 
sens, la fin de l’art et de l’expérience esthétique.2 » Je partage son intuition, tout en nuançant : si 
la modernité venait à s’effacer, cela ne signifierait pas la disparition de l’art, car les expressions 
sensibles s’ancrent bien au-delà de ce paradigme : le rituel, la relationnalité, les astres, la pluie, la 
fête, les rêves, l’agriculture. En revanche, ce qui pourrait disparaître, c’est une certaine conception 
de l’esthétique, liée à la logique moderniste et coloniale : celle que déconstruisent aujourd’hui à 
la fois le posthumanisme et les pensées décoloniales. De nombreux penseurs et penseuses –
Shusterman, Ticio Escobar, Yásnaya Aguilar ou encore Larry Shiner– insistent sur la nécessité de 
reconnaître les expressions populaires comme des formes sensibles à part entière, porteuses 
de culture, de mémoire et de patrimoine, échappant aux critères restrictifs de l’esthétique 
occidentale. Cela est, à mes yeux, l’un des chemins les plus féconds pour œuvrer à la fin de la 
modernité/colonialité.

	 La fin de la modernité-colonialité
Il faut également préciser que souhaiter la fin de la modernité/colonialité ne repose pas sur 
une table rase de tout ce qui s’est passé après 1492. Il ne s’agit pas non plus de reconstruire une 
spiritualité prétendument perdue ou écrasée par la modernité, mais plutôt de reconnaître, dans 
l’effondrement possible de ce système-monde, une opportunité à la fois spirituelle et politique, 
particulièrement pour les sociétés occidentales. Dans cette perspective, les gestes de ré-
enchantement du monde, chez les « petits Blancs », devraient commencer par une reconnexion 

1  Notes de terrain de recherche. Cerro de los Tigres, 2023.
2  Richard Shusterman, La fin de l’expérience esthétique, traduit par Jean-Pierre Cometti, traduit par Fabienne Gaspari et traduit par Anne 
Combarnous, Pau, Publications de l’Université de Pau, coll.« Quad », 1999, p. 7.
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sensible et incarnée à la matérialité du corps. Mais ce ré-enchantement ne peut se limiter à 
une quête intérieure : il doit s’incarner aussi en une empathie active, tournée vers les luttes des 
peuples du Sud. Car il ne peut y avoir de liberté, ni de véritable spiritualité, sans une solidarité 
radicale et subversive envers ces peuples, sans un engagement concret pour leur souveraineté.

	 Confronter les catégories, les défaire ensuite
Dans un autre ordre d'idées et dans une perspective d’auto-critique de cette thèse, il est pertinent 
de reconnaître une possible tension : bien que je revendique une approche post-dualiste, 
j’ai néanmoins eu recours à des catégories telles que Nord et Sud Global. Cette apparente 
incohérence révèle une complexité : même si, sur le plan épistémologique, je m’efforce de 
dépasser les dualismes, il est illusoire de prétendre qu’ils n’existent plus. Ces oppositions, forgées 
par l’Occident, structurent encore profondément l’hégémonie actuelle. Ainsi, adopter une 
posture véritablement post-dualiste ne signifie pas ignorer ces catégories et ces oppositions, 
mais plutôt, comme le suggère Ángeles Eraña, les confronter, en prendre acte, pour mieux les 
dépasser1. C’est dans cette tension que peut émerger une pensée capable de les subvertir sans 
les effacer artificiellement.

	 Affectivité et réfléxivité épistémique
Ce dialogue pluriversel a également permis de mettre en lumière les biais persistants, non 
seulement chez les anthropologues occidentaux ou occidentalisés dans leur approche 
des pratiques Wixáritari, mais aussi les miens. Cela ne remet pas en cause la légitimité de 
l’anthropologie en tant que discipline, mais souligne l’urgence d’un positionnement réflexif du 
ou de la chercheuse. Comme le rappelle Donna Haraway, il est essentiel d’identifier le point de 
vue depuis lequel nous observons ce que nous prétendons comprendre. Plus encore, il s’agit de 
reconnaître que nous faisons partie de ce que nous étudions : une reconnaissance qui constitue, 
selon moi, une forme d’affectivité épistémique indispensable. Ce déplacement du regard n’est 
pas seulement épistémologique, il est aussi ontologique, comme l’évoque Francesca Ferrando 
lorsqu’elle affirme que « nous sommes tout ce qui nous entoure2. »

L’anthropologie doit impérativement se remettre en question et s’affranchir de ses ancrages 
coloniaux afin d’imaginer d’autres façons de faire, plus éthiques et plus respectueuses. Lors 
d’échanges avec mes ami·es de Cerro de los Tigres, iels m’ont confié qu’un grand nombre 
d’anthropologues venaient les voir. Ce qui les dérange profondément, c’est de ne plus jamais 
revoir ces personnes après leur passage. Iels viennent, récoltent des informations, repartent 
et disparaissent. Cette expérience de recherche, qui m’a souvent mis face aux limites de 
l’anthropologie, m’amène à affirmer, voire à dénoncer, l’importance d’un positionnement clair de 
la part des chercheur·ses : lorsqu’iels travaillent avec des nations autochtones, iels interagissent 
avec des personnes, pas avec des objets d’étude. Reconnaître les Wixáritari, comme toutes les 
personnes issues de peuples originaires, en tant que sujets porteurs de savoirs, et non comme 
des matériaux à exploiter ou des objets d’étude, constitue selon moi l’un des engagements 
fondamentaux de cette thèse, posé dès l’introduction et assumé jusqu’au bout.

	 L'art comme méthode de recherche
Cela soulève une question essentielle : comment, à partir de l’art, pourrions-nous faire en sorte 
que les anthropologues deviennent des allié·es, et non les relais d’une logique coloniale ? Cette 
interrogation ouvre un nouveau champ de recherche, non plus seulement dans la perspective 
du plurivers, mais à travers le prisme de l’interdisciplinarité. L’anthropologie parle de l’art, certes, 
mais comment l’art parle-t-il de l’anthropologie  ? Aujourd’hui, de nombreuses approches 
méthodologiques en sciences humaines se fondent sur des pratiques artistiques. J’y ai moi-
même participé, notamment dans le cadre du projet de recherche Reproductive Geopolitics : 
Governing and contesting in/fertility in the global intimate dirigé par Carolin Schurr à l'Université 

1  Á. Eraña, De un mundo que hila personas..., op. cit.
2  F. Ferrando, « Who are we in the 21st century? »..., op. cit.
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de Berne. Ce projet revêt une portée artistique majeure, mettant en lumière des possibilités 
épistémologiques à la fois affectives et innovantes. Pourtant, je suis convaincu que ce terrain 
reste encore largement à explorer. 

Je suis bien conscient que généraliser l’anthropologie de cette manière serait injuste, il ne 
s’agit pas ici de construire un homme de paille. Aujourd’hui, de nombreuses approches et 
méthodologies cherchent à rompre avec les pratiques coloniales longtemps inhérentes aux 
sciences sociales. Le tournant social de l’art ou encore les méthodologies affectuelles en sont 
de bons exemples : elles témoignent d’un désir de transformation. Je pense notamment à Denis 
Lemaistre, anthropologue de longue date, qui a consacré sa thèse aux Wixáritari. Dans son 
ouvrage Le chamane et son chant, publié à la fin des années 1990, on sent déjà son intention 
de faire autrement. Il y mêle récits, souvenirs, anecdotes, et rend compte de ses séjours au 
Gran Nayar, affirmant ainsi sa propre implication. Des années après sa recherche, il est d’ailleurs 
retourné voir ses ami·es Wixáritari, dont Vicente Carrillo, son principal guide et traducteur à 
l’époque. Mieux encore, il a traduit son livre en espagnol et l’a offert à M. Carrillo ainsi qu’au 
restaurant Yuri’Iku, tenu par la famille de Vicente Carrillo. Voici le pari épistémologique, assumer 
que nous sommes des personnes qui sont affectées et modifiées par ce que nous connaissons. 
Sans cette réciprocité, la recherche ne sert à rien d’autre qu’à nourrir un égo académicien –
principalement livresque – aussi nocif que le narcissisme de l’artiste.

	 La sacralité, une tension à explorer
Il est également important de reconnaître les tensions qui ont émergé au cours de ce travail. 
L’une des premières concerne la notion de sacralité. De nombreux auteur·es posthumanistes 
abordent cette question avec prudence, voire méfiance, considérant le sacré comme une 
stratégie problématique pour repenser les relations entre humains et non-humains. Pourtant, 
chez les Wixáritari, la sacralité est fréquemment évoquée. Des anthropologues comme Neurath 
ou Kindl soulignent toutefois qu’il ne s’agit pas, dans leur cosmovision, d’une opposition entre 
sacré et profane au sens occidental. Ces deux notions ne peuvent donc être pensées dans un 
cadre binaire ou dichotomique, mais plutôt à travers un dynamisme des formes, des relations 
et des présences. Ainsi, même si la sacralité suscite une certaine tension dans le champ 
posthumaniste – tension que je comprends –, il me semble essentiel de réintroduire une pensée 
du réenchantement du corps et du monde. Par ailleurs, l’évolution de cette thèse, en particulier 
les réflexions développées dans le chapitre 7, ouvrent la voie à des nouvelles interrogations 
dans le domaine des théories de la post-sécularité. Concept popularisé par Jürgen Habermas, 
cette notion offre un cadre théorique pour continuer à approfondir les pratiques religieuses, 
mais aussi celles issues de la culture populaire. Il serait donc pertinent, comme nous l’avons 
suggéré, d’examiner le rôle des arts dans les questionnements post-séculiers en tenant compte 
des tensions, des ébauches et les dangers présents dans les sociétés occidentales en quête de 
formes de spiritualité.

	 La hiérarchie, une tension éthique ? 
Une autre tension importante réside dans la question de la hiérarchie. Comme j’ai pu l’observer 
à plusieurs reprises, des formes hiérarchiques sont bel et bien présentes dans la ritualité et les 
systèmes de gouvernance des Wixáritari. Cela semble entrer en contradiction avec l’approche 
post-dualiste de cette thèse, qui remet en cause les dualismes hiérarchiques. Cela pose donc une 
question fondamentale : peut-on penser la hiérarchie au-delà de la colonialité ? Autrement dit, 
est-il possible d’envisager la hiérarchie non pas comme une forme d’oppression ou de négation 
de l’existence de l’autre, mais comme une organisation éthique, cosmopolitique et relationnelle, 
propre à certains mondes ? Et si la hiérarchie n'était pas le problème ? Ce dialogue pluriversel 
nous invite à ne pas universaliser la critique des hiérarchies, mais à reconnaître qu’elles peuvent, 
dans certains contextes, structurer des relations de manière significative. Ce point de friction 
me semble fécond pour ouvrir de nouveaux questionnements, notamment dans le cadre du 
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tournant social de l’art et de ses enjeux.
	 Le corps : un mystère, une réalité
Concernant la place du corps dans cette exploration pluriverselle, il est paradoxal de constater 
qu’il n’existe pas, dans la langue wixárika, un terme qui corresponde exactement à la notion 
de corps telle que nous la concevons dans les épistémologies occidentales. Cette absence 
soulève une question essentielle : le corps est-il vraiment une catégorie centrale dans la ritualité 
wixárika ? Il semble que ce ne soit pas le cas en tant que tel. En revanche, ce sont les dimensions 
du sensible et de la perception qui structurent profondément les savoirs, les expériences et les 
rituels des Wixáritari comme nous l’avons vu avec la notion de nierika. D’autres concepts comme 
yeiyari, iyari, kipiri ou tukari viennent également façonner cette ritualité, mettant en lumière une 
approche plus relationnelle et diffuse du vécu corporel. Il ne s’agit donc pas d’affirmer que le 
corps est secondaire, mais plutôt de comprendre qu’il est intégré dans un réseau de significations 
plus vaste, où la personne – tewiyari – constitue une unité relationnelle englobant le corps, mais 
aussi les territoires, les objets, les rêves et les liens communautaires. Rappelons que tewiyari ne 
désigne pas littéralement le « corps », mais bien la notion de « personne » ou « ce qui constitue 
une personne », une entité constituée dans et par ses relations : une approche qui nous invite à 
repenser en profondeur nos propres catégories.
Penser l’art comme forme magique, c’est aussi interroger notre rapport au sensible et au corps. 
Cette vision mécaniste fragilise nos capacités de perception et de création en tant que corps. 
Inscrire la magie dans la pratique artistique revient alors à faire de l’art une exploration de 
nos façons d’agir, d’exister et de percevoir le monde. Cela devient une manière de repenser 
et de recréer des expériences sensibles qui ne soient ni purement esthétiques ni strictement 
individuelles, mais qui englobent ce qui nous traverse, ce qui nous relie au vivant, à l’invisible, et 
aux puissances du monde.

	 La relationnalité comme modèle corporel
Cette recherche met en lumière une plasticité qui dépasse les conceptions occidentales 
classiques, souvent marquées par le dualisme et l’individualisme. Ce qui émerge, c’est une 
vision du corps comme une matière vivante et relationnelle, non pas simple réceptacle passif, 
mais agent actif d’expérience, de perception et de transformation. Dès les premières pages, 
nous évoquions l’Homme de Vitruve, symbole d’un humanisme centré sur un sujet universel et 
maître de son environnement. Or, comme le souligne Rosi Braidotti, « en abandonnant le tableau 
vitruvien, le sujet devient relationnel d’une manière complexe qui le connecte à nouveau avec les 
multiples autres.1 »

	 Bougeons le corps pour apprendre
Cette étude rejoint le travail de Silvia Citro, qui met en évidence la nécessité de comprendre le 
corps au-delà du logocentrisme dominé par les mots dans le champ académique.2 Selon Citro, 
ce «  logocentrisme était le résultat de l’imposition d’un ‘dualisme ontologique et épistémique’ 
hérité des processus de domination d’une ‘modernité-colonialité patriarcale’ qui a nié et 
invisibilisé d’autres manières de savoir-faire incarnés.3 » Nous, chercheur·es, réfléchissons à ce 
que nous faisons de ce corps assis devant un bureau en train de lire ou d’écrire. Pour Leonor 
Silvestri, la chaise s’agit d’un dispositif de discipline du corps qui répond au modèle intellectuel 
des Lumières4 de la raison :

Qu’est-ce qu’elle te fait la chaise  ? Elle te fait mal  ! Pour ces activités (écrire, étudier, lire un livre 

ou enseigner) – qu’au modèle des Lumières semblent si importantes, plus importantes que savoir 

réanimer quelqu’un qui subit un arrêt cardiaque – on aurait pu utiliser même un autre artefact qui ne 

soit pas une chaise : un puff par exemple ; mais non, on a pensé à la chaise et au revoir lombaires et 

1  R. Braidotti, Lo posthumano..., op. cit., p. 165.
2  S. Citro, « Estrategias de performance-investigación entre la antropología, el arte y el activismo feminista »..., op. cit.
3  Ibid.
4  L. Silvestri, Magia heterocapitalistica y brujeria anti(psi)stema..., op. cit., p. 16.
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bas du dos1.

Silvestri évoque la péripatétique, école de pensée fondée par Aristote où il fallait aller marcher 
pour développer la réflexion. C’est là que nous trouvons également la vertu de la poïétique. En 
tant que science « de l’œuvre en train de se faire », elle nous oblige donc à faire. 

La vision classique du corps comme entité isolée ou simple réceptacle d’une essence supérieure 
est obsolète. Notre manière de vivre et expérimenter le corps est conditionnée au regard qu’on 
pose sur lui. Dans un contexte de montée des impérialismes, d’extractivisme effréné et de crise 
écologique, il devient urgent d’adopter une approche sensible et relationnelle du corps. D’une 
part, les Wixáritari et leur ritualité nous invitent à percevoir le corps comme une entité en devenir 
qui se construit au regard des autres et en lien avec la terre, les plantes, les animaux, la pluie, le 
vent, le soleil. De l’autre, le posthumanisme décrit le corps comme un nœud d’interconnexions 
au sein de réseaux plus vastes, où humains et non-humains coexistent et co-agissent. Le corps, 
dès lors, devient poreux, perméable à d’autres existences  : « La structure morphologique du 
corps nomade n’a pas de destin prédéterminé ; elle est interrelationnelle et au carrefour de 
diverses espèces. Elle fait exploser les frontières de l’humanisme dans la propre peau2. » C’est 
précisément cette explosion dans la chair que nous reconnaissons comme expérience mystique, 
incarnée, et profondément transformative. Penser la sacralité de ce que nous entendons en tant 
qu’art ne doit plus être compris comme la sacralité de l’esthétique moderne, avec une distance 
et relégué à la question de l’aura3 où l’artiste devient un presque dieu4. Il faut repenser la sacralité 
ici, sur nos doigts, dans nos aliments et dans nos gestes quotidiens. 

Je ne prétends pas résoudre ici l’un des plus anciens dilemmes philosophiques : celui du dualisme 
corps-esprit. Mais je me permets de questionner ceux qui continuent à affirmer la suprématie 
de l’esprit sur le corps5 : ne mangent-ils pas ? Ne défèquent-ils pas ? Ne s’embrassent-ils jamais ? 
Ne respirent-ils donc pas ? Sentir, toucher, pleurer, rire, dessiner, sculpter, crier, aimer, danser, 
photographier  : chaque geste, chaque sensation, chaque intra-action révèle à sa manière le 
mystère profond de l’existence ainsi que la puissance relationnelle du corps. En fin de comptes 
et comme l'a très bien énoncé le chanteur argentin Facundo Cabral : « nous pouvons parler de 
métaphysique car nous avons déjà mangé6. »

En somme, si l’expérience mystique permet d’entrer en relation avec le cosmos par la dissolution 
de l’ego, alors réenchanter le monde pourrait passer par une approche spinoziste, décoloniale 
et posthumaniste de nos gestes. Une approche qui nous inviterait à ressentir et à incarner 
pleinement les liens tissés par la matérialité des corps et ainsi percevoir la dimension divine de 
danser une bonne cumbia.

1  Ibid., p. 16‑17.
2  R. Braidotti, Metamorfosis..., op. cit., p. 155.
3  T. Escobar, La invención de la distancia..., op. cit., p. 99.
4  B. Formis, « Le peintre de la vie moderne comme citoyen vulnérable »..., op. cit.
5  Je pense aux philosophes de la conscience comme David Chalmers ou Thomas Nagel, ainsi qu’au christianisme contemporain, où la 
transcendance est souvent placée au-delà de la matière. De la même manière, de nombreuses spiritualités new age reposent encore 
fortement sur une conception dualiste du corps et de l’esprit.
6  « Facundo Cabral - El dinero - » https://www.youtube.com/shorts/D0cfdCFpYVU
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Glossaire
Aisthésis : En s’appuyant sur les travaux de Jacques Rancière1, de Walter Mignolo2 et de Katya Mandoki3 le 
concept d’aisthesis retrouve la richesse de son sens grec, centré sur le sensible. Il désigne ainsi la multiplicité 
des manières de percevoir, de ressentir et de produire du sens, face aux régimes de perception qui organisent 
et conditionnent nos visions du monde. Ainsi, aisthésis n’est pas réduit au champ de l’art mais il s’agit d’une 
sensibilité présente et active dans la vie quotidienne.

Agentivité : Capacité d’un être –humain et non-humain– à agir sur soi-même et à provoquer une influence sur 
l’environnement.

Anthropocène : « Ère de l’être humain », ce terme qui désigne une nouvelle ère géologique caractérisé par 
l’impact de l’activité humaine.

Ascèse : Dans une perspective posthumaniste, l’ascèse peut être envisagée comme une pratique éthique de 
transformation de soi, qui vise à décentrer l’humain et à reconfigurer ses relations avec le vivant, le non-vivant, les 
technologies et les altérités. Loin de rejeter le corps, elle en explore les limites et les devenirs, en tant qu’interface 
sensible et malléable. Elle devient ainsi une écologie de soi, un exercice relationnel pour apprendre à exister 
autrement, en interdépendance avec le monde.

Anthropocentrisme : Système de pensée et ensemble de valeurs qui placent l’être humain au centre du monde, 
en le considérant comme la référence suprême face aux autres formes de vie. Cette hiérarchisation des 
existences trouve ses racines dans la modernité coloniale européenne, qui a instauré une séparation rigide entre 
l’humain et ce que l’on appelle « nature ».

Biopolitique  : Concept développé par Michel Foucault, la biopolitique désigne une forme de pouvoir qui, à 
la différence des pouvoirs traditionnels fondés sur les lois ou les réglementations, s’exerce par la gestion des 
populations à travers des dispositifs de régulation de la vie biologique (santé publique, natalité, mortalité, 
hygiène, rythmes de vie, etc.). Il s’agit d’un mode de gouvernementalité où le contrôle s’opère par l’optimisation 
et la surveillance de la vie.

Blanchité : Structure historique et catégorie politique née de la colonisation, de l’esclavage et du racisme 
scientifique. En créant des hiérarchies raciales, la blanchitude, en tant que pouvoir colonial, a justifié l’exploitation 
des peuples colonisés. Aujourd’hui, elle continue de structurer les institutions, les savoirs et les représentations.

Colonialisme : Système d’expansion et de domination politique, économique, culturelle et territoriale par lequel 
une puissance impose son autorité sur un autre peuple ou territoire. Le colonialisme ne se limite pas à l’occupation 
territoriale, mais implique aussi l’imposition de structures de pensée, de langues, de religions et de hiérarchies 
sociales, souvent justifiées par des idéologies racistes et civilisatrices. Il s’inscrit dans une logique de dépossession, 
d’exploitation et d’effacement des savoirs et modes de vie autochtones.

Colonialité  : Concept développé notamment par les penseur·euses décoloniaux·ales d’Amérique latine, en 
particulier Aníbal Quijano4, qui désigne la persistance des logiques de pouvoir coloniales au-delà de la fin 
juridique des empires coloniaux. La colonialité met en lumière la manière dont les structures de pensée, les 
systèmes économiques et les relations sociales, dans des régions colonisées auparavant, restent profondément 
marqués par l’héritage colonial, perpétuant ainsi des hiérarchies raciales, des inégalités et la marginalisation des 
savoirs et cultures non occidentaux.

Cosmos : désignation d’un cadre de référence symbolique, sensible et relationnel à partir duquel une société ou 
un collectif donne sens à l’existence, organise ses liens avec le vivant, le non-vivant, le temps, l’espace et l’invisible. 
Il ne s’agit pas seulement d’un « monde » au sens physique, mais d’un agencement de valeurs, de perceptions et 
de relations — une manière située de cohabiter avec l’ensemble de ce qui existe.

Cyborg : À l’encontre de définitions transhumanistes du concept de cyborg qui cherchent l’amélioration du corps 
humain par le biais de la technologie, je m’appuie sur la conception de Donna Haraway. Pour elle, le cyborg est 
une figure post-dualiste qui brouille les frontières entre nature et culture. Il incarne une entité subversive, capable 
de remettre en question les catégories de genre, de savoir et d’humanité, tout en proposant une reconfiguration 
du corps dans une perspective relationnelle et post-anthropocentrique.

Dualisme : Système de pensée ou doctrine qui affirme l’existence de deux principes irréductibles et opposés entre 

1   Jacques Rancière, Aisthesis: scènes du régime esthétique de l’art, Paris, Éd. Galilée, coll.« La philosophie en effet », 2011.
2  Walter D. Mignolo, « Aiesthesis decolonial », Calle14, 4-4, juin 2010, p. 13‑25.
3  Katya Mandoki, Estética cotidiana y juegos de la cultura, 2. ed., México, Siglo veintiuno, coll.« Prosaica / por Katya Mandoki », n˚ 1, 2008
4  Aníbal Quijano, « Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina », in Edgardo Lander (éd.), La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. 
Perspectivas latinoamericanas, Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, CLACSO, 1993, p. 193‑238.
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eux. Des intellectuelles comme Rita Segato1 et Ángeles Eraña2 nous disent que penser en termes de binarisme 
ou dualisme nous amène inéluctablement à considérer l’une des parties comme le « Un » universel et l’autre 
devient « l’autre de l’un », un résidu. Dans le cadre de cette thèse, nous nous focaliserons sur les dualismes tels 
que le dualisme cartésien métaphysique corps/esprit, le dualisme épistémologique sujet/objet et le dualisme 
anthropologique culture/nature. 

Dualité : Contrairement à la question du dualisme qui oppose et hiérarchise ses deux principes, la dualité peut 
être conçue comme une unité, une totalité ouverte et en devenir3, une forme de complémentarité ontologique.

Esthétique : Discipline de la philosophie formalisée par Immanuel Kant qui s’intéresse à la perception du beau, aux 
émotions et aux jugements qu’il suscite. Elle explore les concepts de goût, d’art et du beau. Le terme d’esthétique 
peut également désigner les caractéristiques visuelles d’une œuvre d’art.

État-nation : Forme d’organisation politique caractérisée par la délimitation territoriale et l’idée d’une identité 
nationale homogène. À partir d’un angle décolonial, l’état-nation est perçu comme un modèle européen qui, 
en s’imposant dans d’autres territorialités, a fragmenté les sociétés autochtones, effacé leurs cosmologies et 
instauré des hiérarchies raciales et culturelles. Il constitue ainsi un pilier central de la colonialité, en perpétuant les 
logiques du colonialisme sous des formes contemporaines.

Extractivisme  : Condition nécessaire du capitalisme, l’extractivisme est basé sur l’exploitation intensive 
des «  ressources  naturelles  », souvent menée en détriment des écosystèmes locaux et des communautés 
«  indigènes  ». Il ne s’agit pas d’un processus uniquement matériel, mais l’extractivisme peut également être 
épistémique, comme l’a travaillé l’anthropologue Ramon Grosfoguel4. L’extractivisme épistémique pille les idées 
(scientifiques, spirituelles ou environnementalistes) des communautés indigènes pour les reconfigurer dans des 
logiques occidental-centriques, en les décontextualisant et dépolitisant.

Hikuri : en langue Wixárika hikuri est le peyote. Plante sacrée qui articule beaucoup de la ritualité Wixárika. Dans 
les récits, Kauyumari, le grand-frère le cerf bleu, s’est transformé en hikuri pour aider les premiers pèlerins. 
Dans ce sens, hikuri et Kauyumari constituent une structure ontologique très complexe dans laquelle hikuri est 
Kauyumari et à l’inverse. En même temps qu’ils sont dissociés ils constituent aussi une unité.

Humanisme : Doctrine philosophique et culturelle qui centralise l’humain comme mesure de toute chose, c’est-à-
dire, anthropocentrique. Né à la Renaissance, l’Humanisme connaît son apothéose au Siècle des Lumières, tout 
en célébrant les arts et les sciences comme des produits exclusivement humains. Au sein de l’Humanisme se sont 
écrit plusieurs valeurs qui vont construire la définition d’humain. 

Haramara : L’un des cinq territoires sacrés Wixárika. Se trouvant à la côte pacifique de San Blas, dans les récits, 
Haramara est l’endroit où la vie a commencé. Ainsi, les premiers Wixáritari sont sorti·es de Haramara pour 
entreprendre le premier pèlerinage vers le Wirikuta – terre du Hikuri –.

Identité : Dans une perspective critique et décoloniale, l’identité n’est pas conçue comme une essence fixe. Il 
s’agit d’une construction politique, relationnelle, conflictuelle, produite dans des contextes situés (oppression, 
domination ou résistance). Selon Yásnaya Aguilar5, les identités ne sont pas homogènes, mais un ensemble de 
contrastes, tensions et négotiations entre les regards extérieurs et les subjectivités vécues.

Indigène  : Catégorie politique coloniale qui désigne les populations habitantes dans un territoire avant sa 
colonisation. Indigène est donc une catégorie qui réaffirme la centralité d’un sujet en nommant, de manière 
homogénéisante, ses altérités.

Individualisme : Doctrine qui valorise la primauté de l’individu sur la collectivité ou communauté. Il met l’accent 
sur l’autonomie, la liberté personnelle et la responsabilité individuelle qu’il oppose aux normes imposées par la 
société. L’individualisme est lié de manière intime à la question du libéralisme.

Iyari : Concept de la langue wixárika souvent traduit comme cœur. Dans les textes ethnologiques ainsi que dans 
les paroles wixáritari, iyari est le lieu de la mémoire ancestrale et lieu de la pensée.

Magie  : La magie est traditionnellement conçue comme l’ensemble de pratiques et de croyance visant à 
influencer le monde naturel ou surnaturel. Depuis la fin du XIXé s. et début du XXe, la magie est liée au spectacles 
illusionnistes dévoués à créer un impact chez les spectateurs. Néanmoins, j'adhère à la proposition de Silvia 

1  Rita Laura Segato, La guerra contra las mujeres, Primera edición., Madrid, Traficantes de Sueños, coll.« Mapas », n˚ 45, 2016, p. 118‑122.
2  Ángeles Eraña, De un mundo que hila personas: o de la inexistencia de la paradoja individuo/sociedad, Primera edición., México, Instituto de Investigaciones 
Filosóficas, Universidad Nacional Autónoma de México, coll.« Colección La filosofía y sus problemas », n˚ 9, 2021, p. 139.
3  Ibid.
4  Ramón Grosfoguel, « Del “extractivismo económico” al “extractivismo epistémico” y al “extractivismo ontológico”: una forma destructiva de conocer, ser y estar 
en el mundo », Tabula Rasa, 24, juin 2016, p. 123‑143.
5  Yásnaya Elena Aguilar Gil, « Ëëts, atom. Algunos apuntes sobre la identidad indígena | Yásnaya Elena A. Gil », Revista de la Universidad de México, https://
www.revistadelauniversidad.mx/articles/f20fc5ef-75e2-44d0-8d5b-a84b2a87b7e3/eets-atom-algunos-apuntes-sobre-la-identidad-indigena. 
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Federici, pour qui la magie est une forme de savoir et pratiques populaires des communautés pré-capitalistes1. 
Nous ajoutons qu’il s’agit d’un ensemble de pratiques encore présentes dans certaines régions, que nous lisons 
comme une forme dans laquelle ses savoirs résistent à la domination rationaliste.  Dans ce sens, comme Federici 
le propose, la magie est une manière de comprendre et agir sur le monde en harmonie avec la « nature », en 
mobilisant des connaissances sur les plantes et les cycles naturels. De cette manière, dans l’art, la magie peut 
être perçue comme cette influence que nous exerçons sur les matériaux et que les matériaux exercent sur les 
corps pour aboutir à un processus de transformation que nous nommons « œuvre ».

Mara’akame : À partir de la définition proposée par Olivia Kindl. « Les connaissances et les dons des mara’akate 
(pl.) leur permettent d’exercer diverses fonctions [chez les Wixáritari], notamment celles de guérisseur, d’expert 
en mythologie, de chanteur et d’officiant cérémoniel, mais aussi de leader et de négociateur politique, d’autorité 
légale ou de médiateur de conflit. Par conséquent, ces spécialistes rituels ont des responsabilités cruciales pour 
la vie et le bien-être de leurs pairs. Dans un groupe de parents, le mara’akame fonctionne comme une figure 
similaire au pater familias, ce qui, au niveau communautaire, se traduit par une position comparable à celle d’un 
patriarche.2 »

Matérialisme : Courant philosophique qui affirme que la matière est la substance fondamentale de la réalité. Pour 
le matérialisme, tant la pensée que la conscience peuvent être expliquées par les interactions de la matière. En 
sciences sociales le matérialisme parle également des conditions matérielles qui structurent la vie des sociétés. 

Modernité/colonialité : Terme issu d’un réseau de recherche formé par des intellectuel·les latino-américain·es, 
qui met en lumière l’indissociabilité entre la modernité occidentale et le projet colonial. Selon cette perspective, 
la modernité ne peut être pensée indépendamment du colonialisme, car elle s’est construite historiquement 
par l’exploitation, la hiérarchisation raciale et l’effacement des savoirs non occidentaux. Ce regard s’oppose, 
par exemple, à une conception esthétique de la modernité comme celle défendue par Jacques Rancière, qui 
l’associe à la rupture avec la figuration3, sans nécessairement en interroger les fondements historiques coloniaux.

Monisme : À la différence du dualisme, le monisme propose que la réalité est constituée d’une seule substance. 
Ainsi, pour le monisme il n’y a pas deux principes opposés comme pour les dualismes, mais un seul principe 
fondamental. Celui-ci peut être matériel, idéaliste ou neutre. 

Mysticisme  : Quête spirituelle marquée par une expérience directe, intime et transcendante d’union avec le 
« divin ». Ce type d’expérience dépasse le langage ainsi que les cadres dogmatiques des religions institutionnelles. 
Le mysticisme est souvent associé à une tentative de « dépasser le réel ». Or, nous le comprenons comme une 
manière d’entrer en relation avec la dimension mystérieuse de la réalité matérielle, en mobilisant l’intuition, la 
sensibilité et le vécu sensoriel.

Naturalisme : Selon Philippe Descola4, le naturalisme est une ontologie propre à l’Occident moderne qui sépare 
la nature (physique, objective) de la culture (humaine, subjective), en attribuant une intériorité uniquement aux 
humains. 

Néo-matérialisme : Le néo-matérialisme est un courant de pensée contemporain qui remet au centre 
l’importance de la matière et des corps dans la compréhension du monde, en rupture avec les approches 
centrées uniquement sur le langage, la culture ou la représentation.

New Age  : Mouvement spirituel contemporain qui pille et dépolitise des éléments de différentes cultures 
partout dans le monde. Le New Age met l’accent sur le développement personnel tout en individualisant des 
problématiques sociales et politiques. 

Nierika : Concept polymorphique et polysémique de la culture Wixárika. Dérivant du verbe « niere » (voir), nierika 
a un rapport à la vision et à la question du sensible. Plusieurs objets rituels acquièrent la nomination de nierika, 
étant des objets qui connectent les gens aux divinités. Nierika peut également avoir lieu sur le corps. 

Nord Global : Le Nord Global ne désigne pas une localisation géographique mais l’ensemble de pays dont le 
développement économique et politique est défini en fonction du niveau de vie. Ce terme désigne les pays 
le plus industrialisés sur le plan économique, politique et technologique, majoritairement situés en Europe, en 
Amérique du Nord, l’Australie et quelques régions de l’Asie, comme le Japon. Cette notion est moins centrée 
sur l'historicité, comme pour le concept d'Occident, mais sur les relations de pouvoir économiques, militaires et 
politiques actuelles.

1  Silvia Federici, Caliban et la sorcière: femmes, corps et accumulation primitive, traduit par Julien Guazzini, 2e édition., Genève, Paris, Entremonde ; Senonevero, 
2017.
2  Olivia Kindl, « Lo que piden los dioses. El hacer ritual y artístico del mara’akame en torno a los objetos votivos wixaritari (huicholes) », in Caroline Perrée (éd.), 
L’ex-voto ou les métamorphoses du don  El exvoto o las metamorfosis del don, Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 2025, p. 115‑152.
3  Jacques Rancière, Le partage du sensible: esthétique et politique, Reproduit et Achevé d’imprimer en juin 2005., Paris, La Fabrique Eds, 2005, p. 33‑34.
4  Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, coll.« Collection Folio », n˚ 607, 2015.
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Occident  : Dans une perspective décoloniale, l’Occident ne désigne pas seulement une zone géographique, 
mais un système de pouvoir et de pensée construit historiquement à travers la colonisation, la modernité et 
le capitalisme. Cette notion géopolitique regroupe les pays de l’Europe de l’Ouest et les USA, ainsi que leurs 
extensions comme Israël. L’Occident constitue un projet hégémonique qui s’est imposé par la colonisation, 
l’exploitation ou la marginalisation des peuples « indigènes » et par la diffusion d’une vision eurocentrée du 
progrès. Cette vision du progrès est souvent lue comme la mission civilisationnelle de l’Occident en justifiant ainsi 
leurs interventions auprès de différentes cultures par le biais de la violence. 

Plantacionocène  : Le terme Anthropocène met en avant la responsabilité humaine dans les transformations 
globales et géologiques de la planète. Néanmoins, peut-on dire que toute l’humanité en est responsable ? Pour 
ces questionnements, le terme Plantacionocène proposé par Donna Haraway et Anna Tsing critique la notion 
d’Anthropocène et met en lumière le système de plantation (capitaliste, colonial et racial) comme élément clé 
de la crise environnementale.

Plurivers : Concept né de la critique à l’universalité et l’objectivité occidentale pour montrer la pluralité de savoirs 
et des cosmovisions. Le plurivers remet en question l’idée d’un monde unique et homogène pour comprendre 
la diversité de cultures. Ce concept est illustré par le principe de lutte zapatiste « pour un monde où plusieurs 
mondes coexistent ».

Post-dualisme : approche philosophique et théorique qui cherche à dépasser et questionner les dualismes qui 
constituent la pensée moderne occidentale. 

Posthumanisme : Courant de pensée qui a pour but de surpasser l’humanisme libéral en questionnant l’idée 
centrale d’Homme –comme mesure de toute chose– en tant que catégorie exclusive et non neutre. Pour le 
posthumanisme, il est nécessaire de dépasser l’idée d’une séparation entre humains et le reste de formes de vie. 
Ainsi, les études queer, décoloniales et postcoloniales, tout comme les théories post-anthropocentriques, post-
dualistes et écosophiques nourrissent l’ensemble de cette théorie critique

Rationalisme : Forme de pensée qui voit dans la raison la source principale et supérieure de connaissance. Cette 
manière de penser s’oppose à la sensibilité, l’expérience et l’intuition.

Réalisme Agentiel : Proposition onto-épistémologique de Karen Barad qui souligne l’importance de l’agentivité 
des acteurs –humains et non humains–, dans les phénomènes qui construisent la réalité. 

Spiritualité : Quête de sens et de connexion avec une dimension transcendante. Dans le contexte de cette thèse, 
cette recherche s’ancre dans la pratique artistique, envisagée à la fois comme un exercice épistémologique 
et comme une exploration existentielle. À partir d’une perspective posthumaniste, la spiritualité est comprise 
comme un engagement politique et éthique fondé sur l’interrelation entre les différentes formes de vie, perçue 
elle-même comme expérience du transcendant.

Sud Global : À l’opposé du Nord Global, il s’agit de l’ensemble des pays, pour la plupart anciennement colonisés, 
qui ne jouissent pas d’un niveau de vie qui permet le développement des populations dans les meilleures 
conditions matérielles. Il s’agit donc de l’ensemble de pays qui sont exploités par le Nord Global afin de tenir la 
domination économique et assurer leur niveau de vie.

Technologie : Ensemble de savoirs, de techniques, de procédés et de compétences mobilisés pour concevoir des 
outils, développer des systèmes ou mettre en œuvre des solutions destinées à accomplir des tâches, résoudre 
des problèmes ou améliorer les conditions de vie.

Wirikuta : Territoire sacré des Wixáritari localisé à San Luis Potosi dans la région de Real de Catorce. Ce territoire 
a été largement défendu par le Wixáritari vis-à-vis des concessions octroyées par le gouvernement fédéral du 
Mexique pour l’exploitation minière. Dans les récits, Wirikuta est l’endroit où le soleil est né. Wirikuta est également 
le foyer de Kauyumari et du hikuri.
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Anexo 2 - Entrevista Alicia Carrillo

AZ : Me llama mucha la atención cuando cose usted. Sí. ¿Qué siente 
cuando cose? 

AC : Cuando coso, es para distraerme. Cuando coso, yo estoy 
concentrada en cómo voy a poner los colores, qué colores le quedan. 
Además, voy pensando qué tipo de persona se lo va a poner, si una 
muchacha o una grande. 

AZ : Ajá, piensa en eso.

AC : Si es una muchacha, obvio, si estoy haciendo una blusa cortita, 
pensando que es para la muchacha, yo le voy a poner colores de 
muchacha, de joven. Y si es una blusa grande, obvio que le voy a 
poner colores de señora grande, que le quede, pues, que se vea 
como una señora, porque todos los colores no... ¿Ahora estas son las 
de negro? Y este, porque no todos los colores sí se ven bonitos, pero 
son colores que puede ser porque me gusta lo pones. Pero tiene 
que ser, depende de... Lo aprendí con una señora también que era 
costurera. 

AZ : ¿Usted a qué edad aprendió a coser? 

AC : A los ocho o nueve años, a los nueve años.

AZ : ¿Niña? 

AC : Bien niña. Yo me entraba, agarraba la máquina ajena sin 
permiso. Me cosí cuando era niña. Me cosí. Y ahí traigo la... Y a pesar 
de eso, seguí cosiendo. Sí, y yo seguí cosiendo. Me gustaba bien 
mucho. Me llamó la atención. Me gustaba mucho coser. Y como en 
aquel entonces no había telas así para, pues, echarlas a perder. Ajá. 
Un pedazo o algo, yo desbarataba camisas así de hombre que me 
regalaban. Y yo me hacía mis blusas, porque en aquel entonces en 
la sierra no había nada de telas. Y yo de ahí me enseñé haciendo, 
echando a perder. 

AZ : ¿Y también aprendió a hacer los telares, bueno, telas? 

AC : Sí.

AZ : ¿A hacer como esto, por ejemplo? 

AC : Sí, sí. 

AZ : ¿Y también lo ha hecho? 

AC : También lo he hecho, nomás que ahorita no tengo el material 
de palos. Que tiene que ponerse palos especiales que tienen como 
tronquillos o así. Para poder este... Telar. Un machete que se teje. Y, 
por ejemplo, cuando... Bueno, como he visto las blusas tan bonitas 
que haces, que son como más de wixáritari, mujeres wixáritari, las 
faldas. Sí. Y así, este... 

AZ : ¿Tienen algún significado? 

AC : Sí. Sí, como... Como cuando es una muchacha que se va a ir 
alrededor de catorce. ¿Y qué color, qué color va a llevar? ¿Qué color 
va a llevar? ¿Qué color tiene que llevar? Como para nosotros. El 
color, cuando es floreado, ya es para las señoras. Ok. Cuando es 
floreado, de diferentes colores así, fosforescentes, fuertes, es para la 
mujer que ya está casada, que es casada. Y cuando es soltera, esa 
tiene un color especial que es un solo color. Ah. Un solo color. Que es 
azul, rojo, amarillo, colores primarios. Ajá, ajá. Ese es la persona que 
significa... Los hombres, en la religión de nosotros, los hombres lo ven 
que ella es soltera. ¿Por qué? Porque llama la atención. Tiene que 
usar, tiene que usar, usa la ropa que es fosforescente. Ok. Eso, tiene 
que usar a... Como que es, pues, haga de cuenta como si estuviera 
una señora enamorada. Ajá. Pues, es color, allá en la sierra, más allá 
en San Sebastián, en Santa Catarina, allá son más fuertes. Ah. Tú 

tienes que usar la ropa, ese color, porque tú te vas a ir a ver el de 14, 
y si eres soltera, usa el color. Ah, o sea, ya hay colores. Hay colores. 
Específicos para cada situación. Específicos, sí. Y yo tengo que, pues, 
hacer... Ah, pues, si es para una señora que... Yo le voy a mostrar a 
mi cliente. Como quien dice, este es una soltera, color fuerte. Ajá. 
O es, este, casada, es color... Ajá. Floreadita, cualquier color, pero 
tiene que ser de señora ya que tiene su marido. Ajá. O sea, eso 
significa para que la respeten. Ya. Ajá. Y la otra, el color, para llamar 
la atención. Ah, ok. Y la raza de nosotros tiene que saber, saber, ah, 
ok, ¿por qué se viste así? Ajá. Se viste así. Ya. Inclusive sí. Ajá. Y, por 
ejemplo, cuando hay flores y todo eso, eso también significa... Bueno, 
las flores son para las solteras. Ajá. Para las mujeres casadas. Ah, 
ok. Cuando las mujeres casadas. Ok, vale. Esa es color así como 
que bonito y, de toda manera, como es floreada, nadie tiene que 
meterse, eso significa que ya tiene a su pareja. A su pareja. Y el otro, 
¿no? Ah, muy bien. 

AZ : Y alguna vez escuché que, por ejemplo, los telares, las telas así, 
son muy importantes para los wixáritari. 

AC : Ajá.

AZ : ¿Usted me puede decir por qué es tan importante como las 
telas, todos sus tejidos, más bien, tejidos? 

AC : Ajá. Bueno, es que en aquel entonces, las personas que van 
al Real de Catorce, yo lo sé esto muy... Me dicen, ay, ¿tú cómo lo 
sabes? Y si nunca vas a las fiestas, si no haces fiesta. Pero esa, yo 
cuando era chica, yo todo eso veía. Y se quedaba. Y me quedaba 
yo. Y por eso, ay, y yo era bien preguntona, yo le preguntaba a mis 
abuelos, porque mis abuelos son los que llevaban todo el ritual, 
toda la ceremonia. Y yo preguntaba, ¿por qué es importante tener, 
o sea, hacer un tejido? Es una capa así de grande, una tirita que 
tiene como venado, que tiene peyotes, que siempre hacen como 
una bolsita, una capita así. Ajá. Lo cuelgan en la flecha grande que 
se lleva al Real de Catorce. Ajá. Y se lo llevan. Por eso no toda mujer 
sabe hacer ese tejido. Porque si no sabe el significado, ¿por qué hay 
personas que le tienen miedo hacer? Ajá. Hacer. ¿Por qué? Porque 
ese es el manto del señor venado. El manto. Inclusive, en algunas 
partes, cuando, si usted se ha fijado, ahí nos ponen el sacatito donde 
acuestan el venado. Antes, antes ponían esa tela, así una tira, como 
un pedazo así, que quepa. Lo tenían y lo acostaban. Y esa, después 
que lo levantan, todos los pelitos que caen, que caen, eso lo juntaban 
y lo ponían en una jícara. O sea que lo... Los pelitos del venado. Del 
venado. Ajá. Y para eso tenía que ponerse, hay mucha gente que 
lo adora así. Ajá. Y hay personas que, pues lo adoramos con, le 
ponemos sacatito que también es algo significado del ririki. Sí, por 
eso le tenemos que poner eso, porque para nosotros es sagrado 
también que tiene que respetarse el zacate. Tiene que ser acostado 
en el zacate. En el zacate. En el zacate. Y por eso es para, como 
nosotros, que nos hacen, no nos pueden, como antes nos envolvían 
y en un zacate también nos envolvían. Y así tenía que haber sido. 
Ajá. Y lo llevaban a las cuevas. Ah. A las cuevas. Como ofrenda. Sí, 
allá lo lleva a la cueva y lo entierra, como quien dice, antes no nos 
enterraban y ahora ya nos entierran. Pero para nosotros la tradición 
tenía que, este, envolverse en zacate. En zacate. Así como el señor 
venado, cuando se muere, pues lo... Cuando se sacrifica. Ajá. Por eso, 
y todo el tiempo, si te fijas, en esa flechita va a haber una cosa así de 
grande, pero tejido de esa.

AZ : ¿Como un círculo? 

AC : Sí, puede ser como un círculo, puede ser como un cuadrado. 
Ok. Que tiene que siempre... ¿Es como un nieririca? Sí, es como un 
nierica, pero ese le dicen el... el petaca del venado. Así, el petaca del 
venado, algo así. Y ese lo llevan allá. Hay personas que cuando lo 
llevan, porque esa, por eso no tienes que cruzar. Cuando llegan los 
del Real de Catorce, ponen las ofrendas aquí a un lado del... Llegan. 
Haga de cuenta, llegan en una casa, como por decir con mi mamá, 
allá. O sea, llegan allá los que vienen de traer el peyote de allá. Allá. 
No van a llegar a la lumbre. ¿Por qué? Porque traen ese... esa tela. 
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Que es peligroso para nosotros. O sea, no te cruces ahí, porque ese 
según para nosotros te enfermas y te puedes manear. Te quedas 
inválido si no respetas eso. No tienes que pasar. Por eso cuando hay 
también en la fiesta del tambor, tampoco los niños tienen que pasar. 
Por eso se les pone la cinta así hasta allá. Ajá, de donde no pueden 
pasar. No tienes que pasar. Y si pasas, te tienes que regresar de 
ahí mismo. Ajá, el mismo camino. Para poderte liberar. Ajá. Entonces 
por eso, por eso es importante. Las personas que saben son los que 
tienen ese don de soñar que si se puede sacrificar o no. Ok. Y si no, 
no. Y si no, no.

AZ : Y bueno, usted como cosedora, tejedora, que también hace 
joyas. Por ejemplo, cuando alguien se pone algo de lo que usted 
hace, de la ropa. O sea, ¿para usted significa algo que la gente se 
ponga algo de lo que usted hace? Sí, como una pulsera. Ajá. Como 
una pulsera.

AC : La pulsera esa, siempre si la portas, quien la porte para nosotros. 
Si esa persona es creyente, tiene fe a lo que a nosotros, o sea, nos 
ayuda. Esa, esa pulsera o ese collar, que sé yo. Este, como la pulsera. 
Es por como liberar de malas vibras. Ajá. El collar igual. Ajá. Por eso 
en veces no nos tienen porque el collar es para que no te quiten la, 
la, la sabiduría del corazón. Porque la sabiduría está. Sí, sí. Ajá. Aquí 
supuestamente aquí, eso así nos lo manejan los antepasados. Aquí 
lo traes puesto. Por eso si te has fijado, hay un, hombres que cuando 
hablan, vienen y se ponen el collar. Ay, parece medio raro, ¿y por 
qué usa collar? No, ellos no saben ni por qué, ni por qué lo portan. 
Por eso en veces en derechos humanos, por eso ahora se tiene 
que respetar. Ajá. Y donde quiera se tiene que respetar, si trae una 
pulsera, si trae este, un collar. Un collar. El collar significa para eso 
te da protección. Proteger su sabiduría. Para que no, su sabiduría. 
Wow. Porque todo te quita. En veces hay personas que, que ponen la 
mano así, así supuestamente, así como que así, así se paran. Si has 
visto los políticos, paran así. Ajá. Así se paran. No sé cómo le hacen 
así, pero así se paran. Sí, hay algo, ajá, ajá. Sí, así se paran. Ellos así, 
así se protegen, pero para nosotros no. Para nosotros es el collar y 
la pulsera, los paredes y este. Y entonces, bueno, para usted sí los 
objetos, como la ropa, los collares, los objetos en sí para usted es 
importante. Sí, para mí sí, porque puede ser de cualquiera pulsera, 
también la de ustedes, pero porque yo tengo ese, cómo te diré, ese, 
esa creencia de que tiene que ser algo, una pulsera, que puede ser 
de fierro, puede ser, pero esa yo la bendigo y me la traigo puesta. Yo 
en veces si no es de pulsera de esos, me pongo un crucifijo, una cosa, 
pero ese ya, pues me lo bendicen acá y ya me lo traigo. Y en veces 
sí, yo tengo una que le tengo mucha fe, una crucecita que tiene, pero 
eso la traía puesto en la imagen de Jesús de Nazaret y yo se la quité. 
Pero pensando eso, pues este me va a cuidar, me va a proteger y 
lo puedo mojar y todo. Y ya me lo pongo ese, ese bien, bien, este 
a lo que pienso, ese inclusive mañana me lo voy a poner para ir a 
la audiencia. Para ir a la audiencia. Pero aunque me lo van a quitar 
allá, pero créeme que no me lo quitan. Ojalá que no se lo quiten. No 
me lo quitan. Que no se lo quiten, que no se lo quiten. Que no me lo 
quitan y no trae nada, no tiene que llevar nada, no traigo nada. No 
traigo nada. Que no se lo quiten. Sí, para eso es la pulsera. La pulsera 
es muy importante, póntela a lo que tú pienses. Yo siempre le ando 
dando un besito y ya, me lo voy a poner esto. Esa es la sabiduría, la 
pulsera. O sea, como la sabiduría, como le hablaba de las sabidurías, 
antepasados, no sé, el venado, tal vez los demás dioses.

AZ : O sea, sentiría usted entonces esos objetos la conectan. 

AC : Sí. Mucho cuando matan un venado, por eso le ponemos todas 
las cosas ahí. Le ponemos todas las cosas y ya puedes ponerle una 
pulsera, puedes ponerle un collar y ya lo quitas y ya te lo pones. Ya 
está conectado. Y ya está conectado. Ya está conectado, ya es 
esa, ¿cómo se dice? Pues ese don, esa sabiduría ya te la llevas, te 
la dieron ya, eso te lo dio y cuando muere, en ese momento, hasta 
que nosotros lo recibimos, suelta todo eso. Supuestamente eso pues 
ya muere, ya lo destazan y ya, ahora sí, ya no puede hacer nada. 
Ahora ya no puede hacer nada. Sí, sí, sí, pero de momento, mientras 
todavía no le quitan el corazón, ese es para nosotros, trae todo, 

trae todo. Por eso, por eso a mucha gente es como si veláramos a 
alguien, como ahorita a usted, lo estuvieron esperando. Para que no 
se quedara sin ver eso, o sea, sin saludarlo, sin, o sea, tú te despides 
o tú te, o que te conectes. Sí, sí, sí. Porque estás dentro, personas que 
nos visitan están dentro, esa es para que los cuide a todos y eso es lo 
que, lo que pasa. Y no saben esperar, saben esperar mucho tiempo 
y ya si no viene, pues ya se le dice, pues protégelo y ya no llegó y ya, 
de todas maneras va a estar y por eso.

AZ : Y algo, algo que me ha dado mucha atención, también, bueno, 
cosiendo, ya cuando cose, cuando yo la veo con su máquina, ¿cómo 
describe usted la relación con su máquina de coser? ¿Cómo podría 
describirlo? 

AC : Pues, yo lo, ay, ¿cómo lo describiría? ¿Cómo lo describiría? Pues, 
yo a veces pienso, ¿cómo puede ser una máquina? ¿Cómo le hará? 
Yo quisiera hacer una, pero que fuera de madera, pero que hiciera 
lo mismo, que hiciera lo mismo, pero ¿cómo la voy a formar? ¿Cómo 
la voy a hacer? Porque esta es de fierro. Pienso que de madera no 
se puede. No sabría. Sí, y en veces, este, pues, la descripción de la 
máquina no… No, más bien su relación con usted, no, porque lo que le 
digo, o sea, yo para mí, la cámara o los lápices, siento que se vuelven 
como una extensión de mi cuerpo, por ejemplo, ¿no? Ajá, como una 
extensión de mi cuerpo. Yo, ajá. Pues, haga de cuenta que esa es 
como, como, es mi apoyo la, la, de la mano, es mi, haga de cuenta, 
es mi mano, es mi mano. Es como una extensión de la mano. Sí, sí, es 
mi mano. Otra mano, pues. Ajá, otra mano que hace todo eso, que 
en vez de, de, de mi mano, mis dedos lo haga. Ajá. Es mi mano. Ajá, 
sí. Es mi mano, así lo describiría.

AZ : Algo que también me llamó mucha atención cuando los rituales 
en los que me han invitado y tales, la relación justo con Mitjume, 
¿no? O sea, como, no sé, por ejemplo, ¿usted cómo ve a los Teiwari 
que de repente no son tan respetuosos con la tierra, con el agua? 
O sea, para usted, o sea, ¿sí nota que hay una diferencia de cómo 
tratan al agua, cómo tratan a la tierra? 

AC : Sí.

AZ : Y ¿cómo la ve usted esa relación de los Teiwari? 

AC : Pues es que como ellos no creen en esas cosas como nosotros, 
como no adoran a la tierra, al agua. Y nosotros la adoramos, pero a 
lo mejor ellos no lo entienden así. No lo ven así. Por eso es que ellos, 
este, contaminan. Ellos, este, hacen lo que ellos quieren. La tierra, 
también la tierra siente. Por eso yo a veces, muchas de las veces, 
este, de tanto trabajar, pues te pasa algo. ¿Por qué? Porque no la 
respetas. Y tienes también que darle de comer a la tierra, al agua, 
al aire, todo. Porque si el aire se enoja, ¿qué es lo que pasa? Por eso 
lo tenemos que controlar. Hace mucho tiempo, casi había como ya 
el mar, creo que ya se iba a brincar para todo, para todo, todo. Ya la 
gente estaba asustada y nos consultaron a nosotros los indígenas, 
los huicholes y a todos, los Teiwari, los mestizos. Para saber cómo 
hacer. Para saber cómo hacer, porque ya como que se estaban 
hundiendo, ya, ya, ya. Lo que hicimos nosotros es calmar, darle de 
comer, que es lo que nos pedía. Así le entendimos nosotros, porque 
eso es lo que entendemos nosotros, si pasa algo. Al agua, ¿qué 
quiere? Y ¿por qué no llueve? ¿Qué podemos hacer? ¿Qué vamos 
a hacer para que pueda llover? Allá en Real de Catorce, muchísimo 
tiempo la gente agradece. Agradece porque a veces hay años que 
no llueve. Y cada vez que damos, nosotros sacrificamos un becerro, 
allá hacemos ritual, llueve. Y por eso la gente agradece muchísimo 
allá. ¿Por qué? Porque le pedimos nosotros, pues, agua, ¿por qué no 
hay? Es un desierto y tenemos que tomar agua, pues, que llueva. 
Y para ahí también. Y si la gente creyó, créeme que se quitó ese 
agua, ese mar estaba loco ya, para ya, ya, ya. Hace mucho tiempo, 
sacrificaron todas las cosas que supuestamente el cantador pidió 
que se podía hacer. Un tigre, un venado, un guajolote, un pavo, 
todos los animales que adoramos nosotros, que son sagrados. Todo 
eso le fueron hasta un niño, supuestamente nos pidieron, pero que 
fuera inválido, que fuera, que no podía caminar, que no podía esto. 
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También lo llevaron, también lo llevaron. ¿Y qué? ¿Lo van a dejar 
ahí? ¿Lo van a sacrificar? No. Junto con ellos allí, sacrificaron los 
animales y todo lo que pedían. Ah, si lo sueltan, sí. Si lo sueltan, pues, 
ya era grande, tenía como 12 años. Tú te das por, mueres por la 
gente, sí. Yo me voy. Trato de calmar al agua, se fue al mar. Pero ese, 
créeme que ese niño que se fue al mar, jamás, ya que flotan, pues 
no flotó. Meses lo anduvieron buscando para darse puntuación. O 
sea, sí, Haramara lo tomó. Lo tomó. Y créeme que se calmó y todo 
eso, ya la gente, México, en todo, estaba muy mal, ya, pero. 

AZ : Por ejemplo, ahora que hay tantos cambios en el clima, que hay 
tantos cambios de, no sé si usted percibe que hay un cambio en 
todo, O sea, que sí está cambiando el mundo.

AC : Sí, sí, el mundo está cambiando y el mundo está muy medio 
mal, feo, pues, pero también hay tranquilidad en los lugares donde 
uno pide, pues, para... Es lo que yo comentaba, si aquí hay mucha 
gente mala, pues, también podemos pedir, pero malo nomás para, 
sí, no de naturaleza, o sea, que afecte aquí. De problemas, cosas, 
pero lo que aquí es importante es de lo que uno es el agua, el aire, lo 
que, la tierra, la madre, el fuego. Y por eso este, porque va a llegar 
el tiempo que la lumbre no va a prender, no va a prender, entonces 
los que nosotros sí creemos, vamos a levantar y prenderla, porque 
eso pasó anteriormente. Ya ha pasado. Ya ha pasado, fue un niño 
quien lo pudo prender, y entonces, este, por eso tenemos que cuidar, 
no pasar encima de la lumbre, todo eso tenemos que respetar, 
cuidarlo, porque sin ellos, pues, no comemos, porque tenemos que 
cocinar. Por eso es que muchos Tatewaris no respetan porque ellos 
no saben nada, pero el día que pase eso, llega un diluvio de que todo 
se apague, que no funcione, ¿qué van a hacer? Hasta entonces uno 
se va a poner a reflexionar, ¿qué está pasando? ¿qué hace? ¿qué 
tengo que hacer? Pero va a ser demasiado tarde.

AZ : Yo también lo pienso así. Sí. Sobre todo yo crecí siendo, teiwari, 
y pues no nos enseñan el respeto.

AC : Sí, no. A adorar, a entender que hay. Es que entender más que 
nada y este, que te entre y tienes que respetar las cosas. Sí. Porque, 
y sí, sin el aire tú no respiras, no vas a vivir. El aire es un dios también. 
El aire también es un dios, el aire también para nosotros es, por eso 
le dicen madre eka, tamama eka, o sea, es el aire, madre. Todo es 
mamá de nosotros. Madre o padre, como quiera llamarlo, pero todo 
eso para nosotros es eso.

AZ : La palabra wixárika, ¿tiene algún significado? 

AC : Wixárika, pues wixárika es un, anteriormente le decían, wixárika 
es un, es una persona que no entiende. Bueno, así se entiende, pues, 
le decían así, que era un tonto, que era un pendejo, que era esto, que 
eso significaba, cuando no, cuando no es. Ajá. Supuestamente por 
eso se llamaba, o sea, que no sirve, es algo cochino. Pero no significa 
eso, no significa eso, porque wixárika es real de catorce. Sí, como 
wixárika es wixárika. Anteriormente había una persona, o sea, todos 
cayeron ahí, todos cayeron ahí, los animales, los, el aire, el sol, la luna, 
todo, por eso allá es la sabiduría, allá es, está la sabiduría, están 
los, los dioses, todo tipo de dioses para nosotros, que el caballo, 
que el, todo, todo, todo, todo, ahí, una vela y todo. Y ahí había una 
pareja, Como Huatacame. Esa persona, se quedó allí, o sea, que 
iban de camino, de camino, de camino, inclusive, así va el canto que 
va cuando sonajean, iban, iban, iban, iban, y ahí se cansaron, ahí 
se sentaron, se quedaron ahí, el mestizo, el cora, el tepehuano, y 
toda raza se quedó allí. Entonces, a cada uno, ese santo cristiano, 
no sé qué era, el Padre Dios, les puso su nombre, cómo se tenían 
que llamar, y por qué, y por qué se tenía que llamar así, y por qué 
tenía que ser su idioma de esa manera, y por qué no se tenían que 
entender, y por qué sí se tenían que entender. Entonces, todo eso, 
por eso, le pusieron al cora, al tepehuano, guacuri, guacuri, guacuri 
supuestamente es este, es que le gusta comer mucho, mucho 
guajolotes, y puede en su, todo el tiempo para ellos, puede crear 
guajolotes, y si se le logra, y para acá, para con nosotros, casi no.

AZ : Pero se les logra el maíz, ¿no? 

AC : Sí, y por eso nosotros nos llamamos wixáritari, wixárika, y ya 
dijo el mayordomo, pues wixárika se va a llamar wixárika, wixárika 
porque aporta, va a aportar su vestimenta así, y este, su traje, y 
porque le gusta comer calabaza, le gusta comer este mume, frijol, 
le gusta comer el chile, por eso se va a llamar wixárika, porque 
siembra maíz, wixárika es ikuteyaya, es madre maíz, por eso, por 
el maíz, por el maíz se llama wixárika, y no porque la madre del 
maíz, ikuteyaya, no por lo que decían los españoles, o en México, 
lo que se nos decía que por cochino, que por esto, y por pendejo 
te vas a llamar wixárika, no, por eso en derechos humanos ahora 
con los estudios que ha habido, inclusive nos tienen, nos llamaban 
huicholes, huicholes quiere decir lo mismo, ellos según huicholes, 
no, huicholes que viene de chilopochtli, de esa palabra, son otros, 
son otros, los aztecas, eso, así nos llamaron ellos, pero nunca nos 
llamaron por wixárika, por eso ahora nos tienen que llamar wixárika, 
wixárika, wixárika, porque es la palabra correcta, sí, de lo que le 
estoy diciendo que es bonito, wixárika es una maíz, una madre, no 
significa malo, porque anteriormente así nos metieron la idea de 
que nosotros éramos eso, es algo, es bonito, sí, no, tampoco, así 
nos decían, sí, sí, y todo el mundo así lo entendía, por eso ahora ya 
se investigó, se hizo después por qué, fíjate que es importante la 
pregunta, por qué se les tiene que llamar wixárika, claro, sí, es por el 
maíz, por el maíz, qué moda,

AZ : Alicia muchas gracias por su tiempo, no le quiero quitar más 
tiempo.
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Annexe 3

Interview Nathalie Smaguine
AZ : Pour commencer, est-ce que tu peux te présenter, ton nom, ce 
que tu fais et depuis quand tu le fais ? 

NS  : Je m’appelle Nathalie Smaguin, je suis artiste plasticienne, je 
peins, je sculpte. La sculpture, depuis peu, je suis plus peintre que 
sculptrice, mais je m’y mets parce que la peinture m’a amenée à la 
sculpture. 

AZ : Et comment ça se fait que la peinture t’a amenée à la sculpture 
? 

NS : Parce que ces derniers temps, j’ai travaillé sur plusieurs séries, 
des séries concernant le couple, le sujet et le couple.

Et je tourne autour du couple, soit sur une même pose, ou je vais 
montrer un mouvement, un couple allant l’un vers l’autre, sur plusieurs 
séquences, et par conséquent, la sculpture, comme j’ai envie de tout 
montrer, la sculpture est venue, évidemment, pour montrer tout 
ce qui se passe sur une même pose, puisque sur une toile, on n’a 
qu’une face, c’est une de la deux dimensions, alors que là, à la trois 
dimensions, on peut tout voir. 

AZ  : Tu dis que tu bouges autour du couple, donc ça fait partie 
intrinsèque de ton œuvre, le mouvement ? Pas seulement du couple, 
mais de toi. 

NS : Oui, donc le mouvement, oui. En fait, ce mouvement des corps, 
le fait que je souhaite que la peinture bouge, que la matière en elle-
même bouge, comme si elle pouvait bouger, alors qu’évidemment, 
elle ne bougera pas. Donc ça, c’est quelque chose qui m’intéresse. Et 
oui, de ce couple, ses tensions, ce qui se passe entre deux personnes, 
les regards, etc., forcément, il y a un mouvement qui se crée, et 
forcément, moi, je veux montrer tout ce mouvement, et je m’identifie 
effectivement à ces corps, et en même temps, le spectateur peut 
voir ce qui se passe autour de ce mouvement.

AZ : Comment est-ce qu’est venu à toi l’intérêt pour la question du 
corps ? Est-ce que ça date depuis toute ta pratique, dès que tu as 
commencé à peindre, ou ça s’est construit de petit à petit ? 

NS  : C’est venu vraiment quand, oui, quand j’ai commencé. Le 
corps m’attire évidemment plus qu’un autre sujet, comme un 
paysage ou autre, parce que je pense que je m’identifie vraiment 
à ces corps, et en plus, je recherche la liberté dans le corps. Moi, 
déjà, personnellement, comment être à l’aise, comment se sentir 
bien dans son corps, accepter son corps, accepter qui on est dans 
l’intimité, et que se passe-t-il avec l’autre dans la relation ? Et ça, 
c’est vraiment mes recherches, et je pense que ça a aussi un rapport 
avec moi-même, bien évidemment.

AZ : Il n’y a donc, pour toi, pas une séparation entre les sujets que tu 
peins et toi-même, en fait ? Ce ne sont pas des sujets loin de toi ? 

NS : Non, c’est moi, oui, et puis j’essaie d’être ces corps, au moment 
où je travaille. J’essaie d’être cette tension qu’il y a entre deux 
personnes, cette tension bienveillante, cette tension « sexuelle », 
cette chose qui fait que j’essaie d’être ça, j’essaie d’exprimer ça, et 
de l’être moi-même, comme si on pouvait montrer ce moment, en 
fait, d’intimité, et que les deux corps se regardent, deux individus, et 
donc, à travers la peinture... 

AZ : Comment est-ce que tu comprends maintenant, alors, quand 
on dit « corps », qu’est-ce que tu entends par « corps », alors ? 

NS : Qu’est-ce que j’entends par « corps » ? Ben, pour moi, le corps 
et le mental, c’est un. Je pense que, il y a des jours, on n’est pas 
forcément à l’aise, on se réveille le matin, on n’est pas forcément 
bien, et par conséquent, on n’est pas à l’aise dans son corps, et ça 

rejaille.

Donc, corps et mental, enfin, corps et la tête, c’est la même chose. 

AZ  : Je te pose justement cette question, et ta réponse est 
merveilleuse, parce que ça va dans tout le sens dans lequel je 
conclue un peu ma thèse. C’est, en regardant un peu la position de 
l’Occident vis-à-vis du corps, si on voit, je ne sais pas, Descartes, qui 
a fondé beaucoup dans la modernité occidentale, on sépare corps 
et esprit.Donc, pour toi, il n’y a pas cette séparation. 

NS : Pour moi, non. Le corps et l’esprit sont les mêmes, se répondent.

D’ailleurs, parfois, s’il y a quelque chose qui nous dérange, ou qui ne 
nous a pas plu, ou qu’il y a eu un traumatisme ou quoi que ce soit, le 
corps, s’il ne se n’est pas dit, le corps, il le rejette. Et donc, pas toujours 
d’une bonne manière, et du coup, on peut être malade, etc. Donc ça, 
oui, je suis complètement là-dedans.

D’où le fait que je cherche cette liberté, je cherche à accepter, à se 
sentir bien intérieurement, que chacun, chacune, c’est ça, pour moi, 
l’important. C’est l’essentiel, en fait. C’est essentiel pour moi.

Et pour le sujet, du coup, c’est essentiel parce que c’est deux individus 
qui vont et se rencontrer, et que va-t-il se passer quand s’accepter 
soi-même, et que l’autre accepte, et qu’il y ait une sorte de liberté 
entre les deux, et en même temps, pas de soumission. Voilà, l’idéal, 
c’est quelque chose de simple, naturel et évident, mais pour ça, il faut 
s’accepter soi-même et le corps. 

AZ  : C’est ta pratique artistique qui t’a conduit à penser le corps 
de cette manière, ou à changer de mental, de dire, en fait, corps-
esprit, c’est pas deux choses différentes, et le mental, c’est un seul, 
quoi. C’est ta pratique artistique qui t’a amené à ça, ou d’autres 
expériences, ou toujours t’as pensé comme ça? 

NS : Je pense que, sans peut-être le savoir, j’ai toujours pensé comme 
ça, et je pense que c’est pas pour rien que je me suis dirigée au fur 
et à mesure vers le corps, et vraiment travailler que ça, puisque j’ai 
fait des autoportraits nus, ou pas, j’ai vraiment besoin d’observer, 
de m’observer, j’ai beaucoup dessiné des gens dans les parcs, de 
temps en temps, ça m’arrive. Et c’est le mouvement, d’ailleurs, dans 
les parcs, ou les gens qui marchent, ça c’est très intéressant pour le 
mouvement, parce que c’est très furtif, et c’est très intéressant pour 
capter quelque chose.

Mais oui, le corps, non, je pense que j’ai dû toujours avoir ça, je pense, 
c’est venu... Naturellement. 

AZ  : T’as parlé aussi de l’intime, comme dans tes pièces, il y a 
beaucoup aussi la question du couple, etc. Pour toi, c’est quoi un 
espace intime? 

NS : C’est lié forcément à la sexualité, ou c’est lié à autre chose aussi? 
Alors la sexualité, parce que pour moi, je pense que la sexualité, de 
pratiquer la sexualité, quand je dis pratiquer la sexualité, c’est pas 
forcément la chose très basique, ça peut être des moments plus 
temps, plus doux, c’est juste que, pour moi, entre deux personnes, 
deux individus, ça amène une certaine liberté d’oser se mettre à nu, 
et inversement, de regarder l’autre, de se regarder. Cet échange-là, 
pour moi, peut aider l’être humain, peut aider à... Pour moi, c’est la 
vérité, c’est l’essence même, en fait.

C’est quelque chose où on peut oser être peut-être réellement soi-
même, il n’y a pas d’apparence, on n’est pas dans un lieu social avec 
beaucoup de gens. Là, il peut se passer quelque chose de très fort, 
de très profond, et qui peut amener à se libérer, à se libérer chacun, 
en fait, ensemble. 

AZ : Petite question, se libérer de quoi? 
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NS  : Se libérer de, parfois, soit ses traumatismes, soit son propre 
histoire, soit les choses où on ne se sent pas libre, soit la confiance, 
gagner en confiance, en estime, toutes ces choses-là qu’on 
recherche, à se sentir bien de plus en plus intérieurement, tranquille, 
pas stressée.

AZ  : Par rapport à la question de la représentation, par exemple, 
sur la même ligne de se libérer, tu dirais, est-ce que tu dirais que la 
représentation du corps peut nous enchaîner aussi? Pas les tiennes, 
je parle par exemple de ce qu’on voit en publicité, de ce qu’on voit 
ailleurs. Est-ce que tu considères que ta pratique sert à une réponse 
autre à ce genre d’image du corps qui nous est lancé tout le temps? 

NS : Oui, parce que ces corps-là, déjà, on sait que les photos de mode 
sont retravaillées, soit en agrandisse, soit en rapetisse, enfin en lisse, 
tout est lissé, il y a le maquillage et même la photo est retravaillée. 
C’est vraiment pour montrer un critère, un critère de beauté qui, du 
coup, est un critère, alors que ce n’est pas vrai.

Tout corps est beau. J’ai beaucoup dessiné toutes sortes de corps, 
aussi bien très gros que très maigres. Et ce n’est pas ça qui compte, 
ce n’est pas sur le coup, c’est la manière dont on se pose, c’est la 
manière dont on se tient, c’est la manière dont on s’ouvre.

Et quel que soit le corps, quand il est ouvert, c’est magnifique. Et j’ai 
tendance, quand je peins des personnes réelles qui, seules, je ne 
parle pas en dehors du sujet du couple, des sujets, j’ai tendance à ce 
qu’ils ouvrent en fait, qu’ils ouvrent le corps, qu’ils ne sont pas fermés 
avec les épaules basses et qu’ils regardent le spectateur. Pour moi, 
c’est une tendance, parce qu’ils assument et en même temps, ils 
assument qui ils sont, ils s’acceptent.

Et là, quelle que soit la personne, c’est magnifique. Il y avait une 
femme qui a posé plusieurs fois pour moi, qui, quand on la voyait, 
on peut l’avoir nue, sur le coup, on parle de critères de beauté de la 
mode, n’avait pas forcément des hanches, était plutôt droite, n’avait 
pas le corps idéal, entre guillemets, d’une femme, mais par contre, 
naturellement, elle était hyper sensuelle. Et c’était magnifique.

Et même, tout le monde la regardait, parce que la manière dont elle 
marchait, ou même elle faisait la bise, ou qu’elle avait ses gestes, tout 
ça, c’était magnifique. Et finalement, le corps qu’il soit... C’est pour ça 
que le corps et l’esprit sont liés, c’est parce que si on est bien, si on se 
sent... Le corps, il parle pareil, tout est... C’est magnifique. 

AZ : Et une petite dernière question vis-à-vis de la pratique en soi. 
Ça peut t›essembler une question bête, mais moi je tiens à cette 
question, c›est vis-à-vis de la relation que tu tiens, par exemple, 
avec tes matériaux. Oui. Parce qu›il y a la relation des mouvements 
avec les couples, avec les corps que tu peins, que tu dessines, mais la 
question des matériaux, il y a quelque chose qui m›intrigue toujours. 
C’est quoi ta relation, en fait, avec tes matériaux ? C’est quoi la 
peinture, la matière, le pinceau, les spatules, tout ça ? Est-ce qu’à 
un moment, quand tu peins, tu dirais qu’ils font partie aussi de ton 
corps, par exemple ? 

NS : Parfois, il m’est arrivé sur des nez ou des yeux de travailler avec 
les doigts, de poser les choses. Je prends avec le doigt sur la palette. 
Et oui, c’est une matière où je fais corps avec elle.

Ça, c›est sûr, j›adore. J›aime la peinture, j›aime presser les tubes, 
poser parfois la toile au sol, presser des tubes et l›étaler, que ce 
soit au couteau ou avec les mains. J›utilise beaucoup, je ne sais pas 
comment on peut dire, ce côté à la main.

Je fais pas mal de gestes dans ce sens-là. Je peins à l’huile, 
principalement plus à l’huile qu’à l’acrylique, parce que l’huile, elle met 
plus de temps à sécher, qu’on peut y revenir, qu’il peut se passer des 
choses, qu’on peut mélanger. Il y en a aussi sur la toile, la peinture, et 
qu’il peut se passer des choses.

AZ : Il y a quelque chose aussi de l’ordre. De la sensualité. 

NS : Oui, c’est ça. De la sensualité, mais c’est aussi des sculpturiques, 
avec l’huile qu’il n’y a pas forcément avec l’acrylique. Dans la 
sculpture, dans la terre, la pratique de la terre aussi, c’est pareil, c’est 
autre chose, mais il y a quelque chose de très sensuel, de dur. J’oublie 
le temps.

AZ : Par rapport à ta pratique, à ce que tu m’avais raconté, je pense 
que c’est pas mal. Par rapport à la terre, attends. Est-ce que la 
terre évoque quelque chose aussi dans tes sculptures, en tant que 
matériau ? Ou c’est parce que c’était un matériau qui te permettait 
d’arriver à un but esthétique ? 

NS : Oui, et puis parce qu’il y a un côté mouvement aussi, il y a un 
charnel, il y a quelque chose de facile à mettre en… Enfin, même si 
ce n’est pas facile du tout, mais je ne sais pas comment l’exprimer.

En tout cas, ce que je peux dire naturellement, c’est que la sculpture, 
je passe… Naturellement, je vais travailler sur plusieurs toiles en 
même temps déjà, comme je fais plusieurs séries, et je vais travailler, 
et je sais qu’en environ 3 heures, je vais faire une petite pause, je vais 
regarder, je vais prendre du recul. Par rapport à la peinture, c’est 
un peu ça, 2-3 heures. Après, je reprends évidemment, mais je vais 
m’arrêter 10 minutes pour regarder, etc.

Avec la sculpture, je peux y passer, il m’est arrivé de passer 5 heures. 
Je ne pensais pas que je pouvais faire 5 heures d’affilée sans aller 
aux toilettes. À un moment donné, j’avais très soif.

Oui, et la sculpture, je me suis rendue compte qu’au début, j’avais 
commencé à 14h30, admettons, et tout d’un coup, je m’arrête quand 
même et je vois qu’il est déjà 19h30. Je me dis que ce n’est pas 
possible, je n’ai pas vu l’heure. La sculpture a un temps plus long chez 
moi, dans ma pratique naturelle, ça va être plus long naturellement, 
mon besoin de stopper, de prendre le recul.

Je ne sais pas si c’est lié justement, pour revenir à la question de la 
terre, parce que c’est plus long aussi, la terre. Il y a un bloc, il faut 
mettre en forme générale, il faut enlever, rajouter, retirer, et comme 
il faut tout le temps regarder toutes les trois secondes, de long en 
large, tous les côtés, au-dessus, en dessous, ça prend beaucoup plus 
de temps. On fait un geste et il faut voir surtout toutes les visions, si 
ça marche, donc c’est très long.

AZ : C’est super intéressant comment tu parles de notre temporalité 
vis-à-vis du matériel, parce que finalement, si c’est la terre aussi, 
ça revient à ce que la terre fait en étant terre, parce que quand tu 
cultives, pareil, il faut être patient. 

NS : Tout à fait, oui, il faut être patient. Il faut connaître la terre, parce 
que la terre, partout, elle demande une patience.

Elle demande une patience et oui, tout à fait. C’est super beau 
comment tu l’as dit. 

AZ : Une dernière question, en fait, que j’avais un peu oubliée, c’est 
la question du rituel, parce que pour moi, que ce soit pour le crochet, 
que ce soit pour le dessin, même pour la photo, il y a un truc du rituel 
pour moi qui se passe lors de la pratique. La pratique, le processus, 
oui. Est-ce que toi, tu dirais que ta pratique, tu la conçois aussi 
comme un rituel ou ce n’est pas une question à laquelle tu n’as pas 
pensé ?

NS  : J’ai des rituels et en même temps, j’essaie de casser mes 
habitudes aussi pour changer. Par exemple, j’essaie de ne pas 
démarrer une toile de la même manière que les autres.

Je change parce qu’il faut casser les habitudes, entrevoir quelque 
chose de nouveau, faire autrement, voir ce qui se passe. Donc, 
j’essaie de casser. Je n’ai pas de rituel précis de je vais commencer 
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à telle heure, etc.

J’aime bien travailler le matin, tôt le matin, toute la journée, tard le 
soir, mais je ne vais pas... Par contre, je ne suis pas quelqu’un qui va 
travailler toute la nuit. Non, ça n’a jamais été trop mon truc. Mais en 
tous les cas, dans le processus, j’essaie de casser mes habitudes ou 
de changer ou de me dire je vais faire mon mélange autrement.

Je vais mettre ça dans un pot ou je vais faire d’une autre manière. 
Pas forcément... 

AZ : En fait, c’est intéressant comment tu entends les rituels parce 
que justement, ce que j’essaie de dégager un peu, c’est de montrer 
que les rituels n’est pas un truc répété systématiquement, d’une 
manière très disciplinée. Et justement, prenant en compte les rituels 
auxquels j’ai assisté dans la culture Wixarika, avec qui j’ai travaillé, il y 
a un rituel qui se passe en mars, qui s’appelle pour le renouveau du 
monde, pour relancer une autre chose.

En fait, certes, tu l’as dit d’une certaine manière, mais d’une certaine 
manière, ce que tu dis rejoint ce que je défends en tant que rituel. 
C’est ça. C’est rigolo.

C’est faire quelque chose de nouveau. C’est ça, oui. Et de casser 
une habitude pour découvrir, voir ce qui peut se passer si on fait les 
choses autrement.

Et ça amène toujours, d’ailleurs c’est ça qui est intéressant, c’est que 
ça amène toujours une nouvelle idée ou quelque chose. Si j’essayais 
ça, si je faisais ça et j’essaye, etc., ça marche, ça marche pas. Mais 
en tout cas, ça permet de découvrir quelque chose et de faire 
autrement.

NS  : Donc oui, il faut casser les habitudes. Oui, oui. Et aussi pour 
dynamiser la pratique.

Tout à fait, dynamiser la pratique et découvrir de nouvelles choses, 
avoir de nouvelles idées. Et de toute façon, c’est un enchaînement 
comme ça. C’est un enchaînement d’idées, un enchaînement de 
processus différents qui se fait comme travail.

AZ  : Oui, tout à fait. Quand tu sors un peu d’ici, tu sais. Ce que je 
dis beaucoup m’invite à parler un peu de ma pratique et de ma 
recherche.

Et en fait, tu sais, j’ai fait surtout de la photo avant. Oui. Et j’étais très 
formaliste.

J’étais vraiment dans le truc. Il faut encadrer que ce soit propre. Tout, 
tout, tout.

Je voulais une image propre, bien. Et en fait, avec cette thèse, 
notamment comme je veux explorer différents aspects du corps, 
tel qu’il s’est conçu par la population wixárika. Et en fait, la faute est 
très courte.

Enfin, le formalisme auquel je t’ai attaché, cette chose de se faire 
systématiquement la même chose, la même chose, le même 
chemin, ne marchait pas en fait. Parce qu’il faut chercher d’autres 
gestes. Il faut chercher, oui, d’autres choses qui se passent.

NS : Exactement. Comme tu dis, le mot geste aussi est intéressant. 
De chercher d’autres gestes.

Oui, d’autres gestes. De façon à faire, justement. Et comme la 
pratique artistique est une pratique, on vient au corps.

Oui. Esprit, mais corps aussi. Parfois, on oublie quand on pratique le 
côté esprit qui on est, etc.

On part, on peut partir aussi dans quelque chose d’un peu, je dirais 

pas transe, c’est pas aller jusque-là, mais peut-être pas loin. Jusqu’à 
quoi, pardon ? Comme une sorte de, on peut partir dans sa pratique, 
comme on oublie quand on est vraiment dedans. Parfois, qu’est-ce 
qui se passe, qui on est, on est là, on travaille et on est dans le geste.

C’est ça que je voulais dire. On est dans le geste vraiment de la 
pratique et on peut, entre guillemets, je disais, partir en trans, même 
si c’est pas ça, partir en trans. Oui, mais c’est pas loin non plus.

Je parlais du coup de la sexualité, etc. dans cette intimité. Il y a 
aussi un côté où le plaisir qu’on peut éprouver, qu’on échange avec 
quelqu’un, le corps, enfin on ressent quelque chose de très fort au 
niveau du corps, qui va du coup nous libérer, nous faire du bien.

Mais le corps, on peut ressentir des choses au niveau du plaisir, de 
manger quelque chose de très bon, mais dans l’intimité, dans la 
sexualité, enfin voilà, c’est la chose la plus énorme pour moi, que 
l’être humain peut ressentir comme plaisir du corps. Je sais pas si je 
l’ai bien exprimé. Oui, oui, non mais je vois tout à fait, oui.

Donc ça aussi pour moi c’est essentiel et c’est important. Et ça nous 
fait, voilà, ça nous dégage, ça nous dégage beaucoup en fait, de 
vivre ce plaisir, ça nous fait du bien, ça apaise, c’est important. Et du 
coup ça ouvre, ça nous ouvre des portes, ça ouvre des choses, on est 
heureux, on se sent bien, on se sent vivre, etc.
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Annexe 3 

Interview Lucina Muñoz

AZ: ¿cuánto tiempo lleva haciendo chakira (perlas pequeñas)? 

L: Tengo más de 15 años. 15 años. 15 años ya haciendo.

AZ: ¿Y cómo aprendió? 

L: Aprendí en una... ¿cómo le llaman? Mi abuela me mandó hacer 
una cigarrera. Pero no me dijo cómo hacerlo y así, ¿verdad? Pues me 
puse a contar los colores de uno por uno. Y de ahí empecé a hacerlo.

AZ: O sea, casi que aprendió solita. Solita, casi. 

L: En la casa sí, sola.

AZ: ¿Y la joyería también? 

L: Sí. 

AZ: Y, por ejemplo, ¿cuál es el tiempo más rápido que usted hace 
un collar? 

L: El más sencillo. El más sencillo, un día.

AZ: Nos platicaba que usted hace los dibujos antes. ¿Los hace en 
computadora o en la tablet o en papel? 

L: Los hago en papel. Después los paso en la computadora para 
acomodarlos y darle... ¿cómo se le dice? Darle forma a lo que hice 
y acomodar los peyotitos, venados, todo eso. Ahorita que menciona 
lo de los dibujos... Porque los hikuri, los venaditos y todo, son como 
figuras muy importantes para los wixáritari.

AZ: Entonces, cuando usted los dibuja, ¿qué pasa cuando los 
dibuja? ¿Ellos aparecen? ¿Usted comunica con ellos cuando está 
dibujándolos?

L: Sí, para que te pueda salir bien, tienes que hacer una... Bueno, en 
la noche, le pides al agua, a la Tierra Madre, de que voy a hacer este 
collar y necesito que todo... ¿cómo se dice? Todo como el maíz, la 
tierra y el agua, pues me den esa imaginación para poder hacerla. 
Entonces, para que aparezcan. Sí, para que aparezcan.

Ajá. Y en el transcurso de la noche, pido eso y en la madrugada 
sueña uno cómo va a ser el... Ah, lo sueña también. Sí.

AZ: Sus diseños los sueña entonces. 

L: Sí, los sueño y ya. Y al día siguiente me pongo en práctica a hacerla.

AZ: Entonces, de alguna manera, su arte es como una especie de... 
o sea, sus sueños toman vida.?
L: Sí, toman vida.

AZ: Entonces, para cuando usted la hace, cuando usted la está 
creando, sería como un ritual también?

L: Sí. Cada cosa que hago la tengo que hacer en miniatura y llevarlo 
como donde sale el aire, a veces el mar, y a veces donde sembramos 
por primera vez, llevamos todas las cositas que sembramos.

AZ: Y, por ejemplo, como dibujan tantas figuras tan sagradas, ¿para 
usted significa algo que una persona lleve en su cuerpo, o sea, como 
en el cuello, algo que lleve esas figuras sobre sí mismo? 

L: Sí, porque a veces no nomás es la coincidencia de hacerlo, sino 
que los sueños para que esa persona le dé buena suerte. Y, ¿cómo 
se dice? Y porque a veces el sueño, a veces sueñas a esa persona a 

la que le vas a regalar eso, a veces aparecen una milpa, un peyote 
o un ojo de Dios. Ajá, como que el que más se adapta a la persona. 
Sí, y ahí sale la… La forma.

AZ: Entonces, o sea, no solo son objetos de decoración. Cuando ya 
toman forma, ¿usted los bendice de alguna manera? ¿O ya están 
benditos por sí solos, por el sueño? 

L: No, es por el sueño. Ajá. Por el sueño. Y dependiendo de qué 
persona, dependiendo de cómo lo use, trae el significado. 

AZ: La chaquira¿significa algo también? 

L: Eh, la shakira sí significa mucho, porque nuestros antepasados 
cargaban la chaquira original, que es negra.

Negra con blanco y rojo.

AZ: ¿Con esos estaban hechos los primeros, como el nyerikate? 

L: Sí. Sí, esos son los primeros, y es por eso que es muy significativo 
que nosotros traigamos la chaquira en distintos colores. O sea, 
entonces no es como que sea al azar. No.

O sea, la chaquira tiene su razón de ser. Tiene su razón de ser.

AZ ¿Y qué significa entonces también para sus ancestros? 

L: Los ancestros, este, significa que cada uno que cargue un color, 
como si cargas el color rojo, significa el sol. El sol y la sangre. Y si 
cargas el color verde, es el conjunto del peyote y de la milpa.

Porque están unidos, ¿no? O sea, son como… Las semillitas que son 
color blancas. Ah, como las que están por aquí, ¿no? Sí.

Y es por eso de eso y las pentas de maíz. Por eso usamos el blanco.

Y el color azul es el color de… tenemos del agua y del cielo y la media 
luna, le decimos. Ajá. A los otros colores en azules, pues.

AZ: O sea, cada color tiene su razón de ser. 

L: Sí, cada color tiene su razón de ser.

No más uno va a traer el color verde o el color azul o amarillo, ¿no? 
Es dependiendo de qué… De qué… ¿A quién le llamamos?. ¿A quién 
le quiere llamar? 

AZ: ¿Y usted también teje o borda? 

L: Sí, bordo. Ah, ¿y el bordado para usted qué le significa? El bordado 
significa para mí, este, sabiduría y también, pues, este… ¿cómo se le 
llama? Este… Pues antes, lo típico de nosotros es como… el bordado 
significa mucho para nosotros para identificarnos.
Identificarnos.

AZ: creo que le llaman saber soñar, ¿no?, los wixáritari. Entonces, 
¿usted consideraría que sabe soñar? 

L: Sí.

Sí. Sí. Y ¿usted consideraría que no hay una diferencia entre el 
mundo del sueño y el mundo, pues, este? Así, donde estamos. O 
sea, ¿usted los ve como mundos separados o como mundos juntos? 
O que se juntan por su arte. Eh, no, se juntan por el arte, se juntan. ¿El 
arte es el punto, el puente entre los dos mundos? 

L: Sí, el puente entre los dos mundos.

AZ: . Qué hermoso eso.
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L: . Sí, como si… sí, ¿cómo te digo? Y si ahorita nos vamos a limpiar al 
cuamil, al día… en la noche me aparece un sueño de… de peyotes o 
de una lumbre y tengo que hacer así el diseño.

AZ: Y entonces, por ejemplo, en sus creaciones, ¿usted diría que hay 
una parte de usted que se… que está como en lo que hace? 

L: Sí. Una parte de usted se va con esos objetos. Sí. Sí, porque pues 
son… son… no son porque te diría ver, nada más así, sino que es el 
significado del sueño. Ajá, sí, o sea, claro. O sea, entiendo que no solo 
son objetos como los mestizos que solo nos decoramos y ya.

Es más que eso.

AZ: Y tengo otra pregunta, pero esa también es más específica con 
respecto a mi investigación, porque yo me intereso mucho en el 
cuerpo, en qué es, entender qué es el cuerpo.

AZ: ¿Y usted consideraría, por ejemplo, que las personas que visten 
o que portan lo que usted hace están conectadas a usted? 

L: Sí, ¿por qué? Porque, este, a veces utilizamos la chaquira que 
vienen de, que llevamos a lugares sagrados. Y de ahí, entre toda la 
chaquira que cargamos, una que otras vienen de lugares sagrados. 
Que llevamos a lugares sagrados y de allá traemos. Por eso se va, 
este, ¿cómo se le dice? El diseño que uno hace se va junto con una 
parte de uno, porque, pues, todo lo que piensas cuando lo estás 
haciendo y realmente de dónde viene. O sea, el objeto está cargado 
de eso. Entonces tenemos que tener cuidado. Sí, porque vienen de... 
Vienen de alguien que está pensando y sintiendo algo.

Sí, y además del lugar que viene. Ajá, claro, claro. Porque hay a 
veces que hay tiritas de chaquira en el mar.

Ajá. Y esas tiritas del mar las traemos y las revolvemos.

Y esa chaquira viene cargada con agua del mar. Con agua sagrada. 
Con agua salada.

Ajá. Nosotros, pues, el mar significa mucho para nosotros. 

Es como llevar un poco del mar también ahí.

Y del lugar mismo. Sí. Si viene de otro lugar, pues también.

Sí, de todo. Si viene de Wirikuta.

Si viene de, ¿cómo se dice? De acá, de... De Haramara. Todos los 
lugares sagrados.

Si viene de un lugar así. 

Y es cierto, ¿no? También. Sí. Viene de todo.

Así que... Si viene de la chaquira que nosotros traemos, lo hacemos 
como el peyote que yo hice ayer. Ajá. Esa viene revuelta con 
chaquira del mar.

AZ: Pero entonces, es como si todo estuviera conectado, ¿no? Sí, 
todo está conectado. Porque Jikuri con el agua de Jaramara. 

L: Sí, todo. Todo está conectado. Todo está conectado.
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Annexe 4 

Interview Cecilia Carrillo 

AZ: ¿Desde cuándo hace arte? ¿Desde cuándo aprendió? 

CC: Mira, yo aprendí cuando me casó, me juntó con mi pareja. Yo no 
sabía hacer artesanías enchaquiradas, puesto que mi mamá ni mi 
papá, bueno mis padres, no saben enchaquirar.

Aquí yo, en la familia, soy la única que estoy enchaquirando. Pero yo 
ya quiero que más gente de mi familia, más gente de mi comunidad, 
sepan enchaquirar para que también se puedan ayudar con ella. 
Porque haciendo arte es cuando te mantienes con ella.

AZ: ¿Y consideraría usted que cuando usted está creando, es 
también una forma de ritual, así como las ceremonias que hacen, 
colectivas? ¿Para usted sería un ritual también? 

CC: Este es un ritual que nuestros ancestros, nuestros abuelos, 
lo hacían hace mucho. Ellos empezaron a dibujar porque en una 
jícara, en un cuadro, en una cruz, para llevar las ofrendas a lugares 
sagrados.

Y lo hacían como yo lo estoy haciendo, con cera, y también le 
ponían enchaquira y dibujaban a su… Bueno, dependiendo de lo que 
querían tener en su vida. Por ejemplo, en una jícara, si tenían sueños 
o anhelos de tener ganado, dibujaban la parejita. Una vaquita y un 
toro, para que tuvieran familia más adelante y pues se hicieran más.

AZ: O sea que hacer como el arte que usted hace también tiene una 
finalidad para los dioses. 

CC: Sí. Como ofrenda y como petición.

AZ:  Y entonces, cuando usted está haciendo su arte, ¿consideraría 
que, por ejemplo, lo que hace usted es una extensión de usted 
misma? ¿Es como una parte de usted? 

CC: Una parte de mí, lo que yo quiero, lo que yo sueño, lo que me 
viene a la mente también. Una cosa es soñar, cuando tú estás 
durmiendo, sueñas. Y otra cosa es como hacerlo que te salga de tu 
corazón, en vivo. En vivo y a todo color. 

AZ: Eso del corazón tiene mucha importancia cuando usted crea. 

CC: Sí.

AZ: ¿Por qué? 

CC: Porque yo lo hago con sentimiento, con mucho cariño, con mucho 
amor. Y me nace del corazón hacer eso. Yo no estoy copiando, yo 
hago las cosas, dibujo, lo que se me viene a la mente, al corazón.

Dependiendo si estoy triste, estoy feliz o estoy preocupada, me 
nacen hacer dibujos. Sí. 

AZ: Patricio también me contaba que cuando se hacen las cosas, se 
hacen con corazón.

CC: Sí. En el arte es lo mismo, también se hace con corazón, de lo 
que te venga a tu corazón, eso. Tú lo vas a plasmar en algo que tú 
estás haciendo, sin copiar. Sin copiar. Yo no copio, jamás.

No me gusta copiar a los artesanos que también están trabajando. 
Cada quien hace su trabajo, sus colores, su arte. Si no, pues no sería 
arte, si estuviéramos copiando todo mundo.

AZ: ¿Y consideraría usted también que la propia realización de 
algún objeto, con chaquira sobre todo, es ya un acto mágico? O sea, 
un acto que cuando termina, como que ya se cumplió la magia. 

CC: Yo creo que sí. Sí, yo creo que sí.

Se cumplió mi deseo de lo que se me vino al corazón, lo que yo sentí, 
ya lo terminé. Ese es un sueño a realizar ya completamente. En mi 
trabajo actual, me interesa mucho la conexión del cuerpo con los 
materiales, con lo que se hace.

AZ:, lo poquito que he aprendido de Wixárika, no he encontrado 
una palabra para lo que, digamos, los Teiwarite o los occidentales 
entendemos como cuerpo. ¿Cómo diría usted que se dice cuerpo 
en Wixárika?

CC: Tewiyari, Tewiyari nomás. Persona, la persona, eso quiere decir 
Tewiyari, la persona desde la cabeza hasta los pies, desde los pies 
hasta la cabeza. 

AZ: O sea, no hay distinción entre lo que es una persona de lo 
tangible y lo físico.

CC: Porque cuando yo te voy a decir, bueno, yo te puedo decir como 
tú mestizo, no eres wixárika, es que se dice la palabra Tewiyari, el 
personaje, la persona, Tewiyari. Eso nada más. No te puedo decir 
Teiwari.

Tewiyari nomás. Tewitari, aplica para cualquier persona. Cualquier 
persona, hombre, mujer, niño, anciano, lo que sea.

AZ: Y la palabra que sí se me hace como muy poderosa, y que la 
he leído mucho, pero obviamente es mejor escucharlo como en 
las fuentes, pues que están todo el tiempo, es nyerika. Porque, por 
ejemplo, sus creaciones, todas sus creaciones son nyerika. Todas sus 
creaciones las consideraría usted como de nyerikate.

CC: Sí, sí, nyerikate como, por ejemplo, lo que yo pongo en la 
pared, lo que yo pongo en algo. Esa es mi nyerika, lo que yo estoy 
plasmando ahí. Pues lo estoy haciendo con mis ojos, con mi cara, 
pues lo estoy haciendo.

No lo estoy haciendo con mis pies por acá, acá, no lo estoy pisando, 
no. De nyerika quiere decir todo esto, todo. Nyeri es ver, ¿no? Nyeri 
es ver, nyerika, y ya quiere decir todo.

AZ: Y hay algo también que me ha interesado, por ejemplo, lo del 
año pasado, ¿no?, lo del ritual mundial. Ajá. Siento que hay como un 
sentido de lo colectivo muy fuerte en los wixáritari.

CC: Sí, porque todos queremos lo mismo y vamos por el mismo 
camino. Y queremos dejar a nuestros hijos, pues, así, que lleven 
nuestras costumbres, que hagan también fiestas y para que no se 
enfermen y para que no falte el agua, para que no falte los animales 
y la tierra no se seque, que siempre llueva, siempre, siempre que 
llueva. 

AZ: Eso también le quería preguntar a usted, porque además como 
una persona tan sabia de la comunidad, en el mundo se están 
viviendo cambios climáticos muy fuertes. Usted los ve, los siente? 

CC: Sí. 

AZ: ¿Habría como alguna recomendación que usted, por ejemplo, 
don Ángel, que nos invitó a que allá donde vivimos Amani y yo, que 
compartamos que hay que darle a la tierra primero antes que a 
nosotros, no? 

CC: Sí, pues yo te diría ahí que ojalá hubiera más gente que también 
pensara, creyera como nosotros, que juntos podemos hacer algo 
bonito, algo bueno, algo que dure y que les toque a nuestros nietos 
revivirlo.
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A de cuenta, si tú vas y ofrendas a un lugar sagrado, a de cuenta 
estás como reviviendo una vida, una vida como para que siempre 
tenga, siempre tenga agua, siempre esté viviendo, siempre esté 
retoñando, así y que no se termine, siempre, siempre. Mantener 
como esa vida. Mantener esa vida como, por ejemplo, como una 
soga, ¿no? O lazo, o lo que sea.

Pero tú, a de cuenta se acaba este lazo, no que no se acabe, 
por favor, tú tráete un pedazo y hay que continuarle. Y otro, y la 
otra persona, bonito sería así, así no se acabaría el agua, no se 
acabarían nuestros alimentos, nuestra vida, no se acabaría pronto, 
porque tengo yo a mi familia, más que nada, yo te digo, tengo a mi 
familia que se han muerto de los 100 años en adelante, 100 años en 
adelante. Y a veces yo me pregunto, si yo soy también palo de ahí, 
pero a poco, tantos años, digo yo, ¿hasta dónde llegaré? Bueno, si 
me mantengo así, pienso que sí.

Y ahora que sí, como dicen otras personas que, ay no, yo, a mí no me 
gusta esa tradición, pero siendo de la misma sangre, ¿por qué no? 
Lo tienen, lo mantienen ellos, ¿no? Lo debemos de tener siempre en 
la sangre, siempre en la mente, en el corazón, de que tenemos que 
seguir reviviendo eso, manteniéndolo vivo. 

AZ: bueno, yo tengo la opinión que todo esto que está pasando en 
el mundo es como culpa un poco de los ricos también, que explotan 
mucho la tierra. ¿Y qué opina de esta gente que acumula mucho 
dinero, que acumula, que quiere más y más y más? 

CC: Yo pienso que es un vicio eso de querer tener mucho más 
dinero, aparte de que ya vives bien, ya comes bien, tienes todo lo 
que soñaste. Yo pienso que se están pasando de veras de, pues de 
soñar muy alto.

Y eso no está bien porque mucha gente sufre de hambre. Y como 
ellos tienen todo, lo tienen todo, pues este, viven dañando la tierra. 
Y como viven dañando la tierra, pues nosotros ya no podemos 
encontrar plantas medicinales o plantas que antes comían, nuestros 
antepasados comían, por ejemplo, algo que nacía, se llama huerro, 
huerro.

Y ahora vas al, al este, a donde sembramos y ya no lo encuentras. 
Antes, antes se llevaban las tortillas, mi mamá me ha platicado. 
Llevaban un montón de tortillas y allá donde estaban macheteando, 
donde estaban este, limpiando la milpa, ahí encontraban la comida.

No necesitaban nada de comida de lo que ahora comemos. Puros 
árboles comían, llevaban solo tortillas. Por eso vivían 100 años y más.

Por eso, ahora nos han dicho que pues no vamos a vivir tanto 
tiempo porque hemos comido de todo un poco, la mayonesa, la 
crema, jamón, bueno, todo eso. Alimentos procesados. Alimentos 
procesados, eso ya no, ya no como que ya no nos nutre, no nos sirve 
para durar muchos años.

AZ: Y con respecto a la creación artística, usted me dice que cuando 
usted crea, es un ritual. Pero, por ejemplo, cuando hace sus demás 
ceremonias, consideraría que también esas ceremonias son una 
forma de arte colectivo. 

CC: Sí, sí, sí lo hacen.

Primero lo hacemos como en las tradiciones, en los rituales, tanto 
como en patios familiares, tanto como en lugares sagrados. Primero 
se hace ahí y ya después se dibuja en lo que te manden a hacer. 
¿Por qué? Porque hay mucha gente que quiere tener recuerdos de 
tu costumbre, de tus tradiciones, de tu arte.

Lo quieren tener de recuerdo, ya sea de muy lejos o aquí mismo. 
Porque para ellos es un arte y es costumbre también, tradición. Lo 
que le llaman yeyari.

Lo que le llamamos yeiyari, lo que viene siendo desde muy atrás, 
antes de que nacieron nuestros abuelos, nuestros padres. Lo venían 
haciendo y haciendo y queremos que no se pierda esas costumbres. 

AZ: Eso es lo interesante también porque, no sé yo, bueno, mestizo 
al final, siento que me cortaron de tradiciones ancestrales, pero de 
ustedes heredera, de una cultura milenaria.

¿Qué se siente ser portadora de una cultura tan antigua y tan sabia? 
Porque, no sé, yo siento que a mí como que me cortaron muchas 
cosas, con la colonización, con todo eso. 

CC: Pues sí, sí es cierto. Porque ustedes, a lo que yo he vivido, he 
pasado un tiempo con mestizos.

Me han platicado que sus abuelos, sus ancestrales también tenían 
costumbres. Como de danzar, como de adorar a un señor, a su 
padre, a su tata mayor, algo así. Me han dicho, pero ¿por qué lo 
perdieron ya y por qué ya no lo llevan a cabo? Porque es que a mí no 
me enseñaron que tenía que hacer costumbres, todo eso, danzas y 
todo, ofrendas a las piedras, a pirámides, ¿sabes qué tanto? Bueno, 
pues a lo mejor no pusiste mucha atención o sí.

De como me estás preguntando de cómo me siento de ser 
portadora de tantas tradiciones, una costumbre de muy bonita. De 
tanta sabiduría. Sabiduría, ¿no? Pues yo me siento muy agradecida 
y muy feliz de tener algo, aunque sea algo de mis abuelos.

De mis abuelos y de mis padres y aparte porque, aparte porque a 
mí me gusta, me nace del corazón. Ayudar a mi gente, a mi gente 
de la comunidad, a mi gente del estado, a mi gente de donde yo 
nací. Me hubiera gustado más aprender de un lugar, de un lugar de 
donde son mis padres, mis abuelos.

Que es San Andrés Coamiata. Pero desgraciadamente ya ves, el 
trabajo se ocupa para vivir, sobrevivir y mis padres se vinieron a 
trabajar acá en Nayarit. Y ya no pudimos aprender más cosas que 
hacen ahora en San Andrés Coamiata, como le digo.

Hacen unas costumbres, unas tradiciones, unos rituales tan bonitos 
que aquí no lo llevamos a cabo, aquí en Cerro de los Tigres. ¿Por 
qué? Porque aquí somos poquitos. Eso se tiene que hacer, yo pienso 
que como unos dos mil gente.

¿Por qué? Dos mil gente, ¿por qué? Porque cada tribu, cada comité 
tiene creo que doce. Tiene doce y pues hay muchísimos, pero 
muchísimos santos y muchísimos, como por ejemplo un gobernador. 
Un gobernador tiene sus policías, qué sé yo, son como seis, siete 
policías, tupilis le llaman.

Y también tiene su secretario que anota todo, ve todo, quién está 
participando, quién no. Y también tiene a su tesorero, quién está 
aportando velas, quién está aportando chocolates, leña, agua, 
flores, tejuín, bueno de todo. Lleva a cabo ahí y está anotando quién 
sí cooperó, quién no.

Tanto como los hombres cooperan llevando leña, las mujeres 
cooperan llevando atole, chocotole, tejuín, tortillitas chiquitas. Un 
montón. Y lo va anotando eso el secretario y la otra persona va 
viendo quién, eso, el tesorero.

Y aparte existe un como contraloría, aquí le llamamos así contraloría, 
porque es el que controla, a ver tú ve allá, te toca ir a la cacería. Y a 
ti te toca hacer el tejuíno y tanta cantidad, eso, contraloría. Y pues 
aquí no nos ajustamos como para hacer eso, no nos ajustamos y por 
eso yo pienso que no lo hacemos todavía, a lo mejor más adelante.

AZ: Y entonces si las ceremonias también son como formas de arte, 
la relación por ejemplo con los animales y las plantas, cuando uno 
trabaja con ellos, que cultivan mucho, diría que por ejemplo son 
como parte de usted también como sus creaciones. 
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CC: Sí, también son como, bueno como yo no tengo hijos yo los 
adopto como que si fueran mis hijos, yo los plasmo aquí cuando yo 
trabajo en mi arte.

Que mis gallinas, que mis gallos, que mi perro, pero tiene que ver 
mucho, el perro es el que acompaña al cazador de los venados, la 
gallina es cuando vamos a limpiar la milpa se sacrifica un gallo, una 
gallina negra, tiene que ser negra o lo que sea, ¿Por qué? Porque 
ellos lo piden así, la milpa ya grandecito, ya poquito como un metro, 
ya así lo pide, que le maten una gallina y pues, y que va a vivir 
todavía más, va a crecer más y ya cuando haya elote se sacrifica 
un becerro. Tiene mucho que ver, nosotros los adoramos mucho 
porque también forman parte de nuestra cultura y de nuestra vida. 

AZ: Como si fueran personas?

CC: Sí, como que si fueran personas. Eso es lo que le preguntaba 
hace rato, la palabra tevillari, ¿aplica para ellos también? Sí, aplica 
para ellos también porque pues no hay una palabra que digamos, 
especial. También que tevillari es tewayari, porque es un animal, es 
como mi tewa, tewa quiere decir es mío, es mío, o sea que yo soy su 
amo, eso quiere decir ne tewa, tewayari y en persona, en wixárika, 
en persona como mestizo o lo que sea, es tevillari, todo completo, 
por eso es ne tewayari.

AZ: Ahí tengo una duda porque en mis clases de wixárika y lo que he 
leído, la palabra tevillari no acabo de distinguir muy bien, si teviyari, 
mi profesor me dijo que tevi es una cosa y yari es otra cosa, pero que 
este yari no tiene que ver con iyari. 

CC: No, no. 

AZ: Porque muchos etnólogos lo ponen como si tuviera que ver con 
iyari y mi profesor me dijo que no, yari tiene que ver con algo de lo 
que está hecho.

CC: Está hecho y es ser, es ser, es una cosa, terminado ya. De lo que 
está hecho algo. De lo que está hecho algo, sí, eso quiere decir.

AZ:Entonces los etnólogos me contaron pura cosa rara. 

CC: Yo creo que sí, porque tevillari es esto, como el palo, todo eso, 
es un terminado, ya acabado. Ya lo que está hecho. Es algo que es 
un ser. Es un ser, eso. 

AZ: Y con respecto al iyari, que entiendo que es muy fuerte, o una 
palabra, creo que el iyari, un wixárika piensa con el iyari, ¿no? 

CC: Sí, un ser.

AZ: es lo que yo iba a preguntar, las plantas, los animales tienen iyari.

CC: Los animales tienen iyari, las plantas por dentro tienen pues 
este, como, pues el hueso. Pero también si los maltrata, también se 
sienten.

A las plantas hay que hablarles, hay que regañarlos cuando no 
quieren portarse bien. Hay que decirles, te quiero mucho hoy, te 
portaste bien. Ah, yo a todas mis plantas que tengo aquí, les pongo 
nombre.

¿Por qué? Porque en mi sueño, mi sueño a mí me salió de que si 
plantas una planta, lo pones ahí, le pones un nombre de quien tú 
quieras. Puedo poner tu nombre. Puedo poner el de Amani.

Planto un limón, te pongo, eh, tú te vas a llamar Armando. Pongo 
otro limón, tú te vas a llamar Amani. A las personas que yo quiera, 
ahí los planto.

Ándale que si se seca, es porque la persona no va a vivir mucho 

tiempo. Eso a mí se me dio. Ah, es como que está conectado.

Como que la planta es ella o eres tú. Sí. Yo allá en mi planta, allá, 
bueno allá en mi plantillo, allá en mi ranchito, el tigre dormido, digo 
el tigre escondido se llama.

El tigre escondido se llama allá. Este, ya a veces se burlan de mí, 
pero ¿por qué el tigre escondido? Ah, pues es que aquí está el cerro 
de los tigres, pero el otro tigre está allá, al que yo estoy haciendo. 
Donde estoy plantando mis agaves, donde está la casita.

Ahí el tigre escondido, porque también está así, escondido atrás del 
cerro.

Sí, está bien grande. Donde le llevaron ofrendas, sí. 
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Annexe 5

Interview Santos López

AZ: Y bueno Santos, muchas gracias por aceptar. Mi primera 
pregunta es bien básica. ¿Cuánto tiempo llevas diseñando? 

SL: Bueno, apenas empecé hace dos años.

AZ: Llevas dos años entonces.¿Dos años que aprendiste o aprendiste 
desde antes a hacer cosas? 

SL: Desde niño me ha gustado siempre. Desde niño porque me 
acuerdo que... Deshice un vestido de una de mis hermanas. De 
cuando la bautizaron y así, ya ves que es un vestido es blanco. La 
deshice y luego volví a hacer otro nuevo. Ajá. Y así pues creo que he 
tenido ese dono, ese sueño de ser esto, lo que ahora soy.

Y pues con el paso del tiempo he visto videos en YouTube, tutoriales 
y he aprendido al fin y al cabo. 

AZ: Y cuando eras niño ¿también sabías otras técnicas? Por ejemplo, 
el borbado.

SL: Sí, porque hacía... Bueno, tengo una sobrina que está en una silla 
de ruedas. Y entonces yo la pintaba y ella me decía, ajá, que hay 
que jugar a las Barbies, ¿no? Y pues yo les hacía sus vestiditos, sus 
bordaditos y así.

AZ:  ¿Cuándo aprendiste a bordar? 

SL: Como a los ocho, ocho años más o menos.

AZ: Guau, súper chiquito. Tengo un amigo que también es wixarika. 
Él vive en Guadalajara, justamente, y él también borda. Y él me dijo, 
yo la verdad es que no me acuerdo cuándo aprendí a bordar.

Casi que dice que nació aprendiendo a bordar. 

SL: Pues es que sí, al menos fue así. Y bueno, de otras técnicas que 
se hacen, sobre todo de la tradición wixarika.

AZ: ¿Conoces otras? ¿Has hecho otras? 

SL: Pues la chaquira. Como joyas. Sí.

AZ:Vaya. Tus diseños son sobre todo para mujeres y para personas 
tal vez no binarias, ¿no? 

SL: De hecho sí, va dirigido, la mayoría de mis diseños van dirigidos 
a las chicas, a las mujeres. Pero ahorita me estoy concentrando en 
sacar una colección para caballeros.

Porque casi la mayoría de mis clientes son hombres que compran 
accesorios como unisex. 

AZ: ¿Para ti qué es el cuerpo? 

SL: Para mí el cuerpo es como que la pieza principal, ¿no? De una 
persona. Y poder vestirlo, no sé, formarle una silueta. Creo que es 
como que un arma para resaltar tu belleza, ¿no? Es lo que quiero.

AZ: ¿Cómo concibes tus diseños? ¿De dónde vienen? 

SL: Bueno, días antes de poder crear una prenda, yo sueño o 
me conecto con mis ancestros y así, porque me gusta como que 
combinar lo moderno con lo tradicional. Entonces ya veo como 
divisiones y así de cómo va a ser el diseño, más o menos, y ya voy 

plasmándolo como en un dibujo.  Pero es a través del sueño.

AZ:  Todos los artistas que he entrevistado, wixarika bueno, tú eres 
el único diseñador de modas, los demás han sido de... De accesorios. 
...de escultura y los nierika. Todos me hablan de los sueños, entonces 
tú también le das importancia. 

SL: Sí, también le doy importancia. Porque creo que ese es mis 
raíces, ¿no? Y gracias a ello estoy haciendo lo que me gusta.

Y no me gustaría perderlo. 

AZ: Hay una otra pregunta que también ya viene en otro nivel, que 
tiene que ver con la cuestión de cómo tú te posicionas, con tus 
diseños, con lo que haces, frente al mundo, digámoslo haciendo 
que eres un diseñador wixarika, y frente a las modas, digamos, que 
dominan, ¿no? ¿Cómo te posicionas? ¿Tienes alguna posición o solo 
así estuvo? 

SC: Bueno, este... No he estudiado ninguna carrera, pero... Hay 
personas que me dicen, es que no... O sea, tú eres diseñador, pero 
¿por qué no te lo crees? Y es lo que no se me detiene a mí, o sea, 
nomás vi... Bueno, aprendí viendo videos de YouTube y pues no 
tengo nada que me represente como diseñador. Pero en sí, pues 
sí me siento orgulloso de poder resaltar más que nada mi cultura y 
poder plasmarlo en la... moda moderna. Y pues... Me siento orgulloso 
de eso.

AZ: ¿Y la colección que vas a sacar sobre... masculina, por decirlo 
así? ¿También tiene ese mismo principio? 

SL: Sí, también. Lleva... Bueno, pues lleva bordado y chaquira todo 
a mano. ¡ 

¿Hay alguna otra cosa que es como... Bueno, me intriga generalmente. 
Creo que tú seas parte de este colectivo,Lxs Nativxs? 

AZ¿Cómo compaginas la cuestión LGBT con además cuando 
tú dices con tu orgullo de tu tradición muy rádica? ¿Cómo se 
compagina? ¿Ha habido problemas? ¿Roces? ¿Negocian bien? 
¿Trabajan bien? ¿Tú lo ves distinto? ¿O es un solo mundo para ti? 

SL: Pues al principio sí es muy difícil. Pero pues ya cuando... Cuando 
entiendas bien las cosas de... Como que para... Hacerlo nomás en 
una sola cosa. Y no dividirlo.

Creo que... Pues no, no hay nada de malo. No, creo que no.

Solo... No sé, por momentos puede haber, ¿no? Como tal vez roces. 
Yo por ejemplo, yo no soy muy rádica. O no vengo de algún pueblo.

Pero con mi familia ha sido muy difícil. Porque como que hay 
homofobia. Y demás, ¿sabes? 

En nuestra cultura también hay eso. Porque también nosotros como 
wixarika En nuestra cultura solo hay el hombre y la mujer.

Entonces no... Está un... Bueno, en ese sentido creo que sí es muy 
difícil Poder compatir con eso. Pero al mismo tiempo, bueno, por lo 
que he visto de los reposteos y demás También ha habido mucha 
interacción, ¿no? Sí, de hecho últimamente sí he recibido buenos... 
Este, buenos comentarios. Sí.

AZ: Entonces para ti no ha sido un problema como tal. ¿qué hacías 
tú, por ejemplo, con lxs nativxs? 

SL: Bueno, este... Yo era... Como que... Bueno, a mí me tocaba como el 
papel de organizar, ¿no? De los eventos que hacíamos.
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Por ejemplo, de la primera edición de Mis drag nativxs Yo fui 
partícipe de ese certamen. 

Pero no sé, últimamente no sé qué está pasando. Nuestro director ya 
no... Como que ya no... Ya no estamos... Tan activos. 

AZ: ¿Qué género prefieres? ¿Qué pronombre prefieres? Él, ella, ella... 

SL: Bueno, por mí no hay problema. Si me dices ella, pues está bien. 
Si me dices él, está bien.

AZ: prácticas entonces el travestismo? 

SL: Últimamente sí lo hago seguido.

AZ: No sé cómo tú lo consideras. ¿O drag? 

SL: No. Bueno, porque el transformismo y el drag es muy diferente.

El transformismo es como que así... Maquillarte como una mujer, así, 
así natural. Y el drag es más... Escandaloso. 

Bueno, yo soy originario del estado de Jalisco. Mi comunidad se 
llama Jimatzin. Y queda en la Sierra Norte de Jalisco.

Pero, pues, últimamente... Bueno, tengo seis años viviendo aquí en la 
ciudad de Tepic. Ok.

AZ: Dónde vives O con tu familia y tal. ¿Cómo es percibida tu plática 
de conformismo? 

SL: Pues, al principio no era tan recibido, la verdad. Me criticaban y 
homofobia.

Y últimamente, pues, sí, porque... A pesar de eso, pues, yo siempre... 
Bueno, avisas cuando puedo si ayudo a mi gente. Entonces, como 
que ahorita... No, tal vez no por eso, pero sí... Llega más, como 
que más información a esa comunidad. Y ya, poco a poco, van 
entendiendo a las personas.

AZ:  ¿Hay algún tipo de simbolo que tú pongas en tu ropa, en tus 
diseños... ...que sea como un buen decorante? Por ejemplo, ahorita 
veo que tienes un hikuri. 

SL: Sí, de hecho, casi la mayoría de las piezas que pongo en... O las 
figuras que pongo en las prendas, son las flores.

Como los peyotes. Porque, pues, representa vida, ¿no? Es una... Nos 
da vida y... Pues, representa todo para mí, la verdad. Y, pues, casi la 
mayoría se lleva... 

AZ: ¿También participas en los rituales en las comunidades? 

SL: Sí. Cuando hay fiestas en mi rancho, sí. Soy partícipe de ellos.

También movido de acá para allá, ¿no? Sí. Pues, es que amo mi 
cultura, amo mis tradiciones. Sí.

Son mis raíces. Son increíbles, la verdad.

AZ: ¿Cuál es como la ceremonia que más te gusta? 

SL: A mí me gusta la fiesta del tambor. Sí, porque... Es cuando 
presentan a los niños, los bautizan.

Me gusta mucho eso. 

AZ: ¿Cómo ves la situación para la gente que es LGBT y que al 
mismo tiempo viene de algún pueblo originairio, en tu caso Wixárika, 
con las cuestiones de homofobia, de discriminación? O sea, ¿cómo 

percibes tú esos problemas en México? 

SL: Pues como te dije al principio que antes era peor, ¿no? Había 
de todo porque a veces... Bueno, antes se suicidaban personas de 
LGBT en los pueblos originarios y ahorita pues como que ya hay más 
respeto, pero no tanto, ¿qué digamos? Para poco a poquito. Pero 
bueno, pero también con... Igual. Igual.

Y poco a poquito pues va mejorando. Sí. Creo que la gente se va 
aprendiendo.

Además, algo increíble es que está el chavito cada diez o diez años, 
¿no? Ya viene a estar ahí con otra cosa. Sí, con otra mentalidad. 
¿Era como el promedio de edad en el colectivo de las nacidas? Las 
nacidas, sí.

Yo era el menor. Eras el más chiquito. El más chiquito.
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Figure 9 Portrait idéal #4. Armando Zacarías, dessin, papier carbon. 2022
Figure 10 Selfideal. Armando Zacarías. Photographie numérique, 2022
Figure 11 Vochol au musée du quai Branly, Francisco Bautista, Kena Bautista, Roberto Bautista, Diego Diaz Gonzalez, Emilio Gonzalez 

Carrillo, Victor Gonzalez Carrillo, Alvaro Ortiz, Herminio Ramirez. Polimero Bitsuka, alcool, fils, toile. Photographie par 
Palamède. Wikimedia Commons CC-BY-SA-4.0 Image prise du site  : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:2012_11_
Paris_%28128%29_Branly_coccinelle_Vochol.jpg

Figure 12 César Menchaca avec des représentants de la ville de Puebla. Image prise de: https://efekto10.com/puebla-despide-la-
exposicion-cesar-menchaca-pasiones-por-mexico-con-mas-de-108-mil-visitantes/

Figure 13 Exemple de tsikiri Wixárika. Image prise de Cosas de Nayarit.
Figure 14 Tsikiri méthodologique
Figure 15 Tsikiri méthodologique #2
Figure 16 Silhouettes, Ana Mendieta. Image prise de: https://www.fenmuguerza.com/wp-content/uploads/2017/02/Serie-siluetas.

jpg
Figure 17 Disque en pierre volcanique. image prise de: ireille SIMONI-ABBAT (éd.), Collections HUICHOL, Paris., Muséum National 

d’Histoire Naturelle, coll.« Catalogues du Musée de l’Homme », 1963.
Figure 18 Ramon Medina Silva. Photographie par Alfredo Alvarado Herrera/ Droits : MNA – INAH Número de Catálogo: 23.31g2-2117 

Número de Inventario: 10-0593913
Figure 19 À Paris nous pouvons retrouver une œuvre Wixárika dans la station Palais Royal. Celle-ci, est créée avec des perles mais 

avec les mêmes principes iconographiques et figuratives Wixáritari. Photographie : Armando Zacarias 2023.
Figure 20 Mascara ritual Wixárika. Imagen tomada de: Johannes Neurath, « Máscaras en mascaradas. indígenas, mestizos y dioses 

indígenas mestizos », Relaciones - Museo Nacional de Antropologia INAH, XXVI-101, Invierno 2005, p. 30.
Figure 21 Masques décorés en petites perles destinées au commerce. Image prise de: https://mxc.com.mx/2020/05/09/mascaras-

Wixárika-un-arte-hermoso-lleno-de-mistica-y-simbolismos/
Figure 22 Divino y pagano, sagrado y profrano, Armando Zacarías, collage numérique. De la série Oniric, 2021.
Figure 23 Les quatre aspects de l’esprit. Fil sur bois. Yikaiye Kikame. Collection Negrín Image prise de : https://www.wixarika.org/es/

artists/jos%C3%A9-ben%C3%ADtez-s%C3%A1nchez
Figure 24 Schéma construit par A. Gutierrez selon les paroles de Yucaye Kukame. Image prise de: Arturo Gutiérrez del Ángel, « Las 

metáforas del cuerpo. ¿Más allá de la naturaleza… o con la naturaleza? », Revista de El Colegio de San Luis, 5, 2014
Figure 25 Extraits de la pièce Soma exoderma, Armando Zacarias, 2023
Figure 26 Soma exoderma, Armando Zacarías, Impressions en encre, couture et installation. Lors de l’appel Wixárika 2023 pour le 

renouveau du monde.
Figure 27 Reflet sur ecrant et poussière. Armando Zacarias. 2023
Figure 28 Emptied gestures, Heather Hansen. Dessin performance. 2012. Image : https://artificialofficial.com/heather-hansen-emp-
tied-gestures/ 
Figure 29  Cheveux sur savon. Armando Zacarias 2023
Figure 30 De la série Atrofia Corpórea. Armando Zacarías 2016
Figure 31 Mutaciones desde el closet De la série Atrofia Corpórea. Armando Zacarías 2016
Figure 32 De la série Atrofia Corporea. Armando Zacaruas 2016.
Figure 33 My metamorphosing body, Armando Zacarias & Yolinliztli Pérez-Hernandez, 2023
Figure 34 Capture d’écran de la pièce Weitermachen de Ralf Marsault, 2013
Figure 35 De la série Ensayos del Corazón. Armando Zacarías. Crochet/Photographie 2021
Figure 36 Eclipse, de la série Ensayos del corazón. Armando Zacarias. Crochet/ Photographie 2020
Figure 37 Nature Morte, Joel Peter Witkins
Figure 38 Autoportrait, David Nebreda
Figure 39 De la série Ensayos del Corazón, Armando Zacarías et Scheherazade Zambrano. 2019
Figure 40 De la série Ensayos del Corazón, Armando Zacarías et Scheherazade Zambrano. 2019
Figure 41 de la série Hatemai. Armando Zacarías, eau et son. 2024
Figure 42 de la série Hatemai. Armando Zacarías, eau et son. 2024
Figure 43 de la série Hatemai. Armando Zacarías, eau et son. 2024
Figure 44 Anatomy of a Hug. Luna Lu, céramique. 2016
Figure 45 Hatemai. Eau non dansante. Armando Zacarias, eau et photographie numérique. 2024
Figure 46 Hatemai, eau dansante. Armando Zacarias, eau et photographique numérique. 2024
Figure 47 Plank Piece I and II (1973) Charles Ray. Photographie par Armando Zacarias lors de l’exhibition au Centre Pompidou
Figure 48 Le chant, Armando Zacarias. Impression 3D, cordes musicales. 2024
Figure 49 Dispositif sac-à-porter, Armando Zacarias. Dans la performance (SE) PORTER, Hantu (Weber+Delsaux) 2022
Figure 50 Dispositif sac-à-porter, Armando Zacarias. Dans la performance (SE) PORTER, Hantu (Weber+Delsaux) 2022
Figure 51 Dispositif sac-à-porter, Armando Zacarias. Dans la performance (SE) PORTER, Hantu (Weber+Delsaux) 2022
Figure 52 Diorama-essaie de réalité diminuée. Orthèse, performance. Hantu (Weber+Delsaux) 2021  ........... 126
Figure 53 Je préfère être une cyborg qu’une Déesse. Autoportrait. Armando Zacarías 2020
Figure 54 No.16 Masque Intégral Homologué. Hantu (Weber + Delsaux) 2 mai 2020
Figure 55 Du projet Invocations, portrait de la Comandanta (Zapatista) Ramona. Encre, gouache, peinture invisible et lumière noire. 2
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Figure 56 Costume et installation piézoélectrique du projet Corpus Voltis
Figure 57 Corpus Voltis, performance, Armando Zacarías 2025
Figure 58 Lisa Bufano (on right) performs at the Yerba Buena Center for the Arts in San Francisco, California. 9 October 

2013, 19:29:01 Photographie : sfslim. Commons Wikimedia Attribution 2.0 Generic licence. CC-BY-2.0. Image prise de : 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:LisaBufanoAtYBCAinSF.jpg

Figure 59 Bracelet musical. Bois, pyrogravure et cordes de clavecinFigure 60 Sans titre. Armando Zacarías. 2021  
Figure 60 Sans titre. Armando Zacarias. 2021.
Figure 61 Neil Harbisson. 2012. Creative Commons CC-BY-2.0. Image prise de : https://www.flickr.com/photos/25958224@

N02/8122856863    
Figure 62 Carte des territoires Wixáritari signalés sur google maps    
Figure 63 Carte des territoires Wixáritari Concepción O. Kindl; realización B. C. Lugo Martínez, 2012 
Figure 64 Image des collines après l’intervention de l’entreprise canadienne New Gold Inc Cerro de San Pedro
Figure 65 Titre méconnu. Rosendo Lopez García. Collection de Stéphane Abettan. Photographie Armando Zacarías. 2022
Figure 66 MutAction. De la série Oniric. Armando Zacarias. Collage numérique 2021-2022
Figure 67 Offrande aux ancêtres. Ramona Benítez (s.d) Photo de Yuri’Iku. 
Figure 68 Le démembrement de Takutsi Nakawé, Yicaiye Kikame. 1973 .81 x 1.22 m. Collection de la Famille Négrin
Figure 69 Le démémbrement de Watakame, Yicaiye Kikame. 1973 .81 x 1.22 m. Collection de la Famille Negrin 
Figure 70 Ofrenda Capilar, Armando Zacarias. Performance/rituel Octobre 2023 
Figure 71 Danza Corpórea, de la série Corps Païen. Armando Zacarias 2020
Figure 72 Arcanne sans nom. Tarot de Marseille. Dessin attribué à Nicolas Conver. 1760
Figure 73 La Mort. Tarot Rider-Waite-Smith. 1909 
Figure 74 Hikurite crochetés. Armando Zacarías, 2023 
Figure 75 Maïs crocheté, Armando Zacarías. 2023 
Figure 76 L’Arbre, Michiko Fou. Performance. 2021. Photographie par Armando Zacarías
Figure 77 Tim Ulrichs Dans une pierre (l’enfant trouvé) 1978
Figure 78 La Naissance de Notre Mère Maïs. Ketsemahé Teukarieya 1974 Wixarika Research Center Collection Negrín. Image 

prise de : https://www.wixarika.org/es/artists/guadalupe-gonz%C3%A1lez-r%C3%ADos 
Figure 79 Cyborg artist Moon Ribas. Photographie de Michael Sharkey. 3 juin 2016. Image sous licence Creative Commons 

CC-BY-SA-4.0 Image prise de: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:.moon.ribas.jpg 
Figure  80 Andy Goldsworthy Touchstone Fold, Tilberthwaite. Photographie par Jenny Mackness 2016. Image sous Licence 

Creative Commons: CC BY-NC-SA 2.0 Image prise de: https://www.flickr.com/photos/jennymackness/27102883521  
Figure 81 Support de la pile du costume pour le projet Corpus Voltis. Armando Zacarias 2025 
Figure 82 Images du projet Corpus Voltis. Armando Zacarías. 2025 
Figure 83 Corpus Voltis. Image de la pile rechargeable avant de semer. Armando Zacarías 2025 
Figure 84 Croissance des «tomates anthropophages» du projet Corpus Voltis. Armando Zacarías. 2025
Figure 85 May the Horse Live in me / Art Orienté Objet. Photographie par Miha Fras. 2011 Image sous licence Creative 

Commons CC BY-NC-ND 2.0. Image prise de: https://www.flickr.com/photos/arselectronica/5759643910 
Figure 86 Chirurgie réparatrice, Armando Zacarías. Feuille, papier et couture. 2021 
Figure 87 Chirurgie réparatrice, Armando Zacarías. Feuille, papier, encre et couture. 2021 
Figure 88 Capture d’écran. Instagram @anarcomemes.transhumanistas   
Figure 89 Concordia. Armando Zacarías. 2025. Cymatique/impressions photographiques. Installation modulable   
Figure 90 Mantra. Josefina Paz. Installation modulable, isolant phonique découpé en losange. Dimensions variables. 2020  
Figure 91 Livre Ku’eriwa Tiikiemete. Photographie: Armando Zacarías. Tepic, 2023  
Figure 92 Photographie de la performance/rituelle Reflets Synaptiques. Photo par Armando Zacarías. Mars 2022   
Figure 92b Photographie de la performance/rituelle Reflets Synaptiques. Photo par Armando Zacarías. Mars 2022  
Figure 93 Variation de Soma exoderma. Armando Zacarías. Mars 2024.	
Figure 94 Affiche pour Gaza. Cuernava 2024
Figure 95 Las patronas, Pepe, Lupe, Rosa, Bernarda Enfrente: Toña, Karina, Julía, Doña Leo, Norma y María. 14 juin 2016. 

Photographie par JavierGM1. Image sous licence Creative Commons Attribution-Share Alike 4.0 International CC-
BY-SA-4.0 Image prise de: commons.wikimedia.org/wiki/File :Las_Patronas.png.

Figure 96 Couverture du recueil ironique de Reverse Anthropology. Armando Zacarias Chatgpt
Figure 97 Maïs pinto de la famille Carrillo. Cerro de los Tigres. Photographie Armando Zacarías 2022
Figure 98 The Fool (Le Mat). Tarot Rider-Waite. Illustration issue de la première édition du Tarot Rider‑Waite‑Smith 

(Pamela Colman Smith, 1909), désormais dans le domaine public. 
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